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INTRODUCTION 

DE   LA  PREMIÈRE  ÉDITION  DE   1836, 


Il  s'est  trouvé  des  Parisiens  qui,  un  beau  jour,  ayant  du 
loisir,  ont  eu  l'idée  de  faire  un  voyage  en  Bretagne,  par 
désœuvrement,  comme  s'il  se  f&t  agi  d'une  promenade 
aux  eaux  de  Baréges.  Us  avaient  entendu  dire  qu'il  y  avait 
de  ce  côté  une  nature  §auvage  et  bizarre,  une  race  têtue 
qui  faisait  encore  le  signe  de  la  croix  et  pliait  le  genou 
devant  Dieu!  C'était  à  voir,  au  dix-neuvième  siècle; 
aussi  ont-ils  fait  leurs  malles  et  sont-ils  partis. 

Mais  à  peine  arrivés  au  milieu  de  nos  landes,  un  indi- 
cible étonnement  les  a  saisis.  Ils  ont  cherché  autour  d'eux 
le  peuple  moyen  âge  qu'ils  avaient  rêvé,  peuple  à  gants  de 
buffle,  à  pourpoint  de  serge  mi-parti,  toujours  la  rapière 
au  poing  et  le  mort-dieu  à  la  bouche ,  dramatiques  sa- 
cripants que  leur  avait  fait  connaître  la  porte  Saint-Mar- 
tin, dans  ses  leçons  d'histoire  en  huit  tableaux  ;  et,  au 
lieu  de  cela,  ils  n'ont  aperçu  qu'une  population  à  longue 
chevelure,  à  bragoubrm  ',  silencieuse  et  grave  comme  les 
calvaires  de  granit  parmi  lesquels  elle  vit.  Us  ont  voulu 
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parler,  et,  au  lieu  de  la  prose  de  Froissa rd,  ils  ont  en- 
tendu une  langue  dure,  aux  inflexions  âpres  et  sifflantes. 
Alors  toutes  leurs  belles  espérances  se  sont  évanouies  ; 
les  réalités  ont  éteint  leur  enthousiasme.  Le  moyen  &gp, 
sans  rouge,  leur  a  fait  mal  au  cœur.  Us  se  sont  crus  tom- 
bés au  milieu  d'un  peuple  sauvage  de  TOrénoque  ;  ils  ont 
crié  vers  leur  cher  Paris,  comme  des  enfants  après  la  mai- 
son paternelle;  et,  tout  épouvantés  encore,  ils  se  «ont 
jetés  dans  la  diligence  qui  devait  les  ramener  à  ce  Centre 
classique  de  toute  civilisation. 

Et  une  fois  de  retour,  Dieu  sait  quels  récits.  Las  uns  # 
n'avaient  rien  vu,  rien  trouvé  qui  valût  la  peine  qu'on  en 
parlât.  La  Bretagne,  à  leur  avis,  était  une  vieille  duchesse 
qui  s'était  figuré  qu'elle  était  vénérable  et  qui  n'était  que 
vieille.  Us  avaient  cherché  ce  caractère  original  qu'onleur 
avait  tant  vanté,  et  n'avaient  rien  aperçu  qui  ne  se'trouvât 
ailleurs.  D'autres,  au  contraire,  la  représentaient  comme 
un  pays  plus  curieux  à  étudier  que  la  Nouvelle-Hollande. 
Le  journal  de  terre  s'y  achetait  six  liards,  la  greffe  n'y 
était  pas  encore  connue,  et  les  hommep  mangeaient  à 
l'auge,  comme  les  pourceaux  civilisés  de  Poissy. 

Jugez  quel  émoi  au  récit  de  ces  nouveaux  Colomb  I  Les 
bourgeois  du  Marais  en  frémissaient  d'horreur;  les  têtes  les 
plus  chaudes  parlaient  d'avertir  le  gouvernement,  et,  un  beau 
jour,  la  Chambre  des  députés  recevait  une  pétition  dans 
laquelle  on  signalait  la  barbarie  de  la  Bretagne,  où  l'on 
parlait  un  patois  inintelligible  (pour  ceux  qui  ne  le  compre- 
naient pas),  et  par  laquelle  on  suppliait  le  gouvernement  de 
répandre  dans  cette  malheureuse  contrée  la  langue  de  Voltaire 
et  de  Rousseau,  cette  langue  si  éloquente  et  si  gracieuse  dans 
la  bouche  d'un  paysan  champenois  ou  d'un  gamin  de  Paris. 

Puis,  au  milieu  de  toutes  ces  relations  contradictoires, 
fruits  d'une  observation  de  huit  jours  faite  en  chaise  de 
poste,  dans  un  pays  inconnu  dont  on  ne  comprenait  pas 
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le  langage,  et  que  Ton  avait  parcouru  sans  guide ,  cha- 
cun choisissait  ce  qui  lui  convenait  le  mieux  :  la  Bretagne 
devenait  à  la  mode,  et  Ton  faisait,  à  ses  dépens,  des  ro- 
mans, des  voyages,  des  statistiques,  des  études  archéolo- 
giques, des  articles  littéraires  ou  géographiques,  qui  nous 
jetaient,  nous  autres  provinciaux,  dans  une  véritable  stu- 
péfaction. Ainsi,  M.  Hippolyte  Bonnelier  nous  apprenait 
que  dans  111e  de  Sein  l'usage  existait  de  lapider  les  jeunes 
filles,  qui  avaient  des  amants  ;  que  les  tailleurs  du  Finis- 
tère étaient  les  continuateurs  des  druides,  et  parlaient 
une  langue  particulière  qui  était  du  grec  altéré;  que  la 
fête  du  gui  se  célébrait  encore  en  Bretagne  \  et  que  le 


«  M.  Hippolyte  Bonnelier  dit  que  la  fête  du  gui  se  célébrait  encore  au  commence- 
ment de  la  révolution,  et  qu'on  y  jetait  le  cri  de  Gui-na-nè,  qu'il  traduit  par  voilà 
le  Gui.  J'ignore  dans  quelle  langue  Gui-na-nè  signifie  voilà  le  Gui,  mais  à  coup 
sûr  ce  n'est  ni  en  celtique  ni  en  grec.  Du  reste,  cette  prétendue  fête  du  Gui  et  le 
cri  que  l'on  jette  à  son  occasion  existent  .encore.  Voici  ce  que  j'ai  dit  à  ce  sujet 
dans  mes  commentaires  sur  Cambry  : 

«  Le  cri  jeté  à  l'occasion  de  cette  fête,  qui  se  célèbre  vers  les  derniers  jours  de 
décembre,  est  Egui-na-né,  nom  dans  lequel  on  a  voulu  voir  au  Gui  l'an  neuf.  On 
a  dit  à  ce  sujet  que  les  Bretons  avaient  conservé  cet  usage  depuis  les  druides,  et 
que  le  cri  de  au  Gui  l'an  neuf  est  celui  qu'ils  poussaient  lors  de  la  moisson  du  gui, 
au  renouvellement  de  l'année.  Mais  il  y  a  dans  cette  explication  une  incroyable  dis- 
traction; car,  que  Ton  nie  ou  que  l'on  accorde  l'identité  du  bas  breton  et  du  cel- 
tique, au  moins  faudra-t-il  admettre  que  les  Celtes  ne  parlaient  pas  français.  Com- 
ment alors  auraient-ils  pu  transmettre  aux  habitants  qui  leur  succédèrent  dans  l'Ar- 
morique  un  cri  français? 

«  Il  est  plus  probable,  comme  le  dit  dom.le  Pelletier,  que  E gui-na-nè,  au  lieu 
d'être  du  français  mal  orthographié,  est  du  breton  mal  prononcé,  et  que  ce  mot  est 
une  corruption  de  Enghin  aneit,  le  blè  germe.  Cela  est  d'autant  plus  probable  que 
Pon  appelle  la  fête  du  dernier  samedi  de  l'année  YEghinat,  et -que  le  même  nom  est 
donné  aux  élrennes  que  l'on  demande  à  cette  occasion. 

«  En  criant  le  blè  germe,  les  Celtes  voulaient  sans  doute  rappeler  un  fait  impor- 
tant qui  se  liait  à  la  fête  du  soleil,  laquelle  se  célébrait  alors;  ils  jetèrent  ce  cri 
comme  plus  tard  les  chrétiens  celui  de  Noël.  Dom  le  Pelletier  pense,  lui,  qu'en 
prononçant  ce  mot,  les  Bretons  peuvent  faire  allusion  à  ces  paroles  prophétiques, 
chantées  dans  les  jours  de  l'Avent,  et  qui  sont  accomplies  à  la  Nativité  de  Jésus- 
Christ  :  Aperiatur  terra  et  germinet  Salvatorem.  Mais  cette  opinion  me  semble  peu 
fondée. 

«  Ce  qui  parait  évident,  c'est  qu'à  la  fête  druidique  de  YEghinat  a  succédé  celle 
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kersanton  coupait  le  verre  comme  le  diamant f  9  ainsi, 
Malte-Brun,  cet  illustre  géographe,  nous  assurait  que  Ton 
récoltait  du  Vin  danl  le  département  des  Côtes-du-Nord, 
où  le  raisin  ne  mûrit  pas  en  espalier  2  ;  ainsi  lés  frères 
Baudoin  donnaient  la  population  de  notre  province  en  te 
trompant  de  cent  mille  âmes*  parlaient  de  la  culture  du 
mais  3  Gomme  fort  répandue  en  basse  Bretagne,  et  fai- 
saient un  port  de  mer  de  Carhaix*  bâti  dans  les  montagnes 
à  dix  lieues  du  rivage  1  Je  ne  dirai  rien  des  singuliers 
détails  publiés  par  M.  Abel  Çugo,  sur  la  ville  de  Morlaix 4, 
où  il  a  Surtout  admiré  l'édifice  de  l'école  de  navigation, 
bien  que  l'école  de  navigation  de  cette  ville  se  tienne 
dans  une  chambre  garnie.  Je  m'arrêterai  encore  moins 
sur  le  voyage  en  Europe  de  P.-C.  Briand,  qui  assure  que 
l'entrée  de  la  rade  de  Brest  n'est  si  difficile  que  par  des 
rochers  appelés  goulets  5.  À  quoi  bon  relever  tant  d'er- 
reurs, prises  dans  Cambry  en  les  exagérant;  tant  de 
noms  propres  estropiés  ;  tant  d'explications  historiques  si 
curieusement  bouffonnes?  Totis  les  auteurs  que  je  viens 
de  citer  se  sont  contentés  de  copier  le  voyage  dans  te  Fi- 
nistère, en  1794 ,  sans  se  donner  mêrrie  la  peine  de  changef 
l'expression  ;  aussi  à-t-il  été  singulièrement  curieux  pour 
moi  de  parcourir  toutes  ces  compilations  indigestes,  en 
retrouvant  les  mêmes  phrases  à  chaque  pas  comme  de 
vieilles  connaissances.  Mais  c'est  surtout  en  lisant  VErmite 
en  Bretagne,  de  M.  de  Jouy,  que  j'ai  éprouvé  ce  plaisir. 


de  Noël,  dans  laquelle  les  Bretons  ont  laissé!  quelques  traces  de  letir  ancien  culte, 
en  conservant  l'ancien  cri  Egul-na-nê.  n 

4  Voyez  les  Vieille*  Femmes  de  Vile  de  Hein,  2  vol.  in-12.  Tdutes  ces  erreafssont 
empruntées  à  Cambry; 

8  Voyez  Dictionnaire  géographique  de  Malte-Brun. 

•  Les  auteurs  de  l'atlas  statistique  dont  il  s'agit  auront  confondu  le  sarrazln  ou  le 
blé  noir  avec  le  maïs. 

4  France  pittoresque. 

1  On  appelle  goulet  la  passe  étroite  qui  sert  d'entrée  à  la  rade  de  Brest. 
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Là,  tout  est  loyalement  copié  sans  déguisements,  sans  té- 
visions.  Le  spirituel  académicien  a  pensé  sans  doute  qu'il 
suffisait,  pour  s'approprier  le  tout,  d'ajouter  quelques 
erreurs  de  son  cru,  qu'il  a  apposées  sur  la  prose  de  Canh- 
bry,  comme  l'empreinte  de  son  cachet  parisien. 

Voilà  sur  quels  documents  la  Bretagne  a  été  jugée  jus- 
qu'à présent;  c'est  sur  eux  qu'elle  a  été  étudiée  et  dé-> 
cri  te.  On  peut  dès  lors  juger  de  l'exactitude  et  de  la  bonne 
foi  qui  ont  présidé  à  tant  d'oeuvres  dans  lesquelles  notre 
pays  a  été  crucifié  depuis  quinze  ans.  Comprenez  mainte- 
nant s'il  reste  quelque  chose  à  dire  sur  un  tel  sujet, 
et  s'il  est  permis  de  publier  un  livre  qui  porte  le  titre 
de  celui-ci  \ 

'  Et  pourtant,  je  dois  l'aVouer,  le  désir  de  rectifier  tant 
d'erreurs  n'a  point  été  la  cause  de  ce  livre.  Certes,  pour 
excuser  un  travail  nouveau  et  attentif  sur  une  contrée 
presque  toujours  étudiée  en  passant,  et  qui  demande  pour 
être  comprise  l'habitude  des  localités,  la  connaissance  du 
langage,  une  sorte  de  naturalisation  dans  son  atmosphère 
spéciale,  il  eût  suffi  de  cet  honorable  amour  du  vrai  qui 
pousse  à  déclarer  la  guerre  à  tout  ce  qui  est  faux  ;  mais 
lorsque  la  fantaisie  me  prit  d'examiner  et  de  décrire  la 
Bretagne,  je  ne  connaissais  aucun  des  ouvrages  auxquels 
elle  a  servi  de  prétexte  (je  n'ose  dire  de  sujet);  plusieurs 
d'entre  eux  n'avaient  même  point  encore  paru.  Ce  ne  fut 
donc  pas  l'envie  de  rectifier  leurs  inexactitudes  qui  me 
fit  prendre  la  plume;  ma  détermination  eut  une  tout 
autre  cause  i  ce  fut  une  impulsion,  un  amour,  une  sorte 
de  superstition  sentimentale  qui  me  poussèrent  à  l'œuvre. 
Voici  du  reste  l'histoire  de  mon  livre. 

•  Il  existe  pourtant  des  ouvrages  vrais  et  consciencieux  sur  la  Bretagne.  Outre  les 
livres  spéciaux,  publiés  dans  le  pays  même  par  des  Bretons,  il  faut  citer  les  études 
de  mœurs  publiées  par  MM.  Briseux ,  Dufllhol,  de  Carné,  Menard,  dfc  la  Villemar- 
qué  et  les  belles  études  historiques  de  M.  Aurélien  de  Courson. 
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En  -1 826,  je  quittai  ma  province  pour  aller  à  Paris.  J'ar- 
rivai dans  cette  capitale  comme  on  y  arrive  à  dix^huit 
ans,  quand  on  a  eu  des  prix  de  discours  français   au 
collège  et  une  médaille  d'or  à  l'académie  de  son  dépar- 
tement. J'avais  un  diplôme  de  bachelier  dans  ma  valise 
et  une  tragédie  dans  ma  poche.  Je  venais  pour  me  faire 
recevoir  avocat  et  donner  une  pièce  au  Théâtre-Français. 
La  vie  littéraire  m'apparaissait  alors  comme  ce  qu'il  y 
a  de  plus  noble  et  de  plus  beau  sous  le  soleil.  Je  la  voyais 
chaude,  palpitante,  toute  colorée  d'enthousiasme  et  de 
rêves  dorés.  J'avais  fait  une  ode  où  je  comparais  le  poète 
à  un  Dieu  sur  la  terre,  et  j'étais  à  un  âge  où  Ton  croit 
encore  aux  comparaisons.  Le  désenchantement  ne  tarda 
pas  à  venir.  Les  premières  démarches  que  je  tentai  pour  * 
faire  lire  ma  pièce  au  théâtre  furent  sans  succès.  J'étais 
inconnu,  gauche,  susceptible,  plein  de  morgue,  ainsi  que 
tous  les  jeunes  gens  qui,  élevés  loin  du  monde  en  pro- 
vince, n'ont  jamais  vu  que  leur  professeur  en  chaire  et 
leur  mère  tricotant  des  bas  ;  tout  me  devenait  obstacle  et 
me  blessait.  J'avais  recopié  trois  fois  ma  tragédie  et  je  l'a- 
vais expédiée  à  trois  théâtres,  sans  recevoir  de  réponses. 
Enfin  je  résolus  de  hasarder  une  démarche  décisive  ;  j'é- 
crivis à  un  compatriote  que  de  grands  succès  à  la  scène 
devaient  rendre  tout-puissant  au  Théâtre-Français  :  c'é- 
tait Alexandre  Duval.  Je  lui  fis  une  peinture  vive  et  sin- 
cère de  ma  position,  en  lui  demandant  un  entretien.  Deux 
jours  après,  je  reçus  un  billet  de  lui  qui  m'indiquait  une 
heure  pour  l'aller  voir.  Je  courus  rue  du  Bac,  passage 
Sainte-Marie.  11  m'attendait  et  me  reçut  bien,  mais  avec 
calme,  en  vrai  Breton  qui  veut  connaître  et  juger.  Je  lui 
laissai  mon  manuscrit.  Quelques  jours  après,  je  retournai 
le  voir  :  il  vint  à  moi  les  deux  mains  tendues. 

—  Asseyez-vous  là,  dit-il,  et  causons. 

Il  avait  lu  et  approuvé  ;  il  me  donna  de  bons  conseils 
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que  je  suivis,  et  des  encouragements  qui  me  firent  fris- 
sonner de  tous  mes  membres,  ivre  que  j'étais  d*une  folle 
joie.  Grâces  à  lui,  mon  drame,  lu  aux  Français,  y  fut 
reçu  par  acclamation  (c'était  le  Siège  de  Missolonghi)  ; 
un  tour  de  faveur  fut  accordé,  et  les  répétitions  durent 
commencer  dans  quelques  jours.  Mais  la  censure  vint 
subitement  couper  les  ailes  à  mes  espérances.  Ma  pièce 
fut  arrêtée  par  elle  comme  hostile  à  la  Sublime  Porte, 
aux  saines  doctrines  du  gouvernement  absolu,  et  je  de- 
meurai ,  nouveau  Tantale,  avec  ma  joie  sur  les  lèvres  sans 
pouvoir  la  boire.  Toutes  mes  démarches  près  des  hommes 
à  ciseaux  furent  sans  succès.  Je  n'eus  plus  d'espoir  que 
dans  un  changement  de  ministère  ou  une  révolution. 

Dès  lors  je  ne  rêvai  que  bouleversements  politiques. 
De  la  meilleure  foi  du  monde,  je  me  demandais  comment 
la  France  pouvait  supporter  un  gouvernement  pareil  ;  je 
me  serais  (fit  conspirateur  pour  peu. qu'on  eût  pu  me 
donner  l'adresse  d'une  conspiration.  Enfin  le  ministère 
Martignac  vint  apaiser  mon  indignation  patriotique.  Mon 
drame  échappa  aux  mains  de  la  censure,  mourant,  dé- 
plumé, et  les  répétitions  commencèrent  au  Théâire- 
Français.  Mais  ici  s'ouvrit  pour  moi  la  vie  d'auteur  avec 
toutes  ses  tribulations  et  ses  tortures.  L'enthousiasme  qui 
avait  amené  la  réception  de  ma  tragédie  avait  eu  le  temps 
de  se  refroidir;  Alexandre  Duval,  mon  patron,  s'était* 
brouillé  avec  les  sociétaires  ;  M.  Arnault  faisait  remonter 
son  Marius  à  Minturne,  tout  était  en  confusion  au  théâtre 
de  la  rue  Richelieu  :  une  banqueroute  prochaine  le  mena- 
çait. Je  trouvai  de  toutes  parts  des  obstacles,  des  froideurs 
et  des  retards.  Les  répétitions  de  ma  pièce  furent  sus- 
pendues, sans  que  j'en  pusse  savoir  la  cause.  Une  lutte 
s'engagea  entre  moi  et  le  comité,  fantôme  insaisissable 
qui  se  défendait  par  le  silence  et  les  consignes  au  portier. 
Rien  ne  fut  négligé  pour  me  rebuter,  me  fatiguer,  me 


Digitized  by 


Google 


X  INTRODUCTION. 

faire  perdre  patience-  Ce  fut  une  temporisation  dé- 
loyale, mais  adroite,  qui  devait  réussir  à  la  longue 
avec  un  écolier  assez  privé  d'expérience  pour  se  mettre 
en  colère  et  rompre  en  visière  à  l'administration.  Un 
autre  plus  habile  eût  cessé  ses  démarches  et  eût  fait  assi- 
gner la  Comédie-Française  par  ministère  d'huissier;  je  n'y 
pensai  pas  même  un  instant.  Furieux  d'être  si  traîtreu- 
sement joué,  je  retirai  ma  pièce,  et  je  renonçai  à  mes  es- 
pérances. 

Mais  j'avais  senti  dans  ce  premier  essai  ce  qui  man- 
quait à  ma  nature  pour  réussir  dans  les  lettres  (à  part  ce 
qui  manquait  à  mon  talent).  Je  n'avais  rien  de  cette  na- 
ture souple  et  déliée,  de  cette  constance  patiemment  iné- 
branlable, qui  seules  peuvent  conduire  au  succès.  La  vie 
littéraire  de  Paris  me  fut  révélée  pour  ce  qu'elle  était  ;  je 
vis  qu'il  y  avait  à  soutenir  un  duel  éternel  pour  lequel  il  fal- 
laitun  caractère  de  fer  ouaté  decoton.  Je  compris  que  je  n'é- 
tais point  né  pour  une  pareille  existence,  que'j'y  flotterais 
perpétuellement  entre  l'enthousiasme  et  le  désespoir,  et 
que  mon  âme  s'accrocherait  douloureusement  à  toutes  les 
épines  du  chemin.  Cette  conviction  qui  m'illumina  tout  à 
coup  me  jeta  dans  une  tristesse  inexprimable.  Par  une 
naïveté  d'amour-propre  très-ordinaire,  je  me  fis  de  mon 
peu  d'aptitude  aux  affaires  un  symptôme  de  talent. 
Je  me  dis,  avec  un  consolant  orgueil,  que  tous  les  es- 
prits haut  placés  devaient  être  ainsi,  incapables  de  s'a- 
baisser à  de  misérables  intrigues,  et  me  plongeant  fiè- 
rement dans  l'amer  désespoir  d'un  génie  méconnu,  j'ap- 
plaudis à  mes  molles  inclinations  :  je  déifiai  mon  dégoût 
nonchalant,  et,  encouragé  par  les  tristes  et  grands  exem- 
ples de  tant  de  poètes,  je  me  décidai  amèrement  à  suici- 
der en  moi  un  grand  homme.  Je  cessai  donc  tout  effort, 
tout  essai,  ne  voulant  plus  me  donner  la  peine  de  me 
baisser  pour  ramasser  la  gloire. 
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Maintenant  que  plus  d'expérience  rti'a  ouvert  les  yeux,' 
(të  tjtii  tti'appâratt  surtout  dans  cette  situation,  c'est  sort 
Hdicule,  et  je  n'y  pense  guère  sans  un  soutire  et  quelque 
rougeur;  mais  alors  il  n'en  était  pas  ainsi.  Mes  souf- 
frances étaient  réelles.  Je  voyais  tous  raeS  projets  d'a- 
venir crouler  sans  retour,  je  sentais  que  ma  vie  allait 
être  faussée  à  jamais,  et  que,  gladiateur  maladroit,  jeté 
dànS  l'arène  du  monde,  je  ne  saurais  me  servir  ni  du  bou- 
clier, fti  dô  l'épée.  Incapable  de  poursuivre  le  métier 
d'homme  de  lettres,  je  m'avouais  encore  plus  impropre 
aux  fonctiohs  laborieuses  d'une  existence  positive.  Et 
pourtant,  au  milieu  de  ces  doutes  poignants,  j'éprouvais 
parfois  quelques  velléités  viriles  qui  semblaient  accuser 
une  nature  susceptible  d'actions  et  de  vigueur.  Je  sentais 
qu'il  lie  manquait  qu'un  manche  à  mon  esprit  pour  qu'il 
devînt  lin  instrument  utile,  et  que  je  pouvais  bien  être 
déplacé  plutôt  qu'incapable  ;  cette  situation  était  af- 
freuse. Bien  des  fois  je  songeai  à  en  sortir  violemment 
et  à  brûler  ma  maison  pour  n'avoir  pas  la  peiné  de  la 
mettre  en  ordre ,  selon  l'expression  de  Rousseau.  Heu- 
reusement pour  moi,  le  suicide  n'avait  pas  encore  été 
mis  à  la  mode  par  des  exemples  fameux,  et  je  ne  sa- 
vais pas  que  se  tuer  fût  un  moyen  de  trouver  un  éditeur. 
Je  continuai  donc  à  traîner  plusieurs  mois,  au  milieu 
du^tumulte  de  Paris,  mon  découragement  ennuyé.  Quel- 
ques tentatives  nouvelles,  nonchalamment  essayées  pour 
faife  jouer  des  pièces  ou  placer  des  manuscrits,  restèrent 
sans  suceès  et  achevèrent  de  m'abattre.  Enfin  je  tombai 
malade. 

Alors  mon  âme  fatiguée  se  reprit  à  de  vieux  souvenirs. 
Je  commençai  à  regretter  sérieusement  ma  verte  Bretagne, 
et  le  mal  du  pays,  dont  le  germe  avait  peut-être  toujours 
été  au  fond  de  mes  découragements,  me  saisit  avec  éner- 
gie. Mon  séjour  à  Paris,  lié  au  souvenir  de  tant  de  désap- 
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pointements,  me  devint  insupportable.  Enfin  un  jour,  plus 
triste  qu'à  l'ordinaire,  et  pris  d'une  sorte  de  crise  mala- 
dive, je  courus  rue  du  Bouloy,  je  trouvai  une  diligence 
qui  partait  pour  ma  province,  et,  sans  plus  réfléchir,  je  m'y 
jetai,  laissant  à  Paris  mes  malles,  mesJivres,  mes  espé- 
rances, et  faisant  banqueroute  à  la  gloire. 

J'arrivai  au  pays  tout  meurtri  de  mes  défaites.  Je  fus 
plusieurs  mois  avant  de  pouvoir  me  remettre  et  revenir  au 
calme  d'autrefois.  J'étais  comme  ces  marins  inexpérimen- 
tés qui  ont  mis  pied  à  terre  avec  le  mal  de  mer,  et  qui, 
longtemps  après*  sentent  encore  le  tangage  <Ju  navire  qu'ils 
ont  quitté.  Je  sentais  toujours  autour  de  moi  ce  roulis  du 
grand  monde  qui  m'avait  un  instant  étourdi  ;  j'éprouvais 
un  reste  de  nausées,  de  dégoût  et  de  colère  ;  j'avais  comme 
une  réminiscence  du  mal  de  Paris.  Mais  ces  palpitations 
angoisseuses  se  calmèrent  peuà  peu,  et  je  secouai  les  déso- 
lantes pensées  sur  lesquelles  j'avais  couché  mon  esprit 
comme  sur  un  lit  de  souffrance. 

Alors  commença  pour  moi  une  de  ces  convalescences  mo- 
rales qui  ravivent  et  recolorcnt  la  vie.  Le  printemps  venait 
de  naître,  et  la  Bretagne  m'apparut  dans  toute  sa  virginale 
beauté.  J'allai  me  plonger  dans  ses  coulées  ombreuses,  m'as- 
seoir  à  l'ombre  de  ses  menhirs  gigantesques,  et  j'éprouvai 
quelque  chose  de  ce  que  dut  ressentir  le  premier  homme 
lorsqu'il  se  réveilla  dans  l'enchantement  de  son  être^t 
de  la  vue  de  l'univers  qui  venait  d'éclore.  Tout  ce  qail 
y  avait  de  poétique  et  de  neuf  dans  cette  nature  me 
frappa.  J'admirai  celte  Bretagne  que  je  n'avais  jusque-là 
considérée  qu'avec  le  regard  inattentif  de  l'habitude.  C'é- 
tait une  parente  près  de  laquelle  j'avais  grandi  sans  re- 
marquer ses  traits,  et  qu'après  une  absence  je  retrouvais 
avec  surprise  pleine  d'un  charme  étrange  et  inaperçu. 
Peut-être  aussi  qu'au  sortir  de  la  société  factice  dans  la- 
quelle j'avais  coulé  quelques  mois,  sa  poétique  individua- 
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lité  me  frappa  davantage.  Toujours  est-il  que  je  fus  saisi 
pour  elle  d'une  amitié  soudaine,  pareille  à  celle  qui  vous 
prendrait  pour  un  frère  avec  lequel  vous  auriez  longtemps 
vécu  sans  intimité,  et  qu'une  douleur  imprévue,  un  épan- 
chement  subit  voua  révélerait  tout  à  coup.  Je  me  livrai 
avec  bonheur  à  l'entraînement  de  cette  passion  naissante. 
J'étais  dans  ces  dispositions  d'une  âme  encore  toute  vi- 
brante d'une  exaltation  tombée,  qui  portent  naturellement 
aux  romanesques  résolutions.  Je  fis  de  mon  nouveau 
sentiment  une  sorte  de  religion.  Toute  l'effervescence 
de  ma  volonté ,  portée  jusqu'alors  vers  d'autres  ob- 
jets, se  concentra  dans  cet  attachement.  C'était  un  but 
trouvé  à  mes  efforts ,  un  point  d'appui  pour  le  levier 
de  mon  intelligence.  Je  m'y  arrêtai;  je  me  mis  à  ai- 
mer la  Bretagne  ainsi  que  j'aurais  pu  aimer  une  femme, 
et  je  résolus  de  la  faire  connaître  dans  ses  secrets  mé- 
rites, dans  ses  charmes  les  plus  suaves  et  les  plus 
ignorés.  Mes  études  commencèrent,  et  je  les  continuai 
sans  interruption.  Mais  en  même  temps  que  j'avais  trouvé 
une  occupation  pour  mon  esprit,  j'avais  aussi  découvert 
l'assiette  qui  convenait  à  magne.  Retiré  dans  un  travail  de 
poésie  analytique,  éloigné  du  bruit  de  l'arène,  et  n'en  es- 
pérant plus  les  couronnes,  je  me  trouvai  tout  à  coup  le 
cœur  léger  et  joyeux.  J'avais  rencontré  un  nid  ;  je  m'y 
couchai  heureux  en  rabattant  mes  ailes  voyageuses. 

Je  continuai  ainsi  paisiblement  mon  travail,  et  bientôt  je 
vis  que  là,  où  je  n'avais  cherché  qu'un  thème  sentimental 
pojir  d'intimes  rêveries,  se  trouvait  un  poëme  entier,  em- 
preint d'une  antique  grandeur  que  personne  n'avait  soup- 
çonnée. L'œuvre  que  j'avais  commencée  presque  par  ca- 
price amoureux,  je  la  continuai  donc  par  curiosité,  par  sai- 
sissement, par  admiration.  Je  devinai  que  j'étais  tombé  sur 
un  filon  d'or,  et  que  j'avais  d'immenses  richesses  à  ex- 
ploiter. Je  mis  alors  plus  d'ordre  dans  mes  recherches, 
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plus  de  philosophie  dans  mes  déductions.  Entièrement 
remis  du  premier  engouement  qui  m'avait  porté  à  ces 
études,  je  résolus  de  ne  marcher  qu'avec  une  conscien- 
cieuse réserve.  Je  soumis  les  perceptions  soudaines  que 
j'avais  reçues  à  une  analyse  rigoureuse;  je  continuai 
ce  travail  pendant  six  années,  je  ne  négligeai  riep  pour 
qu'il  fût  complet.  J'allai  me  mêler  aux  poputytiops 
des  campagnes  ;  j'écoutai  leurs  histoires  ;  j'étudiai  leurs 
mœurs  dans  les  chemins  creux  et  devant  les  feux  de 
landes  des  foyers.  Le  livre  que  je  donqe  aujourd'hui 
est  le  résultat  de  ces  longues  perquisitions.  Quelque  ju- 
gement que  l'pn  porte  sur  sa  valeur,  j'ai  la  conscience 
qu'il  est  vrai ,  entier,  et  que  la  Bretagne,  bien  ou  mal 
peinte ,  y  est  du  moins  représentée  en  pied.  S'il  en  est 
qui  m'accusent  d'avoir  revêtu  mon  esquisse  d'un  vernis 
poétique,  je  leur  dirai  que  j'ai  peint  comme  j'avais  vu,  et 
que  je  n'ai  peint  que  ce  que  j'avais  vu.  Il  se  peut  que 
beaucoup  de  ceux  qui  croient  connaître  la  Bretagne,  parce 
qu'ils  y  vivent ,  parce  qu'ils  parcourent  ses  chemins , 
couchent  dans  ses  auberges  et  achètent  les  toiles  ou  le  blé 
de  ses  paysans;  il  se  peut,  dis-je,  que  beaucoup  de  ceux-^ 
là  trouvent  de  l'exagération  dans  mon  tableau  et  m'inju- 
rient du  nom  de  poëte.  A  cela  je  n'ai  rien  à  dire,  sinon 
que  ces  hommes  et  moi  nous  n'avons  pas  les  mêmes  yeux. 
Ils  connaissent  la  Bretagne  comme  un  mari  vulgaire  con- 
naît la  femme  de  cœur  que  le  triste  hasard  lui  a  livrée, 
dans  son  corps,  mais  non  dans  son  âme.  Pour  étu- 
dier un  peuple  et  un  pays,  il  faut  aller  chercher  sou§ 
les  formes  extérieures  ce  qu'il  a  d'intime.  La  poésie  de 
notre  contrée  échappe  à  la  foule,  parce  qu'elle  cir- 
cule comme  le  sang  dans  des  veines  profondément  ca- 
chées. L'habitude  de  voir  les  usages  sans  les  comprendre 
ôte  d'ailleurs  à  ceux-ci  tout  leur  intérêt,  et  les  range  au 
nombre  des  triviales  et  insignifiantes  coutumes  ;  mais  pour 
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celui  qui  regarde  au  fond  des  choses,  tout,  au  contraire, 
s'anime  d'une  signification  pittoresque  et  attachante. 

Quant  à  la  forme  donnée  à  mon  trayait,  j'ai  fait  tous 
mes  efforts  pour  la  rendre  logique.  J'ai  divisé  l'ouvrage 
entier  en  trois  parties. 

Dans  la  première,  après  avoir  tâché  de  montrer  la  Bre- 
tagne sous  son  aspect  topographique,  j'y  ai  encadré  le 
peuple  qui  l'habite  avec  ses  mœurs,  ses  usages  et  ses 
croyances.  J'ai  donné  les  traditions  religieuses  de  ce  peu- 
ple ;  je  me  suis  efforcé  de  montrer  d'où  il  était  parti  et  où 
il  était  arrivé. 

Dans  la  seconde  partie,  suite  nécessaire  de  la  précé- 
dente,  j'ai  fait  connaître  les  poésies  populaires  des  Bre- 
tons. Les  poésies  populaires  d'une  racp  sont  toute  sa  re- 
ligion, toute  sa  civilisation,  toute  son  âme  ;  c'est  pour  elle 
ce  qu'est  la  parole  pour  l'enfant,"  une  révélation  naïve  et 
complète. 

Enfin,  dans  la  troisième  partie,  j'ai  montré  le  peuple 
armoricain  dans  ses  rapports  avec  la  vie  matérielle,  et 
j'ai  fait  voir  quelle  influence  sa  morale  avait  sur  son  in- 
dustrie. 

Si  je  ne  m'abuse,  l'ensemble  de  mon  ouvrage  présen- 
tera un  tableau  complet  de  la  Bretagne  psychologique. 

Ce  ne  sera  ni  une  statistique,  ni  un  mémoire  savant 
sur  ce  pays,  encore  moins  un  roman  ou  un  voyage,  mais 
un  document  d'histoire  métaphysique  ;  une  étude  faite 
sur  la  nature  d'une  population  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
primitif  et  de  plus  intime.  Après  mon  livre  il  restera  en- 
core beaucoup  à  dire  sur  la  Bretagne;  il  y  aura  encore 
matière  pour  les  savants,  les  économistes,  les  littérateurs  ; 
mais  j'ai  tâché  qu'il  ne  restât  rien  à  faire  aux  historiens 
moralistes. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

LA  BRETAGNE  ET  LES  BRETONS. 


CHAPITRE  I. 

1j«  Pays  de  Léon. 

§  rr.  —  Aspect?  de  ses  villes.  —  Destruction  de  ses  monuments. 

La  Bretagne  dont  nous  parlerons  ne  comprend  pas  toute 
la  province  anciennement  connue  sous  ce  nom.  Elle  se  bor- 
nera aux  trois  départements  du  Finistère,  du  Morbihan  et 
des  Côiet-du-Nord.  C'est  là  seulement  que  la  langue  celtique 
et  les  vieux  usages  ont  été  conservés  sans  trop  d'altération, 
et  qu'une  nature  originale  reste  encore  à  étudier,    * 

Cette  Bretagne  dont  nous  nous  nous  occuperons  compre- 
nait autrefois  quatre  évêchés  :  ceux  de  Saint-Pol-de-Léon, 
de  Cornouaille,  de  Vannes  et  de  ïréguier  :  c'étaient  quatre 
pays  différents,  ayant  leurs  coutumes,  leurs  physionomies 
et  leurs  populations  particulières.  * 

Ces  quatre  aspects  de  la  Bretagne  proprement  dite  sont 
encore  fort  distincts  et  méritent  d'être  décrits  chacun  sépa- 
rément. Ce  sont  comme  des  tableaux  de  différents  maîtres , 
reproduisant  les  mêmes  pensées  sous  des  formes  dissem- 
blables. 

Nous  emploierons  donc  notre  première  partie  à  faire  con- 
naître successivement  le  pays  de  Léon,  la  Cornouaille,  le 
pays  de  Tréguier,  le  pays  de  Vannes. 
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Du  reste,  nous  l'avons  déjà  dit,  bien  que  les  descriptions 
que  nous  allons  dominer  de  ces  quatre  contrées  soient  le  résul- 
tat de  longues  observations,  elles  pourront  étonner  ceux  qui 
n'ont  examiné  le  pays  que  superficiellement.  Pour  l'étranger 
qui  traverse  les  grandes  routes  et  descend  aux  hôtels  de  nos 
villes ,  la  Bretagne  n'a  rien  qui  la  distingue  beaucoup  dhine 
autre  province.  Des  chemins  mal  tracés,  des  mendiants  qui 
chantent  au  bord  des  routes,  des  villes  boueuses,  des  marchés 
populeux,  et  parfois,  au  milieu  delà  foule,  un  carcan  auquel 
est  soudé  un  homme  qui  a  honte  et  qui  pleure  ;  rien  de  tout 
cela  n'est  bien  neuf;  c'est  comme  ailleurs,  c'est  comme 
partout  !  Dans  son  vaste  mouvement  de  va  et  vient,  la  civi- 
lisation a  fait  trop  de  fois  circuler  ses  agents  sur  les  lignes 
qui  traversent  notre  province  en  tous  sens,  pour  n'avoir  pas 
usé,  par  un  long  frottement,  l'empreinte  originaire  des  hom- 
mes et  des  lieux.  Ce  n'est  qu'en  s'écartant  des  routes  fré- 
quentées, en  suivant,  à  pied,  nos  chemins  creux,  en  traver- 
sant de  pierre  en  pierre  les  cascades  de  nos  ruisseaux  sans 
pont  ou  les  fondrières  de  nos  marécages ,  que  l'on  peut  ar- 
river aux  cantons  isolés  dans  lesquels  se  retrouvent  encore 
les  traditions  locales  et  les  croyances  du  pays.  Là  aussi, 
et  là  seulement,  le  peintre  rencontre  la  sauvage  majesté 
d'une  nature  vierge  de  toute  trace  moderne,  entremêlée  de 
ruines  druidiques ,  religieuses  et  féodales,  qui  s'y  trouvent 
comme  les  pages  éparses  d'une  histoire  oubliée. 

Le  Léonais,  qui  comprend  à  peu  ^exceptions  près  tout  le 
tefrïtoire  renfermé  dans  les  arrondissements  de  Morlaix  et 
de  Brest ,  forme  la  plus  riche  partie  du  Finistère.  C'est  là  que 
Ton  trouve  les  campagnes  à  luxuriantes  végétations  ;  les  val- 
lées mousseuses,  festonnées  de  chèvrefeuilles,  de  ronces  et  de 
houblon  sauvage;  mille  nids  de  verdure  d'où  sort  la  fumée 
d'une  chaumière,  et  toutes  ces  oasis  de  fleurs  ou  d'ombrages 
au  milieu  desquelles  poind  l'aiguille  brodée  d'un  clocher  de 
granit  ou  la  tête  penchée  d'un  calvaire.  Nulle  autre  partie 
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de  la  Bretagne  ne  présente  une  variété  aussi  continuelle. 
Les  aspects  du  Léonais ,  moins  austères  que  ceux  de  la 
Cornouaille,  moins  arcadiens  que  ceux  du  pays  de  Tréguier 
et  moins  arides  que  les  landes  de  Vannes ,  participent  à  la 
fois  de  ces  trois  natures.  Ils  en  offrent  comme  un  résumé 
poétique.  Mais  ce  qui  est  surtout  propre  au  Léonais,  c'est  l'é- 
blouissante fraîcheur  de  ses  campagnes ,  c'est  l'espèce  d'hu- 
mide opulence  de  ses  fëuillées  et  de  ses  plages.  Tout,  dans 
cette  contrée,  exhale  je  ne  sais  quelle  enchanteresse  et  paisible 
fertilité.  îl  semble  que,  couverte  d'églises,  de  croix ,  de  cha- 
pelles, elle  soit  fécondée  par  la  présence  de  tant  d'objets 
sacrés.  On  voit ,  rien  qu'à  la  regarder,  que  c'est  une  terre 
bénite  et  qu'aiment  les  habitants  du  Paradis.  Ses  villes  même 
conservent  ce  caractère  de  sainte  et  charmante  aisance.  C'est 
Horlaix  i  assis  au  fond  de  sa  vallée,  avec  sa  couronne  de 
jardins  et  les  paisibles  caboteurs  à  voiles  roses  qui  dorment 
Sur  son  canal;  c'est  Saint-Pol-de-Léon ,  qui  se  dessine  de 
loin  sous  des  clochers  aériens,  comme  une  grande  cité  du 
moyeti  âge;  ville-monastère  où  vous  ne  trouvez  que  des 
prêtres  qui  passent,  des  enfants  en  prière  au  seuil  des  églises, 
et  de  pauvres  klôarek s ,  aux  longs  cheveux ,  apprenant  tout 
haut ,  sur  les  chemins ,  leurs  leçons  latines  ;  c'est  Lesneven, 
triste  bourgade ,  semée  de  couvents  demi-ruinés  ;  Lander- 
neau,  charmant  village  allemand,  avec  ses > maisonnettes 
blanches,  ses  parterres  à  grilles  vertes  et  ses  fabriques  ca- 
chées dans  les  arbres;  Roscoff,  enfin,  vaillant  petit  port  qui 
s'avance  vers  l'Angleterre  comme  pour  la  défier,  relâche  de 
corsaires  et  de  flibustiers,  qui  fleurit  sous  la  protection  de 
sainte  Barbe.  Je  ne  dis  rien  de  Brest ,  car  c'est  une  colonie 
maritime,  qui  n'a  de  breton  que  le  nom.  Brest  n'est  pas  une 
ville  de  terre  ferme,  c'est  un  gaillard  d'avant  où  vit  un  équi- 
page ramassé  de  tous  côtés ,  où  s'agite  dans  la  brume  une 
population  en  toile  cirée  et  en  chapeau  de  cuir  bouilli  ;  mais, 
à  part  cette  exception ,  il  n'est  point  un  seul  hameau  dans 
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le  Léonais  qui  ne  reflète  plus  ou  moins  le  calme  et  pieux 
bien-être  dont  nous  avons  parlé.  C'est  là  le  cachet  du  pays. 
Tout  y  semble  sous  l'immédiate  protection  du  ciel  et  marqué 
aux  armoiries  de  Dieu.  On  ne  peut  croire ,  lorsqu'on  ne  la 
point  parcouru ,  à  l'innombrable  quantité  de  ses  monuments 
religieux.  Un  seul  fait  en  donnera  une  idée.  Pendant  la  res- 
tauration ,  on  songea  à  relever  les  croix  de  carrefours  qui 
avaient  été  abattues  en  1793,  et,  après  yne  recherche  exacte, 
on  trouva  qu'il  ne  faudrait  pas  moins  de  4,500,000  fr.  pour 
rétablir  toutes  celles  qui  existaient  à  cette  époque  dans  le 
Finistère  !  Le  Léonais  comptait  au  moins  pour  les  deux  tiers 
dans  cette  somme. 

On  conçoit,  d'après  cela,  combien  cette  contrée  a  dû. 
souffrir,  depuis  trente  ans,  du  vandalisme  qui  a  fait  porter 
le  marteau  sur  nos  vieux  monuments.  La  Bretagne  était 
restée  longtemps  à  l'abri  de  cet  esprit  de  destruction  qui 
souffle  comme  un  ouragan  sur  l'ancienne  France.  Vieille 
druidesse  baptisée  par  saint  Pol ,  elle  avait  gardé  ses  dol- 
mens et  ses  menhirs ,  près  de  ses  mille  chapelles  à  Marie. 
Le  temps  et  les  révolutions  avaient  en  vain  passé  rudement 
la  main  sur  sa  tète  et  déchiré  son  antique  pourpre,  la  fière 
pauvresse  se  drapait  encore  dans  ses  haillons,  de  croyances 
et  de  coutumes ,  et  s!entourait  de  ses  ruines  comme  des 
débris  d'une  /iche  parure.  Mais  son  tour  est  enfin  venu,  et, 
elle  aussi ,  il  faudra  qu'elle  passe  à  la  refonte  pour  recevoir 
une  empreinte  nouvelle.  En  attendant,  des  mains  barbares 
s'acharnent  sur  ses  monuments  et  les  dépècent  ou  les  dégra- 
dent. Ainsi,  sans  parler  du  monastère  de  Saint-Mathieu, 
défiguré  par  ce  phare  dont  la  tète  a  crevé  la  voûte  du  sanc- 
tuaire, et  qui  se  montre  maintenant  au-dessus  de  l'abbaye, 
comme  un  laid  et  noir  cyclope  ;  sans  parler  de  Landevenec , 
cette  chartreuse  des  lettres  bretonnes  que  l'on  a  démolie  pour 
en  avoir  les  pierres  et  en  construire  une  halle  ;  de  cette  tour 
de  Carhaix ,  si  massivement  majestueuse,  et  qui ,  ébréchée 
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par  la  foudre,  a  été  achevée  par  les  ingénieurs;  de  l'admi- 
rable ruine  de  Trêmazan,  qu'on  laisse  crouler  sous  les 
dégradations  des  paysans  et  les  orages  de  mer  ;  du  sanc- 
tuaire druidique  de  la  presqu'île  de  Kennorvan ,  que  l'on  a 
fait  sauter  à  la. mine  pour  construire  des  étables;  que  dire 
de  cette  belle  cathédrale  de  Saint- Pol-Ue-Léon ,  que  vous 
avez  vue  naguère  si  sombre  et  si  majestueuse,  avec  ses  ogi- 
ves de  Kersanton  verdàtre  qui  la  faisaient  ressembler  à  une 
construction  de  bronze,  et  qui,  maintenant,  passée  au  lait  de 
chaux ,  blanche  et  inondée  de  lumière,  papillote  comme  la 
salle  d'une  guinguette  ;  que  dire  de  l'église  du  Folgôat,  où 
Ton  a  peint  à  l'huile  les  sculptures  qui  brodaient  les  autels,  et 
abattu  le  balcon  gracieux  qui  entourait  le  toit  dans  toute  son 
étendue;  que  dire  du  beau  cloître  lombard  de  Dabulas,  dont 
les  colonnettes  brisées  ont  été  transformées  en  bornes  pour 
les  chemins ,  et  dont  les  frontons  servent  à  faire  des  mar- 
gelles de  puits  ou  d'abreuvoirs  ;  que  dire,  enfin,  du  reliquaire 
de  Plcyben,  maçonné,  recrépi ,  et  dans  lequel  siège  aujour- 
d'hui l'école  primaire  du  village?  — Quant  aux  chapelles, 
aux  croix  de  carrefours,  aux  niches  de  madones,  à  tous  les 
monuments  isolés ,  il  ne  faut  plus  y  penser  ;  à  peine  s'il  en 
reste  quelques  débris  comme  souvenirs  !  Depuis  vingt  ans  ils 
sont  la  proie  des  mendiants  étrangers,  des  colporteurs, 
des  maquignons,  et  il  est  presque  aussi  rare  de  voir  un 
homme  civilisé  passer  devant  eux  sans  leur  jeter  une  pierre, 
qu'un  sauvage  bas-breton  sans  leur  tirer  son  chapeau.  J'ai 
eu  en  ma  possession  deux  têtes  d'ange,  en  Kersanton ,  déli- 
cieusement sculptées  et  ramassées  par  moi  dans  une  douve, 
près  d'un  calvaire  ainsi  mutilé. 

Et  un  tel  état  de  choses  n'excite  aucune  sollicitude  I  Qu'on 
y  songe  pourtant  ;  dans  un  moment  où  l'on  paraît  vouloir 
recueillir  les  traditions  historiques,  les  monuments  peuvent 
devenir  d'importants  révélateurs  des  faits  passés.  Ce  sont  des 
témoignages  de  gloire  ou  de  malheur,  des  symboles  de 


Digitized  by 


Google 


6  LE&  BERNIBRS   BRETONS. 

croyances  perdues ,  et  chaque  débris  qui  frappe  nos  yeux 
rappelle  quelque  principe  que  le  temps  a  changé  ;  chaque 
ruine  est  la  tombe  d'une  idée  sociale-  Les  vieux  monuments 
forment  une  véritable  bibliothèque  en  plein  air  dont  les  vo- 
lumes de  pierres  ne  s'effacent  que  lentement  sous  le  souffle 
des  siècles.  Ils  s'effacent  cependant,  car  le  temps  a  beau 
imprimer  fortement  son  pas  sur  le  sol,  la  civilisation  en  re- 
couvre bientôt  l'empreinte  :  l'humanité  s'avance  dans  le 
monde  comme  une  caravane  dans  le  désert,  et  le  vent  du 
soir  effacé  les  traces  laissées  parles  voyageurs  du  matin. 

Du  moins  ne  hâtons  pas  cette  destruction.  Profitons  de  ce 
qui  nous  reste  du  passé  pour  l'étudier.  La  Bretagne  offre  à 
cet  égard  d'immenses  ressources.  Ses  symboles  de  Teutatès 
soutiennent  encore  les  croix  du  Christ;  ses  aqueducs  romains 
sont  protégés  par  des  vierges  qui  font  des  miracles.  Souvent, 
dans  l'espace  que  franchirait  la  balle  d'un  mousquet ,  l'œil 
du  voyageur  peut  y  rencontrer  les  monuments  des  Celtes , 
des  Romains,  du  irioyen  âge  et  delà  renaissance.  C'est  un 
muséum  complet  d'histoire,  un  cabinet  d'antiquités  de  cent 
lieues,  étalé  à  la  clarté  du  soleil  par  les  mains  du  temps. 
Voilà  ce  que  nous  demandons  de  conserver,  par  respect  pour 
l'histoire,  par  respect  pour  nos  pères;  car  nous  ne  trouvons 
pas  plus  de  raison  à  un  peuple  qui  démolit  ses  monuments 
antiques  pour  en  retirer  les  pierres,  qu'à  un  noble  des- 
cendant des  Montmorencys,  qui  déchirerait  des  portraits  de 
famille  pour  en  avoir  la  toile. 

Nous  n'ajouterons  pas  combien  l'aspect  de  ces  ruines  re- 
flète sur  nos  campagnes  une  originalité  poétique  et  saisissante  ; 
nous  ne  dirons  pas  combien  elles  s'harmonisent  heureusement 
avec  les  mœurs'  d'une  autre  époque  conservées  dans  le  Léo- 
nais ;  les  hommes  positifs  crieraient  à  la  rêverie  et  souriraient 
superbement.  Non,  quelque  touchants,  quelque  pittoresques 
que  soient  les  vieux  usages  du  paysan  breton  et  les  débris 
au  milieu  desquels  il  vit,  nous  n'avons  point  la  prétention  de 
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défendre  cet  état  de  choses  ni  de  nous  faire  l'apologiste  du 
passé.  Enfant  du  progrès,  nous  sommes  résigné  à  toutes  ses 
"exigences.  Nous  savons  que,  pour  la  marche  pénible  qu'a 
entreprise  l'humanité,  elle  a  dû  se  dépouiller  de  ses  vieux 
vêtements,  dire  adieu  au  toit  et  aux  autels  de  ses  ancêtres , 
sanâ  rêver  aux  ombrages  du  seuil  paternel ,  aux  prières  près 
du  berceau ,  aux  contes  du  soir  accompagnés  par  le  rouet 
de  la  vieille  nourrice  :  l'humanité  fait  son  étape  et  ne  doit 
point  se  laisser  amollir  à  la  pensée  du  gîte  qu'elle  a  quitté  ; 
mais  nous  ne  voyons  pas  de  nécessité  à  ce  qu'elle  foule  aux 
pieds  ce  qu'elle  a  reçu  d'héritage  utile  ;  à  ce  qu'elle  abatte 
brutalement  les  bornes  qui  marquent  le  chemin  parcouru  par 
ses  pères.  Pour  les  nations,  comme  pour  lès  hommes,  il  est 
bon  de  conserver  les  cadavres,  afin  de  les  faire  servir  aux 
recherches  instructives  et  aux  besoins  de  l'avenir. 

$  II.  —  Piété  du  Léonard.  —  La  0tL  —  Les  funérailles.  —  Fêle  des  morts.  — 
Feux  de  Saint-Jean. 

En  France  la  religion  catholique  n'a  guère  conservé  de 
puissance  que  dans  les  campagnes  ;  encore  le  paysan  est-il 
moins  religieux  que  dévot.  S'il  continue  à  obéir  aux  exigences 
du  culte,  si  ses  lèvres  murmurent  toujours  des  prières,  si 
l'habitude  baisse  son  front  comme  le  souvenir  d'un  joug,  il 
est  facile  de  se  convaincre  que  l'ardeur  de  la  foi  s  est  insen- 
siblement attiédie,  et  que  les  âmes  ne  se  livrent  plus  avec  au- 
tant de  naïveté  que  jadis  à  l'adoration  qui  a  creusé  les  degrés 
de  pierre  de  l'autel,  au  repentir  qui  a  usé  le  banc  de  bois  du 
confessionnal.  Mais  au  milieu  de  ce  naufrage  des  croyances, 
le  Léonard  est  resté  religieux  et  profondément  empreint  de 
la  tristesse  et  de  la  résignation  qui  révèlent  à  l'esprit  la  pré- 
sence réelle  du  catholicisme. 

Pour  lui,  point  d'action  importante  sans  que  la  religion  y 
intervienne.  La  maison  qu'il  vient  de  faire  construire,  l'aire 
nouvelle ,  le  champ  auquel  il  demande  sa  moisson ,  appellent 
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également  les  cérémonies  pieuses..  Nous  interrogions  un  jour 
l'un  d'eux  sur  ces  processions  qui  se  font  autour  des  champs 
cultivés,  à  l'époque  des  Rogations.  — 11  faut  que  cela  soit, 
dit-il  ;  le  champ  stérile  devient  fécond  sous  l!étole  du  prêtre. 
Ah  repas,  la  faim  attend  respectueusement  et  laisse  d'abord 
passer  la  prière.  Le  couteau  ne  se  porterait  pas  §ur  le  pain 
de  chaque  jour  sans  y  avoir  tracé  le  signe  delà  rédemption. 
Aux  grandes  fêtes,  ni  l'éloignement  ni  les  infirmités  ne  dis- 
pensent d'assister  aux  offices  delà  paroisse.  On  voit  alors  les 
routes  se  couvrir  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  dans  leurs 
plus  beaux  costumes.  Ils  surgissent  de  toutes  parts,  des  sen- 
tiers ombreux  et  perdus,  pies  rivages  déserts,  du  milieu  des 
landes  élevées.  A  chaque  pas,  derrière  chaque  buisson,  vous 
rencontrez  un  groupe  qui,  le  chapelet  à  la  main,  se  dirige 
vers  l'église.  Pendant  ce  temps,  les  cloches  se  font  entendre 
au  loin ,  ces  cloches  du  village  à  la  voix  si  aérienne,  si  dou- 
cement vibrante!  Leurs  sons  arrivant  emportés  par  le  vent ,  à 
travers  les  collines,  les  rivières ,  les  feuillées  ;  parfois  pleu- 
reurs et  funèbres,  parfois  éclatants  et  gais,  car  ori.dirait  que 
ces  voix  de  l'air  passent  ainsi  capricieusement  d'une  expres- 
sion à  une  autre,  selon  que  le  soleil  brille,  que  le  vent  siffle, 
que  l'imagination  de  l'écouteur  s'égare  mélancolique  ou  riante. 

L'église,  du  reste,  est  le  seul  point  de  réunion  pour  les 
Léonards.  Renfermés  dans  des  fermes  isolées,  vivant  de  la 
vie  de  famille,  ils  ne  se  rassemblent  jamais  qu'à  la  paroisse 
pour  prier  et  au  cimetière  pour  venir  prendre  leur  rang 
parmi  les  cercueils. 

Mais  bien  que  toute  l'existence  du  Léonard  ait  une  teinte 
religieuse,  c'est  surtout  à  sa  mort  qu'apparaît  toute  sa  piété. 
La  science  est  assez  rarement  appelée  par  lui  au  secours  de 
la  nature.  Il  y  a  peu  d'années  que  l'on  se  sert  de  médecins 
dans  les  campagnes ,  encore  la  confiance  en  eux  est-elle  loin 
d'être  générale.  Quelques  remèdes  traditionnels,  des  prières, 
des  messes  dites  à  la  paroisse ,  des  vœUx  aux  saints  les 
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plus  connus,  tels  sont  les  spécifiques  ordinairement  employés. 
Chaque  dimanche ,  à  l'heure  des  offices,  on  voit  des  femmes, 
les  yeux  rouges  de  larmes,  s'avancer  vers  l'autel  de  la  Vierge, 
avec  des  cierges  qu'elles  allument  et  qu'elles  y  déposent  : 
ce  sont  des  sœurs,  des  épouses,  qui  viennent  demander  la 
vie  d'un  être  chéri  qui  se  meurt,  à  la  femme  céleste  qui, 
comme  elles,  sut  ce  que  coûtent  les  larmes  versées  sur  un 
cercueil.  On  peut  dire,  en  comptant  ces  cierges  qui  brûlent 
sur  l'autel,  d'une  lumière  pâle,  combien  il  y  a  dans  la  paroisse 
dames  prêtes  à  quitter  la  terre;  combien  de  maisons  où  l'on 
écoute  avec  terreur  le  râle  d'un  agonisant  ;  combien  d'épou- 
ses qui  attendent  le  nom  désolé  de  veuve.  Nous  n'avons  jamais 
vu,  sans  un  mélange  de  terreur  et  de  pitié ,  cette  annonce 
muette  d'agonie ,  placée  là  comme  pour  nous  rappeler  à  tous 
que  la  mort  est  proche,  et  pour  nous  avertir  de  la  faiblesse  et 
des  douleurs  humaines. 

Dès  que  les  souffrances  du  malade  ont  pris  un  caractère 
mortel,  la  famille  s'agenouille' autour  de  son  lit,  tandis  que 
le  plus  vieux  répète  à  haute  voix  la  prière  des  agonisants. 
Le  prêtre  vient  ensuite  et  lui  confère  les  derniers  sacre- 
ments. Le  mourant  les  reçoit  généralement  avec  calme.  Re- 
tiré au  fond  de  lui-même  et  en  présence  de  son  Dieu ,  il  meurt 
au  bruit  des  prières,  soutenu  par  la  pensée  que  son  entrée 
dans  l'autre  monde  sera  éclatante,  et  qu'il  trouvera  à  la  porte 
du  ciel  l'auréole  d'étoiles.  Quant  à  la  famille,  elle  ne  fait  rien 
pour  échapper  à  sa  douleur.  Le  Léonard  est  dur  à  son  âme 
comme  à  son  corps.  11  ne  reculera  pas  plus  devant  la  souf- 
france morale  que  devant  la  fatigue  ou  le  danger.  Tandis 
que  l'homme  des  villes  esquive  ses  regrets,  fraude  ses  larmes 
au  sort  et  fuit  tout  ce  qui  peut  meurtrir  son  cœur,  le  paysan 
breton  se  place  franchement  devant  son  malheur  ;  il  le  re- 
çoit lui-même  sans  chercher  à  le  faire  congédier  par  office 
de  valet,  il  le  regarde  en  face  et  longtemps.  Fermez  vos 
portes  pour  ne  point  entendre  le  tumulte  du  convoi ,  faites 
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taire  la  voix  des  prêtres  ;  lui,  il  ne  quittera.point  la  chambre 
où  dort  le  cadavre  :  il  verra  allumer  les  cierges ,  coudre  \e 
suaire,  clouer  la  châsse ,  et  quand  les  fossoyeurs  viendront , 
il  se  lèvera  pour  les  suivre;  il  ira,  les  cheveux  épars,  à  la 
suite  du  corps;  il  entendra  la  terre  tomber  lentement  sur 
le  cercueil ,  et  ne  se  retirera  que  lorsque  tout  sera  terminé, 
lorsque  le  prêtre  aura  dit  :  La  paix  soit  avec  vous/    Or, 
nous  ne  connaissons  rien  sous  le  ciel  de  plus  déchirant  que 
cette  courageuse  tendresse  d'un  pauvre  abandonné ,  con- 
duisant jusqu'à  la  fosse  le  cadavre  de  celui  qu'il  a  aimé.  Ce 
luxe  de  douleur  a  quelque  chose  qui  saisit  le  cœur  et  le 
brise.  C'est  devant  de  tels  enterrements  que  l'on  se  sent  en- 
core entraîné  à  découvrir  sa  tête  et  à  fléchir  le  genou; 
car,  qui  oserait  afficher  l'incrédulité  ou  la  raillerie  devant 
les  yeux  de  cet  homme  qui  n'a  plus  d'espoir  que  dans  les 
idées  de  rémunération  et  d'immortalité  !  Et  ne  croyez  pas  que 
les  honneurs  rendus  à  ses  morts  par  le  Léonard  finissent 
aussitôt  que  le  tombeau  est  fermé  !  non ,  des  messes  seront 
dites  encore  longtemps  pour  le  repos  de  l'âme  de  celui  qu'il 
pleure;  chaque  dimanche  il  viendra  prier  sur  sa  tombe  et 
marquer  de  ses  deux  genoux  une  place  qu'il  a  peut-être  été 
trop  pauvre  pour  marquer  autrement.  Qui  manquerait  à  ce 
devoir  sacré  serait  montré  au  doigt  comme  un  méchant  et  un 
impie. 

Au  jour  des  Morts ,  le  lendemain  de  la  Toussaint ,  la  popu- 
lation entière  du  Léonais  se  lève  sombre  et  vêtue  de  deuil. 
C'est  la  véritable  fête  de  famille,  l'heure  des  commémora- 
tions, et  la  journée  presque  entière  se  passe  en  dévotions. 
Vers  le  milieu  de  la  nuit,  après  un  repas  pris  en  commun ,  on 
se  retire;  mais  des  mets  sont  laissés  sur  la  table;  car  une 
superstition  touchante  fait  croire  aux  Bretons  qu'à  cette  heure 
ceux  qu'ils  regrettent  se  lèvent  des  cimetières  et  viennent 
prendre ,  sous  le  toit  qui  les  a  vus  naître ,  leur  repas  annuel. 

Du  reste ,  chaque  fête  de  Tannée  a  ses  usages.  Celle  de  la 
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Saint-Jean  est  surtout  remarquable ,  non-seulement  dans  le 
Léonard ,  mais  dans  toute  la  basse  Bretagne.  Dès  la  veille,  on 
voit  des  troupes  de  petits  garçons  et  de  petites  filles  en  bail- 
lons, aller  de  porte  en  porte,  une  assiette  à  la  main ,  quêter 
de  légères  aumônes.  Ce  sont  les  pauvres  qui,  n'ayant  pu  éco- 
nomiser assez  sur  l'année  entière,  pour  acheter  une  fascine 
d'ajonc ,  envoient  ainsi  leurs  enfants  mendier  de  quoi  allumer 
un  feu  en  l'honneur  de  monsieur  saint  Jean.  Vers  le  soir  on 
aperçoit  sur  quelque  rocher,  au  haut  de  quelque  montagne, 
un  de  ces  feux  qui  brille  tout  à  coup,  puis  un  second  appa- 
raît ,  puis  un  troisième,  puis  cent  feux ,  mille  feux!  devant , 
derrière ,  à  l'horizon,  partout  !  La  terre  semble  refléter  le  ciel 
et  avoir  autant  d'étoiles.  De  loin  on  entend  une  rumeur  con- 
fuse ,  joyeuse,  et  je  ne  sais  quelle  étrange  musique,  mélangée 
de  sons  métalliques  et  de  vibrations  d'harmonica  qu'obtien- 
nent des  enfants  en  caressant  du  doigt  un  jonc  dont  les  bouts 
sont  fixés  aux  parois  opposées  d'une  bassine  de  cuivre.  Ce- 
pendant les  conques  des  pâtres  se  répondent  de  vallée  en  val- 
lée ;  les  voix  des  paysans  chantant  des  noels  au  pied  des 
calvaires,  se  font  entendre  ;  les  jeunes  filles,  parées  de  leurs 
habits  de  fête,  accourent  pour  danser  autour  des  feux  de 
saint  Jean ,  car  on  leur  a  dit  que  si  elles  en  visitaient  neuf 
avant  minuit  elles  se  marieraient  dans  l'année.  Les  paysans 
conduisent  leurs  troupeaux  pour  les  faire  sauter  par-dessus 
le  brasier  sacré,  sûrs  de  les  préserver  ainsi  de  maladie; 
les  rondes  se  forment,  et  c'est  alors  un  spectacle  étrange 
pour  le  voyageur  qui  passe,  que  de  voir  ces  longues  chaînes 
d'ombres  bondissantes  tourner  autour  de  ces  mille  feux,  en 
jetant  des  cris  farouches  et  des  appels  lointains.  Des  sièges 
vides  sont  habituellement  disposés  autour  de  la  flamme  ;  ils 
spnt  destinés  aux  âmes  des  morts  qui  viennent  s'y  placer 
pour  écouter  les  chants  et  contempler  les  danses. 

Dans  beaucoup  de  paroisses  c'est  le  curé  lui-même  qui  va, 
processionnellement  avec  la  croix ,  allumer  le  feu  de  joie  pré- 
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paré  au  milieu  du  bourg.  A  Sa'mt-Jean-dH-Doicjt,  le  même 
office  est  rempli  par  un  ange  qui,  au  moyen  d'un  mécanisme 
fort  simple,  descend,  un  flambeau  à  la  main,  du  sommet  de 
la  tour  élancée,  enflamme  le  bûcher,  puis  s'envole  et  dispa- 
raît dans  les  aiguilles  tailladées  du  clocher. 

Les  Bretons  conservent  avec  grand  soin  un  tison  du  feu 
delà  Saint-Jean.  Ce  tison ,  placé  près  de  leur  lit,  entre  un  buis 
bénit  le  dimanche  des  Rameaux  et  un  morceau  de  gâteau 
des  Rois ,  les  préserve,  disent-ils ,  du  tonnerre.  Us  se  dispu- 
tent, en  outre,  avec  beaucoup  d'ardeur  la  couronne  de  fleurs 
qui  domine  le  feu  sacré.  Ces  fleurs  flétries  sont  des  talismans 
contre  les  maux  du  corps  et  les  peines  de  l'âme;  quelques 
jeunes  filles  les  portent  suspendues  sur  leur  poitrine  par  un 
fil  de  laine  rouge,  tout-puissant,  comme  on  le  sait,  pour 
guérir  les  douleurs  nerveuses. 

A  Brest,  la  Saint-Jean  a  une  physionomie  particulière  et 
pour  ainsi  maritime.  Vers  le  soir,  deux  à  trois  mille  per- 
sonnes accourent  sur  les  glacis.  Enfants,  ouvriers,  matelots, 
tous  portent  à  la  main  une  torche  de  goudron  enflammé ,  à 
laquelle  ils  impriment  un  mouvement  rapide  de  rotation.  On 
aperçoit,  au  milieu  des  ténèbres,  ces  milliers  de  lumières  agi- 
tées par  des  mains  invisibles  qui  marchent  en  sautillant ,  tour- 
nent en  cercle ,  scintillent  et  décrivent  dans  l'air  mille  ca- 
pricieuses arabesques  de  feu.  Parfois,  lancées  par  des  bras 
vigoureux,  cent  torches  s'élèvent  en  même  temps  vers  le  ciel, 
comme  des  fusées  flamboyantes,  et  retombent  en  secouant 
une  ondée  de  braise  enflammée  qui  grésille  sur  les  feuilles  des 
arbres;  on  dirait  une  pluie  d'étoiles.  Une  multitude  de 
spectateurs  attirée  par  l'originalité  de  ce  spectacle ,  circule 
sous  cette  rosée  de  feu.  Cela  dure  jusqu'à  la  fermeture  des 
portes.  Quand  le  roulement  de  rentrée  se  fait  entendre ,  la 
foule  reprend  le  chemin  de  la  ville,  le  pont-levis  remonte,  et 
les  sentinelles  commencent  à  se  renvoyer  les  garde  à  vous 
de  nuit ,  tandis  que  sur  les  routes  de  la  terre  des  Lépreux 
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(  Lâmbezellec  )  j -du  haut  de  la  mer  (  Morlaix  )  et  de  la  maison 
de  ta  Douleur  (Kerinou) ,  on  voit  les  torches  fuir  en  courant 
et  s'éteindre  successivement,  comme  les  feux  follets  des  mon- 
tagnes. 

$  III.  Le  choléra  dans  le  pays  de  Léon, 

Nous  l'avons  déjà  dit ,  le  caractère  religieux  du  Léonard  se 
révèle  dans  toutes  ses  actions  ;  mais ,  pour  l'étudier  à  fond,, 
il  faut  l'avoir  vu  se  développer  dans  quelque  grande  circon- 
stance ;  il  faut  avoir  contemplé  cette  population  pieuse  se  dé- 
battant sous  quelque  fléau  et  tombant  comme  une  herbe  fau- 
chée. Ce  triste  spectacle ,  nous  l'avons  eu  pendant  deux  mois 
dans  toute  son  horreur,  lorsque  le  choléra  se  déclara  dans  le 
Finistère,  en  1855. 

Dans  le  calme  de  la  vie  ordinaire ,  l'influence  sociale  use 
plus  ou  moins  les  aspérités  de  l'individualisme.  Un  arrange- 
ment uniforme  cache ,  plus  ou  moins,  l'originalité  de  chaque 
être  :  une  circonstance  extrême ,  mais  vulgaire,  ne  peut  elle- 
même  défaire  cette  symétrie  conventionnelle  :  on  n'oserait 
être  soi  dans  sa  douleur,  et,  comme  le  gladiateur  romain, 
on  songe  à  tomber  selon  les  coutumes  du  cirque.  Mais  il 
en  est  autrement  lorsqu'une  puissante  commotion  vient 
briser  tout  à  coup  l'ordre  établi,  et  que  les  passions  hu- 
maines se  dressent  sans  peur,  insoucieuses  du  ridicule.  Alors 
se  montre  la  véritable  croyance  de  chacun  ;  alors  l'âme  est 
vraie,  par  l'incapacité  de  mentir,  et  les  populations  laissent 
échapperde  leur  cœur,  comme  un  seul  homme,  le  cri  sincère 
que  leur  arrache  la  force  de  l'émotion  et  la  grandeur  des  cir-« 
constances. 

Ces  observations  n'ont  jamais  trouvé  une  application  plus 
complète ,  ni  plus  manifeste ,  que  dans  l'affreuse  épidémie 
qui  décima  le  Léonais.  Qui  a  vu,  au  milieu  de  l'immense  dés- 
astre dont  il  fut  accablé,  ce  peuple  étrange  encore  si  fortement 
marqué  du  sceau  du  moyen  âge,  comprendra  facilement  ces 
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pestes  du  quatorzième  siècle,  qui ,  dans  les  oiystérieuses  lé- 
gendes des  chroniqueurs ,  semblaient  moins  des  récits  his- 
toriques que  de  terribles  conceptions  de  poètes ,  tracées  à  la 
manière  du  Dante. 

Lorsque  le  choléra  tomba  sur  la  capitale,  on  sait  avec 
quelle  fureur  une  partie  du  bas  peuple  de  Paris  accusa  ceux 
qui. gouvernaient  d'être  la  cause  de  l'épidémie,  en  empoison- 
nant les  denrées  et  les  fontaines.  C'était  là,  sans  doute,  un 
mensonge  insensé,  mais  c'était  aussi  l'expression  d'un  pro- 
fond mépris  pour  le  pouvoir  et  d'une  méfiance  innée  chez 
cette  turbulente  population,  habituée  à  chercher  dans  la  po- 
litique la  cause  de  ses  maux.  En  Bretagne,  où  le  gouverne- 
ment, sa  forme  et  son  nom  sont  presque  inconnus,  où  les 
partis  mêmes  ne  sont  politiques  que  parcequ'ils  sont  reli- 
gieux, il  devait  en  être  autrement.  Qui  eût  dit  à  nos  paysans 
que  le  ministère  les  empoisonnait  eût  été  peu  compris.  Pour 
eux,  deux  pouvoirs  seuls  existent,  dont  l'un  est  la  manifesta- 
tion du  bien,  l'autre  celle  du  mal  :  Dieu  et  le  Démon!  Aussi, 
ce  ne  fut  point  dans  les  combinaisons  criminelles  d'un  parti 
qu'ils  cherchèrent  la  cause  du  mal  qui  les  frappait.  Dieu 
nous  touche  de  son  doigt!  dirent-ils  dans  leur  langage  éner- 
gique; Dieu  nous  a  livrés  au  Démon!  Et  aussitôt  le  bruit 
d'apparitions  surnaturelles  se  répand  dans  les  campagnes  i 
des  femmes  rouges  ont  été  aperçues  près  de  Brest  souf- 
flant là  peste  sur  les  vallées.  Une  mendiante,  appelée  devant 
la  justice,  soutient  quelle  les  a  vues!  qu'elle  leur  a  parlé!  Des 
signes  funestes  annoncent  partout  que  Dieu  va.  jeter  son 
mauvais  air  sur  le  pays.  Un  météore  épouvante  les  cam- 
pagnes, des  bruits  sinistres  et  menaçants  retentissent  sur  les 
côtes;  et,  pour  ajouter  à  tant  de  terreurs,  les  églises  s'ou- 
vrent à  des  heures  inaccoutumées;  des  prières  publiques 
sont  répétées  afin  d'apaiser  la  colère  du  ciel,  et  le  peuple  at- 
tend ,  sans  prendre  aucune  autre  précaution ,  la  visite  de 
Thôte  terrible  qui  lui  est  annoncée. 
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Il  ne  tarda  pas  à  venir.  On  apprît  bientôt  que  le  choléra 
avait  éclaté  sur  sept  ou  huit  points  différents.  Le  Léonais 
fat  principalement  atteint. 

Dans  les  villes,  quelques  préservatifs  avaient  été  employés  ; 
mais  dans  les  campagnes  aucun  obstacle  ne  fut  opposé  aux 
ravages  du  mal.  Je  demandais  au  curé  d'une  des  paroisses 
du  Léonais  quelles  précautions  il  avait  prises  :  nous  sortions 
de  l'église,  il  étendit  silencieusement  le  bras ,  et  me  fit  voir 
douze  fosses  creusées  d1 avance.. #.  Rien  ne  peut  rendre  l'im- 
pression que  me  causa  cette  réponse  faite  naturellement  et 
sans  ostentation.  Dans  sa  muette  énergie,  elle  contenait  toutes 
les  croyances  du  paysan  breton ,  qui ,  insoucieux  des  secours 
humains,  se  regarde  comme  une  feuille  roulée  au  souffle  de 
Dieu ,  et  sans  force  pour  résister  à  son  impulsion  toute-puis- 
sante. 

On  conçoit  facilement  avec  quelle  rapidité  dut  s'étendre  la 
maladie  sur  une  population  ainsi  livrée  sans  défense  à  ses 
coups.  Chaque  maison  compta  bientôt  un  mort.  Les  ressour- 
ces de  certaines  communes  ne  suffirent  pas  pour  faire  don 
d'une  châsse  aux  cadavres  d'indigents.  Les  chariots  ne  pou- 
vant les  transporter  assez  vite  jusqu'au  cimetière  de  la  pa- 
roisse souvent  fort  éloigné,   des  mères  furent  obligées  de 
prendre  dans  leurs  bras  les  cadavres  de  leurs  enfants,  et  de 
les  porter  ainsi,  roides  et  bleus,  jusqu'à  la  terre  sainte,  sans 
suijte  de  parents ,  sans  prêtre,  sans  cierges  allumés  et  comme 
s'm  se  fût  agi  d'une  promenade  ordinaire.  Quand  venait  le 
soir>  c'était  un  spectacle  dont  rien  ne  peut  donner  l'idée, 
que  de  voir,  le  long  de  nos  routes  creuses  et  ombragées , 
ces  charrettes   couvertes  d'un   drap  blanc,  que  suivait 
une  foule  silencieuse  de  femmes,  enveloppées  dans  leurs 
longs  manteaux  noirs  à  capuchon,  et  d'hommes,  la  tête  nue 
et  demi -voilée  sous  leurs  cheveux  épars.  On   n'entendait 
que  le  tintement  monotone  de  la  cloche  des  chevaux,  les 
gémissements  sourds  de  l'épouse  ou  de  la  fille  qui ,  suivant 
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l'usage,  accompagnait  le  cercueil  jusqu'à  la  /osse  ;  le  son 
éloigné  d'un  glas  d'église  qui  semblait  appeler  le  mort;  et  le 
sombre  cortège,  continuant  Sa  route  au  milieu  de  ces  lugu- 
bres rumeurs,  allait  se  perdre  sous  les  vertes  feuillées  comme 
une  apparition  fantastique  ! 

Du  reste,  le  paysan  léonard,  habitué  aux  dures  épreuves, 
baissa  la  tête  avec  résignation  sous  le  fléau.  Une  seule  fois  le 
murmure  de  la  douleur  et  du  mécontentement  s'éleva  dans 
nos  campagnes  î  ce  fut  lorsque,  par  crainte  de  la  contagion, 
on  voulut  inhumer  les  morts,  frappés  par  le  choléra,  dans  les 
cimetières  des  chapelles  isolées. 

Les  parents,  les  amis  se  rassemblèrent  autour  du  cercueil  ; 
leurs  mains  s'opposèrent  à  ce  qu'il  fût  emporté  de,  ce  cime- 
tière de  la  paroisse  qui  contenait  déjà  les  ossements  de  ceux 
qu'avait  aimés  le  défunt.  Ce  ne  fut  même  pas  sans  danger 
que  dans  certains  endroits  les  nouveaux  ordres  de  l'admi- 
nistration furent  exécutés  ;  et  ces  hommes ,  dédaigneux  de 
disputer  leur  place  dans  la  vie,  disputèrent  avec  ardeur  leur 
place  dans  le  champ  de  la  mort.  Il  faut  avoir  écouté  leurs 
paroles  dans  cette  étrange  et  longue  discussion ,  pour  con- 
naître le  fond  de  ces  âmes.  —  Les  restes  de  nos  pères  sont 
ici,  répétaient -ils;  pourquoi  en  séparer  celui  qui  vient  de 
mourir?  Exilé,  là -bas,  au  cimetière  de  la  chapelle,  il  n'en- 
tendra ni  les  chants  des  offices,  ni  les  prières  qui  rachètent 
les  trépassés.  C'est  ici  sa  place;  nous  pouvons  voir  sa  tombe 
de  nos  fenêtres  ;  nous  pouvons  y  envoyer  nos  plus  petits 
enfants  prier  chaque  soir;  cette  terre  est  la  propriété  des 
morts;  nulle  puissance  ne  peut  la  leur  ôter,  ni  la  changer 
contre  une  autre.  En  vain  leur  parlait-on  du  danger  de 
cette  accumulation  de  cadavres  dans  le  cimetière  de  la  pa- 
roisse, toujours  placé  au  centre  du  village,  et  entouré  de 
maisons  ;  ils  secouaient  avec  tristesse  leurs  larges  têtes  ruis- 
selantes de  cheveux  :  —  Les  cadavres  ne  tuent  pas  ceux 
qui  vivent,  répondaiçnt-ils  ;  la  mort  ne  vient  que  par  la  vo- 
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lonté  de  Dieu.  Enfin,  il  fallut,  pour  vaincre  leur  résistance, 
avoir  recours  à  l'intervention  des  prêtres  eux-mêmes.  Toute 
l'autorité  de  ceux-ci  suffit  à  peine  pour  les  faire  consentir  à 
cette  innovation.  Je  n'oublierai  jamais  avoir  entendu  à 
Taulé,  le  recteur,  parler  longtemps  à  ce  sujet  et  leur  affir- 
mer, au  nom  du  Dieu  qu'il  représentait,  que  les  morts  n'a- 
vaient plus  les  passions  des  vivants,  et  qu'ils  ne  souffraient 
en  rien  de  cet  éloignement  des  tombes  de  leurs  ancêtres.  Ces 
explications,  qui  auraient  fait  sourire  en  toute  autre  circon- 
stance, prenaient,  dans  l'air  de  coriviction  du  prêtre  et  dans 
l'attention  ardente  de  la  foule,  une  physionomie  si  étrange 
de  gravité,  qu'elles  ne  laissaient  place  qu'à  un  étonnement 
profond  et  à  une  sorte  d'admiration  involontaire. 

Malgré  tout,  cependant,  les  ravages  du  choléra  dans  les  cam- 
pagnes du  Léonais  furent  encore  moins  sensibles  que  dans  les 
villes.  La  charité  chrétienne  et  la  foi  rendirent  les  coups 
du  fléau  moins  rudes  à  la  foule.  Les  orphelins  furent  adoptés, 
comme  à  l'ordinaire,  par  les  mères  du  voisinage  ;  les  veuves 
furent  secourues.   Dans  les  villes,  au  contraire,  l'épidémie 
apparut  avec  tout  son  luxe  de  hideur  et  d'épouvante  :  là,  rien 
n'en  adoucit  l'horrible  spectacle,  ni  les  espérances  religieuses, 
ni  la  résignation  qui  console  ;  elle  tombait  au  milieu  d'une 
demi-civilisation  déjà  presque  incrédule.  On  fit  venir  des  mé- 
decins, des  remèdes  ;  on  eut  peur  d'avoir  mal,  peur  de  mou- 
rir. Rappelé  comme  malgré  soi  à  ses  adorations  d'enfance,  on 
se  mit  à  prier  et  à  blasphémer,  à  maudire  le  ciel  et  à  deman- 
der des  prêtres.  Ce  fut  une  lutte  terrible  entre  les  pensées 
d'autrefois  et  les  souffrances  de  maintenant.  Puis,  le  peuple, 
voyant  l'épidémie  s'étendre,  voulut  profiter  au  moins  du 
temps  qui  lui  restait  à  vivre,  et  la  débauche  de  la  classe  ou- 
»  vrière  devint  plus  hardie ,  plus  éhontée,  plus  complète.  Des 
hommes  ivres  parcouraient  les  rues,  demi-suffoqués  par  le 
vin,  défiant  le  mal  et  criant  à  Dieu  :  —  Donne-nous  donc 
le  choléra  à  nous  autres  !  Et,  comme  jalouse  de  sanctionner 
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lent  impiété,  la  maladie  passait  près  d'eux  et  respectait  leur 
tète.  Les  médecins  allaient  de  couche  en  couche  prodiguer 
vainement  leurs  conseils  :  le  mal  croissait  toujours.  Deux 
amis  se  rencontraient  le  soir  sur  une  promenade  et  le  lende- 
main au  cimetière,  cloués  dans  leurs  bières.  La  mort  venait 
de  partout.  On  eût  dit  une  population  entière  sur  la  brèche, 
devant  un  ennemi  invisible,  attendant  le  coup,  les  bras  croi- 
sés sur  la  poitrine.  Oh  !  comme  alors  les  heures  étaient  lon- 
gues, les  nuits  agitées,  les  journées  inquiètes  I  que  de  fenê- 
tres où  brillait  le  soir  la  lampe  du  malade  !  chaque  matin, 
que  de  maisons  fermées  où  flottait  le  drap  noir  semé  de  larmes 
blanches?  Qui  n'a  point  vu  un  tel  tableau  ne  peut  ni  le  de- 
viner ni  le  comprendre, 


g  IV.  —  Le  Léonard.  —  Des  mariages  dans  le  pays  de  Léon.  —Piété  pour  les 
orphelins  et  respect  pourles  enfants.'—  Hospitalité.  —  Mendiants. 


Le  Léonard  est  plus  grand  que  les  autres  Bretons;  sa  dé- 
marche est  lente ,  solennelle ,  empreinte  de  force  et  de  ma- 
jesté :  il  s'avance  en  homme  et  en  chrétien  sous  l'œil  de 
Dieu.  Sa  joie  est  sérieuse  ;  elle  n'éclate  que  par  lueurs  et 
comme  malgré  lui.  Grave ,  concentré,  il  montre  peu  d'em- 
pressement dans  ses  communicat'pns  avec  le  monde  exté- 
rieur ;  mais  ne  le  jugez  pas  sur  cette  apparence  ;  sa  vie  est 
tout  entière  repliée  au  dedans,  son  enveloppe  ressemble 
à  celle  des  hautes  montagnes,  âpre  et  glacée  à  la  surface, 
bouillonnante  au  fond.  Son  langage,  plus  harmonieux  que 
celui  de  Cornouaille,  est  une  espèce  de  psalmodie  dont  il  altère 
les  sons  selon  le  plus  ou  moins  de  douceur  qu'il  veut  donner 
à  sa  parole.  11  ne  connaît  ni  les  danses  folâtres  des  mon- 
tagnes ni  les  vifs  jabadaôs  du  pays  de  Tréguier;  sa  danse 
à  lui ,  conduite  par  le  son  monotone  du  biniou  l  et  du  haut- 

*  Le  biniou  est  ane  sorte  de  vese  on  muselle. 
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bois,  est  foide,  sévère.  Elle  a  lieu  le  plus  souvent  sur  les 
grèves ,  au  bruit  majestueux  d'une  mer  retentissante  ;  car 
il  môle,  d'instinct,  une  pensée  d'éternité,  même  à  ses  joies 
terrestres. 

Les  habits  du  Léonard  sont  larges,  flottants,  et  de  couleur 
noire  ;  une  ceinture  rouge  ou  bleue,  en  égayé  seule  la  tristesse. 
Les  bords  de  son  large  chapeau  retombent  sur  ses  traits 
basanés  ;  ses  cheveux  flottent  sur  ses  épaules.  Le  costume 
des  femmes  n'est  pas  moins  lugubre.  Il  est  composé  de 
blanc  et  dé  noir,  et  son  ampleur,  sa  forme  pudique,  rap- 
pellent l'habillement  des  religieuses  de  nos  hôpitaux.  Les 
vêtements  de  veuvage  moins  sombres  sont  bleus  comme  le 
ciel,  terme  de  leurs  espérances;  ces  chrétiens  portent  le 
deuil  de  la  vie,  non  de  la  mort  ! 

Un  disciple  de  Malihus  serait  effrayé  de  l'imprévoyance 
avec  laquelle  la  plupart  de  nos  paysans  contractent  leurs 
unions.  Quelques-uns,  qui  sortent  de  la  domesticité  pour 
se  marier,  n'ont  pas  même  où  reposer  leur  tête  la  première  nuit 
de  leurs  noces.  Nous  en  avons  vu  à  qui  l'on  prêtait  un  lit  pour 
ce  seul  jour.  Mais  pourquoi  prendraientr-ils  souci  de  cette  indi- 
gence? Ne  ressentent-ils  pas,  eux  aussi,  cette  première 
chaleur  de  la  vie ,  qui  donne  force  à  tout  hasarder,  et  n'ont- 
ils  pas,  de  plus,  confiance  dans  celui  qui  nourrit  l'oiseau 
dans  les  forêts?  Si  la  prévoyance  de  l'homme  veillait  tou- 
jours ,  à  quoi  servirait  la  providence  de  Dieu?  D'ailleurs  la 
charité  de  leurs  frères  est  là ,  inépuisable  dans  ses  œuvres. 
Les  pauvres  fiancés  vont  tous  deux  inviter  à  leur  fête  de 
noces  les  familles  des  environs.  Toutes  viennent  et  apportent 
aux  mariés  quelques  produits  de  leurs  champs,  du  lin ,  du 
miel,  du  blé,  de  l'argent  même.  Trois  cents  convives  se 
réunissent  ainsi  quelquefois.  Leurs  présents  forment  le  com- 
mencement du  ménage  des  jeunes  époux ,  qui  retirent  ha- 
bituellement plusieurs  centaines  de  francs  de  ces  dons 
volontaires  ;  sorte  d'avance  que  la  communauté  chrétienne 
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fait  à  un  frère  pauvre  pour  qu'il  puisse  se  ranger  à  son 
humble  place  dans  le  monde. 

Mille  autres  usages  aussi  étrangers  à  nos  mœurs  ont  été 
conservés  dans  le  Léonais.  Quand  une  femme  devient  mère, 
du  pain  blanc  et  du  vin  chaud  sont  envoyés  de  sa  part  à 
toutes  les  femmes  enceintes  du  voisinage,  comme  annonce 
et  souhait  d'heureuse  délivrance  :  c'est  un  repas  de  com- 
munion entre  la  jeune  épouse  devenue  mère  et  celles  qui  at- 
tendent ce  doux  nom.  L'accouchée  reçoit  ensuite  la  visite  de 
toutes  les  jeunes  mères  du  voisinage;  chacune  sollicite  comme 
une  grâce  la  faveur  d'allaiter  la  première  le  nouveau- né; 
car,  à  leurs  yeux,  l'enfant  qui  vient  de  voir  le  jour  est  un 
ange  qui  arrive  du  ciel  ;  ses  lèvres  innocentes  sanctifient 
le  sein  qu'elles  pressent  pour  la  première  fois  et  portent  bon- 
heur! Cette  croyance  est  si  vive,  que  lç  nouveau-né  passe  de 
bras  en  bras,  et  ne  retourne  sur  le  sein  de  celle  qui  l'a  mis  au 
monde  qu'après  avoir  trouvé  autant  de  mères  qu'il  y  a  là  de 
jeunes  épouses.  Si  par  malheur  la  mort  lui  enlève  sa  mère 
véritable,  ne  craignez  pas  qu'il  reste  sans  appui.  Le  recteur 
de  la  paroisse  vient  près  de  son  berceau,  que  les  femmes 
entourent  silencieusement  ;  il  prend  l'enfant  dans  ses  bras, 
et  choisissant  parmi  les  femmes  qui  sont  là  devant  lui  celle 
qui  lui  paraît  la  plus  digne,  il  lui  donne  l'orphelin  coipme  un 
dépôt  confié  par  Dieu  même.  Parfois  cependant,  lorsque  les 
voisines  de  la  morte  sont  trop  misérables  pour  qu'aucune 
puisse  se  charger  seule  du  nouveau-né,  il  leur  reste  en  com- 
mun. Une  d'elles  le  loge,  mais  chacune  a  son  heure  pour  le 
soigner,  lui  donner  son  lait.  Nous  avons  vu  de  ces  femmes 
qui  se  levaient  la  nuit  pour  aller  à  des  distances  assez  grandes 
payer  ainsi  leur  impôt  de  mère. 

A  Saint-Pol,  les  nourrices  ne  commencent  jamais  à  soigner 
un  enfant  sans  faire  le  signe  de  la  croix,  et  elles  arrosent  d'eau 
bénite  les  langes  dont  elles  l'enveloppent. 

Du  reste,  l'espèce  de  sainteté  et  de  respect  dont  les  nations 
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sauvages  entourent  l'enfance  existent  aussi  dans  le  Léonais. 
JVul  ne  passera  près  d'une  femme  tenant  un  nourrisson  sur  ses 
genoux,  sans  lui  dire  avec  une  inclination  de  tête  amicale: 
— Soyez  bénie  de  Dieu  !  Si  vous  négligez  cette  salutation  bien- 
veillante, la  mèr.e  vous  suivra  d'un  regard  inquiet,  car  vous 
avez  jeté  un  mauvais  œil  sur  son  enfant.  Les  haines  les  plus 
envenimées  se  taisent  également  à  la  vue  d'un  faible  enfant. 
D  suffit  qu'un  homme  porte  son  fils  dans  ses  bras  pour  arrê- 
ter le  pen-bas  !  de  son  plus  implacable  ennemi. 

On  conçoit  facilement,  d'après  tout  ce  que  nous  venons  de* 
dire,  combien  la  charité  et  les  vertus  chrétiennes  qui  s'y 
rapportent  doivent  être  communes  dans  le  Léonais.  Qui- 
conque a  été  saisi  par  le  froid  ou  par  la  faim,  au  milieu  de 
cette  population  hospitalière,  peut  s'approcher  sans  crainte 
delà  première  habitation  qui  frappera  ses  yeux  ;  il  peut  lais- 
ser son  bâton  de  voyageur  à  la  porte  de  la  chaumière,  et 
aller  s'asseoir  à  la  table  de  la  famille  léonarde.  Les  pauvres 
sont  les  hôtes  de  Dieu.  Jamais  une  voix  rude  ne  les  repousse 
du  seuil  :  aussi  ne  s'arrêtent-ils  point  timidement  à  la  porte  ; 
ils  entrent  avec  confiance  en  laissant  tomber  ces  mots  :  — 
Que  Dieu  bénisse  ceux  qui  sont  ici  !  — Et  vous-même  !  répond 
le  maître  de  la  maison  en  montrant  une  place  au  foyer.  Le 
mendiant  s'assied  ;  on  le  décharge  de  son  bissac,  qu'il  re- 
prendra plus  pesant  de  dons  nouveaux,  et  il  commence  à 
payer  l'hospitalité  de  son  hôte  en  lui  racontant  ce  qu'il  a 
appris  dans  ses  dernières  courses.  Il  lui  dira  si  le  recteur 
de  la  terré  du  Christ  (Lochrist)  est  malade  ;  si  les  blés  de  là 
peuplade  du  Saumon  (Plouezoc'h)  sont  plus  avancés  que  ceux 
de  la  grande  lande  (Lanmeur)  ;  si  la  toile  s'est  bien  vendue  au 
dernier  marché  de  la  terre  d'Êrnoc  (Landerneau).  Parfois 
aussi  il  saura  lui  rappeler  un  remède  utile  ;  il  lui  parlera  du 
pèlerinage  de  Saint-Jean-du-Doigt  pour  guérir  les  maux 

*  Bâton  à  tèle. 
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d'yeux  ;  il  l'engagera  à  s'aller  mettre  sous  la  fontaine  de 
Saint  -  Laurent  pour  se  préserver  des  rhumatismes.  Aux 
pennérès  * ,  il  indiquera  la  fontaine  du  bois  de  F  Église  (Bodilis) 
dans  laquelle  on  va  jeter  une  épingle  de  son  j  u slin  *  pour 
savoir  si  l'on  se  mariera  dans  l'année  ;  il  racontera  combien 
il  y  avait  déjeunes  filles  assises  sur  le  pont  du  Naufrage 
(Penzé)le'jour  de  la  Saint-Michel  ;  combien  de  jeunes  gens 
sont  venus  chercher  des  épouses  à  cette  foire  de  femmes,  et 
combien  de  mariages  s'en  sont  suivis.  11  saura  de  plus  chan- 
ter les  dernières  complaintes  qui  ont  été  faites  à  la  ville  du 
haut  de  la  Mer  (Morlaix)  sur  le  naufrage  des  huit  douaniers 
de  Kerlaudy,  ou  sur  l'assassinat  du  meunier  du  Pontou  ;  car 
le  mendiant  est  le  barde  de  la  basse  Bretagne  ;  c'est  le 
porte-nouvelle  et  le  commis-voyageur  de  cette  civilisation 
toute  patriarcale. 

g  V.  —  Les  prêtres  du  pays  de  Léon.  —  Sermons.  —  lôan  de  Guiplan . 

Si  l'influence  des  prêtres  est  grande  dans  le  Léonais,  il  faut 
reconnaître  qu'ils  ont  généralement  tout  ce  qu'il  faut  pour  la 
conserver.  Qui  jugerait  notre  clergé  breton  par  celui  des 
villes ,  frais,  courtisan ,  beau  diseur,  se  tromperait  étrange* 
ment.  Nos  prêtres ,  sortis  hier  de  la  charrue  et  laissant  en- 
core entrevoir,  sous  l'aube,  le  grossier  sayon  du  bouvier, 
ont  la  voix  rauque,  les  mains  dures.  Vêtus  de  grossières 
soutanes  déteintes  par  la  pluie  et  par  le  soleil,  chaussés  de 
souliers  ferrés  et  le  bâton  à  la  main ,  ils  vont  par  les  routes 
fangeuses,  à  travers  les  bruyères  inaccessibles,  porter  aux 
malades  le  viatique ,  aux  morts  les  prières  de  la  rédemption» 
Ignorants  comme  ces  pêcheurs  qui  quittaient  leurs  filets  pour 
devenir  des  pêcheurs  d'hommes ,  ils  ont  aussi ,  comme  eux, 
la  foi  qui  anime  la  parole  et  lui  donne  la  puissance  du  ton- 

4  Jeunes  filles  à  marier. 
3  Corset  en  étoffe. 
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lierre.  Rien  ne  peut  faire  comprendre,  à  qui  ha  point  entendu 
un  sermon  breton ,  l'autorité  de  ces  hompies  une  fois  placés 
(Jans  la  chaire  !  La  foule  palpite,  gémit  sous  leurs  paroles, 
comme  la  mer  au  souffle  de  Forage.  Et  ce  ne  sont  pas  ici  do 
ces  pleurs  de  commande  qu'on  essuie  avec  un  mouchoir  de 
batiste  ;  ce  n'est  point  cette  admiration,  cet  attendrissement 
littéraires  qui  font  joindre  les  mains  pour,  applaudir  plutôt  que 
pour  prier;  non  ;  c'est  la  componction  et  le  repentir,  dans 
leurs  démonstrations  les  plus  énergiques  ;  ce  sont  des  ruis- 
seaux de  larmes,  dès  sanglots,  des  cris  ;  ce  sont  des  hommes 
de  peine,  frappant  de  leurs  poings  robustes  leurs  robustes 
poitrines;  ce  sont  des  femmes,  le  visage  contre  terre,  et 
criant  merci  à  cette  voix  terrible  qui  tombe  d'en  haut  en  ré- 
pétant deux  mots  qui  font  frissonner  leurs  chairs  :  —  Dam- 
nation/  éternité  ! — Souvent,  on  emporte,  pendant  le  cours 
de  ces  sermons,  plusieurs  d'entre  elles  entièrement  évanouies. 
Je  comprends  qu'une  telle  influence  conservée  par  des 
prêtres  cause  quelque  surprise,  à  l'époque  où  nous  vivons. 
Mais  ceux  qui  connaissent  la  Bretagne  le  conçoivent  et  s'en 
étonnent  peu.  Elle  n'est  pas  seulement  le  résultat  de  croyan- 
ces vivaces,  elle  est  aussi  le  fruit  du  bien  accompli  dans  les 
campagnes  parles  prêtres  catholiques.  Le  prêtre  breton  n'est 
pas  seulement  un  ministre  du  ciel ,  c'est  un  ami ,  un  con- 
seiller, un  protecteur  précieux  pour  les  choses  de  ce  monde. 
Pas  un  malheur  n'arrive  dans  la  paroisse  sans  qu'il  ac- 
coure pour  consoler.  Si  le  paysan  de  nos  campagnes  person- 
nifiait l'espérance ,  il  ne  lui  donnerait  pas  la  robe  flottante  et 
Meue  que  lui  supposaient  les  anciens,  il  l'habillerait  d'une 
nojre  soutane  de  recteur.  Sans  doute  la  puissance  exercée 
fQFeçm.-ci  pourrait  l'être  plus  heureusement  ;  les  lumières 
leur  manquent  pour  faire  le  bien.  Us  crient  à  l'humanité  de 
s'agenouiller  immobile  au  pied  d'une  croix  et  de  prier,  alors 
qu'ils  devraient  lui  répéter  sans  cesse  le  crieft  avant!  comme 
à  une  tribu  en  marche  vers  la  terre  promise  ;  mais  du  moins 
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la  charité  et  le  dévouement  chrétien  échauffent  leur  zèle  ; 
du  moins  la  sainte  fraternité  qu'ils  prêchent  reflète  Quelques 
lueurs  de  la  grande  association  à  laquelle  les  hommes  sont 
appelés.  Ils  ne  sont  point  dans  la  voie,  mais  ils  suivent  une 
route  parallèle.  Leur  pouvoir,  tout  moral,  et  qui  s'adresse  à 
Tâme,  a  quelque  chose  d'intime,  de  consolateur,  de  passionné. 
Aussi,  il  faut  le  dire,  dans  l'état  actuel  des  choses ,  la  perte 
de  ses  croyances  serait,  pour  le  paysan  breton,  un  malheur 
sans  compensation.  Jusqu'à  ce  que  nos  philosophes  et  nos 
politiques  aient  préparé  au  prolét^re  un  lit  plus  doux  dans 
la  vie  réelle,  il  est  bon  qu'il  conserve  près  de  son  grabat  le 
prêtre  qui  l'encourage,  l'adoucit  et  le  console  en  lui  parlant 
d'un  monde  meilleur. 

Avouons-le  pourtant,  les  croyances  religieuses  entretenues 
et  animées  par  le  clergé  poussent  quelquefois  nos  Bretons 
à  une  exaltation  funeste.  Quoique  ces  faits  de  fanatisme 
soient  rares,  nous  en  rapporterons  un,  afin  de  montrer  sans 
partialité  le  bon  et  le  mauvais  côté  de  chaque  chose.  Ce  sera 
d'ailleurs  une  nouvelle  peinture  de  caractères  et  de  mœurs 
propre  à  faire  connaître  ce  qu'il  y  a  d'enthousiasme  ardent 
au  fond  de  ces  âmes  si  froides  en  apparence. 

Je  fus  témoin  du  fait  que  je  vais  rapporter,  en  4859,  au 
petit  bourg  du  Naufrage  (Penzé) ,  dont  c'était  ce  jour-là  le 
pardon. 

La  réunion  était  nombreuse,  et  j'allai  avec  plusieurs  autres 
personnes  sur  la  grève,  où  l'on  dansait.  Je  ne  sais  si  la  vue 
d'une  danse  villageoise  fait  sur v tous  la  même  impression  ; 
mais  pour  moi,  autant  un  bal  du  grand  monde  me  trouble, 
m'enfièvre,  autant  ces  fêtes  au  grand  air  me  rafraîchissent. 
Comme  tout  autre,  j'ai  éprouvé  le  charme  voluptueux  des 
danses  de  la  ville ,  j'ai  bu  avec  avidité  cette  atmosphère  de 
parfums  et  d'haleines  de  femmes  qui  enivre  de  désirs; 
mais  ce  délire  passager  m'a  toujours  laissé  un  vide,  un  ma- 
laise du  corps  et  de  l'âme,  une  sorte  d'ennui  profond  et  triste. 
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Tandis  que  la  danse  du  village,  la  danse  en  plein  vent,  avec 
l'air  salé  des  grèves  à  respirer  à  pleine  poitrine!  oh  !  quelle 
différence  !  Là  rien  de  l'air  dévorant  des  salons  !  Plus  de  robes 
de  soie  dont  le  frôlement  brûle  ;  plus  de  voix  qui  s'insinuent 
à  l'oreille  et  coulent  de  là  jusqu'au  cœur;  plus  de  mains 
satinées  que  l'on  n'effleure  qu'en  tremblant  !  Le  ciel  de  Dieu 
sur  votre  tête ,  avec  son  beau  et  clair  soleil;  le  parler  haut 
et  rieur  des  paysannes,  les  vêtements  de  bure,  les  mains 
brunies  dans  vos  mains!  Et  quel  moyen  alors  que  l'âme 
s'accroupisse  sur  de  sales  pensées  !  Tout  est  si  vaste,  si  serein 
autour  de  vous!  tout  est  saint  de  l'innocente  joie  qui  vous 
environne  ! 

Nous  nous  étions  assis  pour  regarder  la  danse  des  Taulé- 
siens.  Je  m'amusais  à  suivre  de  l'œil  des  enfants  qui  tenaient 
à  la  main  de  longues  branches  d'ajonc  fleuri,  aux  épines, 
desquelles  ils  avaient  fixé,  selon  l'usage  du  pays,  de  petites 
marguerites  des  champs,  et  je  pensais  en  moi-même  à  ce 
symbole  charmant  qui,  seton  l'expression  d'un  poëte  breton, 
représentait  la  fleur  de  l'amour  entée  sur  les  épines  de  la 
douleur,  lorsqu'il  se  fit  tout  à  coup  un  mouvement  dans  la 
foule  :  le  hautbois  se  tut,  la  danse  s'arrêta,  et  j'entendis  cir- 
culer un  nom  qui  me  frappa,  celui  de  lôan  du  Bourg  Ma- 
lade (Guiklan).  On  l'avait  déjà  prononcé  devant  moi  la  veille 
et  j'avais  appris  que  ce  malheureux,  devenu  fou  à  la  suite 
d'une  retraite  à  Saint-Pol-de-Léon,  où  les  sermons,  l'isolement 
et  son  exaltation  naturelle  l'avaient  jeté  dans  un  délire  fana- 
tique, allait  partout  prêchant  la  pénitence,  et  se  jetant  au 
travers  des  joies  de  la  vie  comme  un  messager  de  mort.  Une 
dame  du  pays  avait  même  ajouté  que  cet  homme  étrange 
vivait  depuis  plusieurs  années  sans  maison,  sans  amis,  sans 
famille.  Il  enseignait  la  parole  de  Dieu  dans  les  bourgades, 
couchait  au  pied  des  croix  de  pierre  qui  s'élèvent  aux 
carrefours  des  routes,  ou  sur  le  seuil  des  chapelles  isolées; 
ne  recevait  d'aumône  que  ce  qu'il  fallait  pour  satisfaire  sa 
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faim,  et  rejetait  avec  dédain  l'argent  qu'on  lui  offrait.  Jamais, 
depuis  sa  folie,  sa  main  ne  s'était  étendue  pour  demander  ou 
serrer  une  autre  main  ;  jamais  une  parole  exprimant  autre 
chose  que  de  saints  conseils  ou  de  prophétiques  menaces 
n'était  tombée  de  ses  lèvres.  Par  les  nuits  d'hiver  les  plus 
sombres,  les  plus  froides,  lorsque  le  givre  ou  la  neige  l'a- 
vaient surpris  dans  quelque  chemin  désert  et  l'empêchaient 
de  dormir  sur  son  lit  de  pierre,  il  restait  debout,  le  chapelet 
à  la  main  et  chantant  des  cantiques  en  langue  bretonne.  Sou- 
vent le  paysan  attardé  avait  entendu  de  loin  cette  voix  sin- 
gulière, et  avait  fait  rebrousser  chemin  a  sa  monture  avec 
effroi.  On  ajoutait  dans  le  pays  qu'une  prescience  miracu- 
leuse avait  été  accordée  à  lûan  par  les  intelligences  célestes, 
et  qu'à  l'heure  où  la  mort  frappait  à  la  porte  d'une  maison, 
le  fou  la  précédait  toujours,  criant  :  Pénitence  !  pénitence  ! 
Ces  détails  me  revinrent  à  la  mémoire,  et  j'éprouvai  un  inté- 
rêt de  curiosité  difficile  à  décrire  quand  eut  retenti  dans  la 
foule  le  nom  du  fanatique  de  GuilUan.  Aussi  m'empressai-je 
de  pénétrer  jusqu'à  l'endroit  où  il  était. 

Nous  l'aperçûmes  bientôt,  debout,  sur  les  murs  noircis 
dune  maison  brûlée  quelques  années  auparavant.  C'était  un 
homme  grand,  pâle  et  maigre.  Ses  cheveux  couvraient  ses 
épaules,  et  il  roulait  des  yeux  hagards  sur  la  foule  qui  l'en- 
tourait. Ses  gestes  étaient  fréquents,  saccadés.  Il  secouait 
souvent  la  tête  à  la  manière  des  bêtes  féroces,  et  alors  sa 
crinière  noire,  qui  voilait  en  partie  son  visage,  lui  donnait 
une  physionomie  terrible.  Sa  voix  mordante  avait  cette  vi- 
bration timbrée  ordinaire  à  l'accent  breton. 

Son  discours,  qui  roulait  sur  les  dangers  de  la  danse  et 
sur  la  nécessité  de  fuir  les  plaisirs  du  monde,  ne  fut  d'abord 
qu'une  réminiscence  assez  plate  de  ce  que  j'avais  entendu 
vingt  fois  dans  les  églises  des  campagnes;  mais  insensible- 
ment l'exaltation  descendit  en  lui  et  donna  à  sa  parole  une 
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énergie  qui  me  subjugua  moi-même.  C'étaient  des  images 
vives,  des  apostrophes  remuantes,  une  ironie  aiguë,  brutale, 
toujours  portée  la  pointe  au  cœur  et  marcfuant  comme  un 
fer  chaud.  Il  montra  à  la  foule  des  danseurs  la  marée  qui 
commençait  à  monter,  et  allait  effacer  les  traces  que  leurs 
pieds  avaient  imprimées  sur  le  sable;  il  compara  cette  mer, 
qui  grondait  autour  de  leur  joie  comme  une  menace,  à  l'é- 
ternité murmurant  sans  cesse  autour  de  leur  vie  un  aver- 
tissement terrible  ;  puis,  par  une  transition  brusque  et  tri- 
viale, adressant  la  parole  à  un  jeune  homme  qui  se  trouvait 
devant  lui  : 

—  Bonjour  à  toi,  Pierre,  dit-il,  bonjour  à  toi  ;  danse  et  ris, 
mon  fils  ;  te  voilà  à  la  place  où  Ion  a  trouvé,  il  y  a  deux  ans, 
le  corps  noyé  de  ton  frère. 

Il  continua  sur  le  même  ton,  appelant  chacun  par  son 
nom,  remuant  au  cœur  de  tous  les  souvenirs  les  plus  poi- 
gnants et  les  détaillant  avec  un  soin  féroce.  Cela  dura  long- 
temps et  sans  que  cette  raillerie  incisive  s'adoucît'.  On  était 
tour  à  tour  ému  et  indigné  en  entendant  ces  sarcasmes  ai- 
guisés comme  des  poignards,  et  qui  fouillaient  dans  la  vie  de 
chacun  pour  y  chercher  une  cicatrice  à  rouvrir.  Enfin  lôan 
quitta  les  personnalités  pour  parler  des  punitions  réservées 
au  pécheur,  et,  prêtant  à  Dieu  la  pensée  d'une  horrible  ironie, 
il  annonça  à  ceux  qui,  sur  la  terre,  avaient  aimé  les  enivre- 
ments de  la  danse  et  des  fêtes,  une  danse  éternelle  formée  au 
milieu  des  flammes  de  l'enfer.  Il  dépeignit  cette  ronde  de 
damnés  emportés  pendant  des  millions  de  siècles  dans  un 
cercle  immuable  de  souffrances  toujours  renaissantes,  au 
bruit  des  pleurs,  des  sanglots  et  des  grincements  de  dents. 
De  ma  vie,  je  n'avais  rien  entendu  d'aussi  émouvant  que  ce 
bizarre  sermon  mêlé  d'éclats  de  rire  fou,  d'imprécations  et 
de  prières  :  la  foule  haletait. 

lôan  opposa  ensuite  à  cette  terrible  description  une  pein- 
ture du  bonheur  des  élus  ;  mais  ses  expressions  étaient  faibles, 
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décolorées.  Il  ne  retrouva  quelque  entraînement  qu'enj  par- 
lant de  la  nécessité  de  se  mortifier  et  d'offrir  à  Dieu  ses 
souffrances.  11  fit  alors  l'histoire  de  sa  vie  avec  une  simpli- 
cité si  majestueuse  qu'on  eût  cru  entendre  une  page  des 
Écritures.  Il  conta  comment  il  avait  perdu  sa  fortune,  ses 
enfants,  sa  femme,  et,  à  chaque  perte  racontée,  il  s'écriait  : 
—  Cela  est  bien,  mon  Dieu  !  que  ton  saint  nom  soit  béni  I 
Les  femmes  fondaient  en  larmes.  H  ajouta  des  conseils  à 
ceux  qui  l'écoutaient,  des  exhortations  à  la  pénitence;  enfin, 
s'exaltant  de  plus  en  plus,  il  raconta  comment  les  pertes 
qu'il  avait  faites  lui  avaient  paru  trop  peu  de  chose  pour 
expier  ses  fautes.  Jésus-Christ  lui  était  apparu  en  songe  et 
lui  avait  dit  :  —  lôan,  donne-moi  ta  main  gauche,  à  moi 
qui  ai  donné  ma  vie  pour  te  sauver  !  —  Seigneur,  elle  est  à 
vous,  avait  répondu  lôan.  —  Et  j'ai  rempli  ma  promesse, 
s'écria-t-il  en  élevant  au-dessus  de  sa  tête  son  bras  gauche, 
que  jusqu'alors  nous  n'avions  point  aperçu... 

On  vit  un  moignon  entouré  de  linges  sanglants  ! 

Un  murmure  d'étonnement  et  d'effroi  s'éleva  partout. 

—  Qui  a  peur?  qui  a  peur?  reprit  le  fou,  dont  la  véhé- 
mence semblait  toujours  croître  ;  j'ai  rendu  à  Dieu  ce  que 
Dieu  m'avait  donné.  Damnation  sur  vous,  si  l'œuvre  faite  par 
l'ordre  du  Christ  vous  fait  faillir  le  cœur  !  Voyez ,  voyez  I 
c'est  le  Christ  qui  l'a  voulu  ;  voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  l'amour 
du  Christ  ! 

Et  le  malheureux  arrachait,  avec  un  transport  épileptique, 
les  linges  qui  entouraient  sa  blessure,  et  secouant  son  moi- 
gnon découvert  sur  la  foule,  il  fit  jaillir  un  demi-cercle  de 
sang  sur  toutes  les  têtes. 

Un  long  cri  d'horreur  retentit  ;  une  partie  des  spectateurs 
s'enfuit  épouvantée.  Quelques  hommes  se  précipitèrent  sur 
le  mur  où  se  tenait  lôan,  et  le  portèrent  à  la  chaumière  voi- 
sine presque  évanoui. 
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CHAPITRE  11. 
IjH  Cornouallle. 

g  I»  —  Aspect  du  pays.  —  Carkaix.  —  Quhnper.  —  Pemnarr'h. 

La  Cornouaille  présente  deux  aspects  entièrement  opposés. 
Rien  de  sauvage  comme  son  côté  septentrional,  rien  de  suave 
comme  certains  cantons  du  midi. 

Pour  la  juger  sous  la  première  de  ces  formes  et  se  faire 
une  juste  idée  de  son  aridité,  il  faut  voir,  au  milieu  de  l'été, 
ses  longues  routes  blanches  et  raboteuses,  courant  aux  flancs 
de  rArhte  ;  ses  troupeaux  de  moutons  bruns  semés  sur  les 
bruyères  en  fleurs,  ses  patres  immobiles  au  sommet  des  ro- 
chers, jetant  au  vent  leurs  refrains,  et  son  ciel  gris  qui  vous 
envoie  sa  sèche  et  dévorante  chaleur  au  fond  de  la  poitrine. 
La  route  de  Morlaix  à  Poiitivy,  à  travers  les  montagnes,  est 
une  des  plus  tristes  et  des  plus  fatigantes  qu'il  soit  possible 
de  parcourir.  C'est  partout  une  mer  d'ajoncs,  de  genêts  et  de 
bruyères,  d'où  s'élève  à  peine  de  temps  en  temps  un  îlot  de 
verdure  que  protègent  quelques  ombrages,  et  où  se  cache 
une  chaumière.  A  droite,  à  gauche,  devant,  derrière,  tout 
est  solitude,  abandon.  Personne  sur  la  route,  personne  aux 
champs,  si  ce  n'est  parfois  un  enfant  aux  longs  cheveux,  au 
teint  hâve  et  aux  yeux  ardents,  qui  vous  regarde  passer,  du 
haut  d'un  fossé,  une  baguette  blanche  à  la  main.  Ce  n'est 
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qu'en  approchant  de  Carhaix  que  Von  rencontre  quelques 
voyageurs.  Vers  midi  surtout,  vous  voyez  passer  un  à  un 
des  hommes  à  figures  plombées,  une  ceinture  de  cuir  autour 
du  corps,  une  lampe  de  fer  suspendue  à  l'habit,  et  le  pen- 
bas  à  la  main.  Ce  sont  les  mineurs  de  Poulâouen  qui  se 
rendent  chez  eux.  La  mine  elfe-même  apparaît  bientôt  en- 
tourée de  sa  vaste  ceinture  de  bâtiments  fumeux,  de  ses 
immenses  machines  hydrauliques  dont  les  grands  bras  s'é- 
tendent sur  la  route  avec  une  sorte  d'intelligence,  et  de  son 
gigantesque  murmure  plus  triste  encore  que  le  silence  du 
désert  que  l'on  vient  de  traverser.  Quelques  pas  plus  avant, 
ce  murmure  s'étend,  s'élève  ;  c'est  alors  une  confusion  bi- 
zarre de  bruits  étouffés  et  stridents,  rauques  ou  doucement 
monotones  ;  ce  sont  les  grincements  des  poulies  chargées, 
les  rugissements  du  plomb  fondu  qui  bondit  dans  les  chau- 
dières, les  hurlements  des  machines  ébranlées  ;  et  dans  les 
intervalles  de  tous  ces  éclats,  le  bruissement  sourd  et  endor- 
meur  des  eaux  et  des  voix  souterraines  sortant  de  l'ouver- 
ture de  chaque  puite  comme  la  rumeur  éloignée  d'un  monde 
de  féeou  de  quelque  cité  ensevelie. 

En  continuant  de  suivre  la  grande  route,  vous  arrivez 
à  Carhaix,  triste  ville  qui  s'étend  au  bord  d'une  rivière  im- 
mobile, telle  que  les  guerres  de  la  Ligue  l'ont  laissée  ;  fan- 
geuse, délabrée,  noircie,  toute  lépreuse  de  misère  et  d'igno- 
rance. Là  vous  trouvez  la  Gornouaille  avec  toutes  ses  vieilles 
mœurs.  Carhaix  est  encore  une  ville  du  moyen  âge,  aux 
rues  sans  pavés,  entremêlées  de  champs  labourés ,  de  cour- 
tes verdoyants.  La  voie  publique  y  fait  partie  de  chaque 
demeure  ;  la  moitié  de  la  vie  des  habitants  s'y  passe.  Les  en- 
fants mangent  assis  sur  les  seuils;  les  femmes  filent  en 
chantant  devant  les  portes  ;  les  vieillards  sont  étendus  au 
soleil  le  long  de  la  place  publique.  C'est  dans  la  rue  que  le 
pauvre  bat  le  blé  de  son  petit  champ,  que  la  Comouaillaise 
étend  son  linge,  au  sortir  du  lavoir.  Pendant  les  soirs  d'été, 
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tous  les  habitants  du  quartier  se  réunissent  devant  des  bou- 
tiques à  auvent,  dont  les  devantures  en  saillie  servent  de 
tiège  aux  jeunes  filles.  C'est  là  que  s'établit  la  veillée,  que 
l'on  raconte  les  ballades,  que  l'on  chante  les  complaintes,  ou 
que  l'on  danse  les  rondes  montagnardes.  C'est  là  aussi  que 
parfois  un  colporteur  ou  un  maquignon  équivoque  vieni 
parler  aux  jeunes  gens  des  dangers  que  court  la  religion  et 
des  malheurs  de  la  famille  royale  ;  car  le  Kernewote  a  le  ca- 
ractère aventureux  et  sauvage;  il  connaît  les  longs  affûts 
dans  les  genêts,  et  sait  comment  on  cache  un  cadavre  dans 
une  lande  ou  dans  une  carrière  abandonnée. 

En  tournant  vers  Châteaulin,  le  paysage  devient  plus 
riant.  Port-Launay,  qui  se  trouve  à  peu  de  distance,  respire 
un  air  de  civilisation  coquette  et  d'aisance  bourgeoise  qui 
fait  plaisir  à  contempler.  Quant  à  Quimper,  il  serait  difficile 
de  lui  trouver  un  caractère  décidé.  C'est  une  arène  où  com- 
battent avec  acharnement  l'esprit  nouveau  et  l'esprit  ancien. 
Quimper  a  quelque  chose  d'une  douairière  qui  a  adopté  les 
chapeaux  et  les  châles  Ternaux,  en  conservant  ses  mules,  ses 
jupons  brochés  et  ses  bas  de  soie  à  côtes.  Du  reste,  toutes  ces 
parties  de  la  Cornouaillesont,  au  total,  moins  sauvages,  et  l'as- 
pect de  la  contrée  s'adoucit  jusqu'à  la  mer.  Là  reparaissent  les 
sites  inattendus,  les  vues  changeantes,  sedéroulantet  se  trans- 
formant comme  les  décorations  mobiles  d'un  théâtre.  Montez 
le  long  des  pics  élevés,  jetez-vous  dans  un  de  ces  sentiers  en- 
caissés au  flanc  du  coteau  et  que  bordent  des  deux  côtés  les 
genêts  qui  balancent  leurs  couronnes  d'or  à  cinq  pieds  au- 
dessus  de  votre  front;  marchez  sans  écarter  le  rideau  de 
verdure  qui  se  trouve  devant  vous,  puis  tout  à  coup,  quand 
vous  aurez  cessé  de  monter,  levez  les  yeux  !  La  mer  sera  à 
vos  pieds  :  la  mer  murmurante,  mélancolique,  encadrée 
d'une  bordure  de  montagnes  lointaines,  et  semblable  à  l'un 
de  ces  immenses  lacs  du  nouveau  monde  qu'entoure  la  so- 
litude! Là  vous  pourrez  passer  des  heures,  des  journées, 
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des  mois  entiers,  sans  entendre  d'autre  bruit  que  la  vague 
ou  le  cri  de  l'oiseau  marin,  sans  voir  autre  chose  que  le 
soleil  se  levant  et  se  couchant  sur  les  flots,  ou  parfois  une 
voile  rasant  la  mer  à  l'horizon,  comme  un  goéland  égaré.  Rien 
au  monde  ne  peut  rendre  la  majestueuse  tristesse  d'un  pa- 
reil spectacle.  C'est  devant  une  de  ces  grandes  baies  solitaires 
que  l'on  comprend  les  longues  existences  des  premiers  chré- 
tiens dans  le  désert.  11  semble,  au  bruit  mélodieux  et  régu- 
lier de  cette  mer,  que  votre  ème  s'associe  à  la  sérieuse  na- 
ture qui  vous  environne,  qu'elle  s'y  mêle  au  point  d'en 
faire  partie  ;  que  ce  cri  plaintif  de  l'oiseau  des  grèves,  ce 
murmure  des  vents  et  des  flots  deviennent  quelque  chose  de 
vous-même,  une  sorte  d'émanation  de  votre  être,  une  mys- 
térieuse communication  entre  votre  monde  et  je  ne  sais  quel 
monde  inconnu  !  Devant  cette  admirable  image  de  l'infini, 
l'esprit  s'élève  et  s'immobilise  pour  ainsi  dire  dans  l'extase  ! 
Puis  à  côté  de  ces  sites  d'une  calme  et  sublime  sévérité , 
s'en  trouvent  d'autres  d'un  caractère  terrible.  La  côte  de 
Quimper  est  remarquable  à  cet  égard,  et  la  Torche  de  la  tête 
de  Cheval  (  Penmarc'h  )  présente  un  des  plus  effrayants  ta- 
bleaux que  l'imagination  puisse  concevoir.  Aux  jours  d'orage, 
les  hurlernents  des  flots  qui  se  brisent  contre  le  roc  sont  si 
affreux ,  qu'on  les  entend  de  l'intérieur  des  terres,  pendant 
la  nuit.  Je  me  rappelle ,  un  soir,  les  avoir  écoutés  à  cinq 
lieues  de  distance ,  penché  sur  le  cou  de  mon  cheval ,  et  je 
n'oublierai  jamais  la  solennelle  et  lugubre  majesté  de  ce  grand 
murmure  qui  m' arrivait  à  travers  l'espace.  Le  jour  était 
tombé,  la  lime  montait  à  l'horizon ,  mate,  blanche,  et  trouée 
de  taches  sombres;  près  de  moi,  la  girouette  rouillée  d'une 
vieille  chapelle  criait  sur  son  axe  de  fer;  une  fresaie,  tapie 
au  creux  d'un  calvaire  de  carrefour,  gloussait  tristement , 
et ,  au  milieu  de  tant  de  bruits  et  d'objets  sinistres ,  la  brise 
m'apportait  par  intervalles  ce  terrible  bruissement  du  Pen- 
march ,  qu'on  ne  peut  comparer  à  rien  qu'au  rugissement 


Digitized  by 


Google 


LA  BHETAGNK  ET  LES  BBET0NS.         55 

de  plusieurs  milliers  de  bêtes  féroces  sortant  à  la  fois  de 
quelque  forêt  profonde  ! 

En  approchant  de  la  Torche  même,  le  spectacle  change  ;  il 
n'y  a  plus  rien  de  laissé  à  la  rêverie,  plus  rien  de  mysté- 
rieux. Ce  sont  les  éclats  de  mille  machines  qui  se  brisent  ^ 
de  mille  édifices  qui  s'écroulent,  de  mille  bataillons  qui  crient 
et  combattent  !  C'est  à  s'aller  jeter  la  tête  la  première  dans 
le  gouffre!  11  semble  que  tout  votre  corps  soit  devenu  un 
organe  du  son.  L'atnlosphère  a  quelque  chose  d'électrique 
qui  ébranle  ;  le  promontoire  tremble  sous  vos  pieds  ;  long- 
temps après  avoir  quitté  la  Torche,  vous  entendez  ce  fracas 
d'orages  bourdonner  à  vos  oreilles,  et  vous  demeurez, 
malgré  vous ,  assourdi  et  stupéfié. 

Au  reste,  la  pointe  de  Penmarc'h  est  un  de  ces  sites  déso- 
lés auxquels  ne  manque  aucun  deuil,  pas  même  celui  des 
ruines.  Là  existait  une  grande  ville  détruite  par  Fontenelle  le 
Ligueur,  et  un  peu  plus  loin  se  trouve,  selon  la  tradition, 
l'emplacement  de  la  cité  dTs,  engloutie  par  la  mer.  Les  pi- 
lotes vous  feront  voir  encore ,  au  large ,  entre  Guilvviec  et 
Penmarch,  à  quinze  ou  vingt  pieds  sous  l'eau,  des  pierres 
druidiques  que  l'on  aperçoit  dans  les  basses  marées,  et  qui 
n'étaient  autre  chose  que  les  autels  de  la  cité  engloutie.  11  y 
a  trente  ans  que  ces  pierres  vénérées  étaient  l'objet  d'une 
cérémonie  religieuse.  Chaque  année ,  les  prêtres  venaient 
dans  un  bateau  offrir  le  saint  sacrifice  au-dessus,  tandis  que 
la  foule  accourue  dans  toutes  les  barques  de  la  baie  priait 
à  l'entour,  recueillie  et  à  genoux.  Spectacle  étrange,  qui  rap- 
pelait si  vivement  la  transition  de  l'ancien  culte  des  Celtes  au 
culte  des  chrétiens!  Tableau  encore  plus  étrange  que  celui  de 
ce  peuple  entier  priant  sur  cette  ville  morte ,  comme  sur  la 
tombe  d'un  ancêtre  ! . , . 
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$  II.  —  Superstitions.  —  Usages.  —  Philopen,  le  sanvage  breton. 

On  conçoit  facilement  que  la  vue  de  ces  côtes  terribles  ait 
une  grande  influence  sur  le  caractère  des  habitants  ;  aussi 
les  Kernewotes  des  grèves  sonMls  généralement  plus  tristes 
que  les  montagnards  ;  leurs  habitudes  et  leurs  superstitions 
se  rapprochent  davantage  de  celles  du  Léonard.  Sur  la  côte 
de  la  Cornouaille,  on  retrouve  encore  les  sombres  traditions 
du  naufrage  et  du  cimetière,  moins  fréquentes,  moins  pro- 
fondément fixées  dans  les  âmes ,  peut-être ,  qu'au  pays  de 
'  Léon,  mais  aussi  dramatiques  dans  leurs  combinaisons. 

C'est  aux  foyers  des  huttes  de  pêcheurs  de  la  bnie  des  Tré- 
passés qu'il  faut  aller  entendre  ces  récits  bizarres.  Là ,  vous  ' 
apprendrez  qu'au  jour  des  Morts,  la  triste  baie  retentit  de  ru- 
meurs plaintives.  Les  âmes  des  naufragés  s'élèvent  sur  le 
sommet  de  chaque  vague ,  et  on  les  voit  courir  à  la  lame 
comme  une  écume  blanchâtre  et  fugitive.  Toutes  celles  dont 
les  corps  habitèrent  le  doux  pays  et  eurent  les  flots  pour  lin- 
ceul ,  se  rassemblent  dans  cet  endroit  ;  c'est  le  rendez-vous 
annuel  accordé  par  Dieu  à  leurs  souffrances.  Là  se  rencon- 
trent ceux  qui  se  sont  aimés  sur  la  terre  et  se  sont  perdus 
dans  la  mort.  Chaque  vague  qui  passe  porte  une  âme  cher- 
chant partout  l'âme  d'un  frère,  d'un  ami  ou  dune  bien-ai- 
mée  ;  et  quand  toutes  deux  se  trouvent  face  à  face,  plain- 
tives, elles  jettent  ensemble  un  triste  murmure ,  et  passent , 
forcément  emportées  par  le  flot  dont  elles  doivent  suivre  la 
marche.  Quelquefois  aussi  un  bruit  confus  et  prestigieux  fré- 
mit sur  la  baie,  mélange  inexplicable  de  doux  soupirs,  de 
rauques  gémissements ,  de  cris  plaintifs  qui  sifflent  sur  la 
houle.  Ce  sont  les  âmes  qui  conversent  et  racontent  leurs 
histoires  :  Douces  jeunes  filles  noyées  à  quelque  passage,  en 
revenant  du  pardon,  qui  pleurent  la  danse  ou  leurs  amants; 
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durs  matelots,  engloutis  bien  loin  dans  la  grande  mer,  et  qui 
gémissent  à  la  vue  de  leurs  grèves  où  on  ne  les  attend  plus  ; 
pauvres  pécheurs  emportés  par  l'orage ,  et  qui  viennent, 
comme  pendant  leur  vie,  côtoyer  la  plage  en  sifflant  un  air 
des  montagnes.  Le  voyageur  qui  passe  alors  sur  la  terre 
ferme  et  entend  de  loin  ces  voix  confuses,  doit  se  signer  et 
répéter  la  prière  des  morts.  Les  parents  des  trépassés  font 
même  dire  des  messes;  car,  parmi  ces  âmes  errantes,  il  en 
est  l)eaucoup  qui  pleurent  aux  portes  du  Paradis  ;  d'autres, 
plus  nombreuses ,  qui  sont  dévolues  aux  flammes  expia- 
toires. 

Entre  Châteaulin  etQuimper,  vous  rencontrez  parfois  dans 
les  chemins  des  hommes  vêtus  de  toile  blanche,  à  longs  che- 
veux, à  barbes  noires,  à  lourds  bâtons,  et  portant  un  bissac 
sur  l'épaule.  Leur  aspect  est  sombre  et  funeste.  On  les  trouve 
de  nuit  dans  les  routes  les  plus  infréquentées.  Ils  ne  chan- 
tent jamais  en  marchant ,  ils  ne  vous  parlent  point  quand 
vous  les  rencontrez ,  ils  ne  portent  même  pas  la  main  à  leur 
grand  chapeau ,'  avec  cette  politesse  rustique  si  générale  en 
Bretagne.  Les  douaniers  de  la  côte  vous  diront  que  ce  sont 
des  fraudeurs  de  sel  et  de  tabac;  mais  interrogez  les  Ker- 
newotes  du  pays ,  ils  vous  apprendront  que  ces  voyageurs 
mystérieux  sont  des  espèces  de  démons  appelés  dans  la  Cor- 
nouaille  les  conducteurs  d'âmes.  Aussitôt  qu'un  homme  ago- 
nise ,  on  les  voit  rôder  autour  de  sa  demeure  comme  de» 
loups  cerviers.  Si  l'ange  gardien  du  moribond ,  appelé  par 
les  prières,  n'est  pas  plus  prompt  qu'eux  et  ne  se  trouve  pas 
auprès  du  lit  funèbre  au  moment  où  il  expire ,  l'homme 
blanc  saisit  l'âme,  la  ramasse  dans  son  bissac,  et  l'emporte 
avec  lui  dans  les  montagnes  aux  marais  de  Saint-Michel, 
dans  lesquels  il  la  jette,  et  où  elle  reste  jusqu'à  ce  que  des 
messes  et  des  prières  l'aient  délivrée.  Ces   tristes  marais 
sont  ainsi  peuplés  d'âmes  en  peine,  attendant  leur  délivrance; 
et  la  nuit ,  si  vous  passez  à  quelque  distance  de  la  vallée  et 
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que  vous  entendiez  le  bourdonnement  du  vent  dans  les  ro- 
seaux ,  vous  n'avez  qu'à  demander  à  votre  guide  la  cause  de 
ce  bruit,  vous  le  yerrez  se  signer  avec  épouvante,  et  il  vous 
répondra  que  ce  sont  les  âmes  qui  disent  leur  prière  du 
soir. 

Les  tempêtes  sont  fréquentes  dans  ces  parages,  et  les  nau- 
frages nombreux.  On  connaît  la  vieille  prière  du  matelot  bre- 
ton :  Mon  Dieu ,  protégez-moi ,  mon  navire  est  si  petit  et 
votre  mer  si  grancle!  C'est  une  opinion  généralement  ré- 
pandue dans  le  pays,  que  l'ouragan  ne  s'apaise  que  lorsque 
les  flots  ont  rejeté  au  rivage  les  cadavres  des  hérétiques  qui 
ont  péri  dans  un  naufrage  et  tous  les  autres  corps  immondes. 
Ceci  nous  semble  un  reste  de  la  religion  des  druides  et  du 
culte  des  éléments  ;  c'est  un  souvenir  de  cette  association  d'i- 
dées établie  par  les  premiers  Celtes,  entre  la  pureté  des  flots 
et  celle  de  l'âme. 

Avant  la  révolution ,  les  habitants  de  la  côte  allumaient , 
pendant  la  nuit ,  des  feux  pour  tromper  les  navires  et  les  at- 
tirer sur  les  récifs.  Parfois  même,  une  lanterne  était  attachée 
à  la  tête  d'un  taureau,  une  corde  liée  à  ses  deux  cornes  était 
passée  autour  d'une  de  ses  jambes  de  devant,  de  sorte  qu'à 
chaque  pas  de  l'animal  sa  tête  se  baissait  et  se  relevait  :1a 
lanterne,  en  suivant  ce  mouvement,  pouvait  être  prise  de  loin 
pour  le  fanal  d'un  bâtiment  agité  par  le  tangage,  et  attirer 
ainsi  sur  les  rochers  des  navires  incertains  de  leur  route.»  Ce 
cruel  stratagème  tourna  souvent  contre  les  marins  du  pays. 
Plus  d'une  fois  la  marée  du  matin  apporta  les  cadavres  des 
parents  ou  des  amis  de  ceux-là  mêmes  qui  avaient  allumé  la 
veille  le  feu  fatal.  La  civilisation  a  fait  disparaître  ces  horri- 
bles coutumes,  mais  sans  détruire,  parmi  les  populations  cô- 
tières,  la  pensée  que  les  débris  des  naufrages  sont  leur  pro- 
priété. «  La  mer,  dit  le  paysan  kernewote  dans  son  langage 
«  énergique,  est  comme  une  vache  qui  met  bas  pour  nous; 
«  ce  qu'elle  dépose  sur  son  rivage  nous  appartient.  »  Aussi 
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n'est-ce  qu'avec  le  sabre  et  le  mousquet  que  l'on  pefut  em- 
pêcher le  pillage.  Maintenant  encore  c'est  un  spectacle  cu- 
rieux que  celui  d'un  naufrage  de  nuit  dans  ces  baies.  Au 
premier  coup  de  canon  de  détresse ^  au  premier  signal,  hom- 
mes, femmes,  enfants  se  précipitent  vers  la  mer  avec  des 
lanternes  et  des  fascines  allumées.  On  voit  courir  sur  les 
grèves,  descendre  le  long  des  promontoires,  ces  mille  clartés 
qu*kccompagnent*des  cris  d'appel  bizarres  et  terribles.  Bien- 
tôt les  fusils  des  douaniers  brillent,  lesvvoix  des  pêcheurs  et 
des  pilotes  s'élèvent  au-dessus  de  l'orage,  se  renvoyant  des 
avis  ou  des  signaux,  et,  au  milieu  de  cette  confusion. lugubre, 
passe  le  navire,  rapide  comme  une  flèche,  avec  sa  haute  mâ- 
ture que  plie  le  vent ,  ses  larges  voiles  déchirées  par  la  tem- 
pête, ses  cris  de  désespoir  ;  tandis  que  sur  le  cap,  à  la  lueur 
des  feux,  mille  visages  ardents  le  regardent,  et  qu'un  prêtre 
accouru  pour  arrêter  le  pillage  répète  à  haute  voix  la  prière 
des  agonisants!... 

Et  qu'on  ne  pense  pas  que  ces  scènes  soient  peu  fréquen- 
tes. Les  naufrages  sur  ces  côtes  sont  assez  multipliés  pour 
que  certains  pêcheurs  en  fassent  une  sorte  de  revenu  annuel. 
Tout  le  monde  se  rappelle  encore  Philopen,  le  sauvage  d'Au-  ' 
dierne,.qui  y  trouva  longtemps  un  moyen  d'existence,  et  que 
l'on  voyait  rôder  sur  les  récifs,  les  jours  de  gros  temps, 
comme  un  loup-cervier  autour  d'un  champ  de  bataille.  Dé- 
posé, tout  enfant,  par  l'équipage  d'un  navire  étranger,  sous 
le  porche  de  l'église  de  Tréguernec,  il  avait  grandi  'sur  la 
grève,  n'entendant  d'autre  voix  que  le  mugissement  des  flots, 
ou,  parfois,  la  brutale  insulte  d'un  pâtre  qui  lui  jetait  une 
pierre  en  passant.  Ses  lèvres  n'avaient  appris  d'autre  lan- 
gage que  quelques  cris  aigus  imités  des  oiseaux  marins  ;  son 
corps  noir  et  nu  n'était  abrité  que  par  un  manteau  de  toile 
goudronnée  qui  retombait  de  ses  épaules.  Quelques  pierres 
recouvertes  d'un  toit  de  gazon  le  défendaient  contre  le3 
vents  du  nord-ouest,  et  c'^t  là  qu'il  dormait  sur  un  lit  d'aï- 
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giiës  desséchées.  Près  de  lui  gisaient  toutes  ses  richesses  : 
une  cruche  de  terre,  un  fragment  de  chaudière  et  un  croc  de 
fer  pour  arracher  les  épaves  à  la  vague.  Aux  beaux  jours  de 
calme,  quand  la  baio,  immobile  et  bleue,  brillait  comme  un 
saphir  dans  son  cadre  doré  de  genêts  fleuris,  on  l'aperce- 
vait, debout  sur  les  roches  avancées,  tristement  appuyé 
sur  son  croc  à  naufrages,  et  son  manteau  goudronné  flottant 
à  la  brise.  On  l'eût  pris  alors  pour  quelque  dieu  fantastique 
de  la  mer.  Sa  pose  éf#it  fière,  menaçante,  et  son  œil  suivait 
au  loin  le  mouvement  des  flots  avec  ce  balancement  de  tète 
que  l'on  remarque  chez  l'ours  des  mers  glaciales. 

Les  pêcheurs  cherchèrent  souvent  à  l'approcher;  mais 
Philopen  fuyait,  craintif  et  farouche.  Deux  ou  trois  fois  pour- 
tant il  se  présenta  aux  luttes,  et  nul  ne  put  lui  résister.  Yan* 
Bras,  lui-même,  vint  pour  le  combattre  ;  mais  Philopen  ne  fit 
que  le  serrer  contre  sa  poitrine,  et  Yan-Bras,  comme  saisi  en- 
tre les  deux  branches  d'une  tenaille  de  fer,  laissa  sa  tête 
retomber  en  arrière,  jeta  un  grand  cri ,  ferma  les  yeux  ;  et , 
quand  le  sauvage  rouvrit  ses  bras,  le  lutteur  de  Scaër  tomba 
sur  la  terre  roide  et  inanimé.  Depuis  ce  jour  nul  n'osait  ap- 
*  procher  de  sa  tanière.  Un  matin  cependant,  on  aperçut  de 
loin,  près  de  lui,  sur  la  roche  avancée  qu'il  fréquentait ,  une 
jeune  fille  que  personne  ne  connaissait.  A  ses  vêtements  on 
jugea  que  c'était  une  de  ces  mendiantes  que  l'on  voit  en  Cor- 
nouaille,  un  grand  bâton  blanc  à  la  main,  le  bissac  au  dos  et 
jes  pieds  nus,  parcourir  les  chemins  en  demandant  l'aumône; 
espèces  de  bohémiennes  jetées  dès  l'enfance  à  cette  existence 
vagabonde,  ignorant  le  lieu  de  leur  naissance,  leur  âge,  leur 
nom  de  famille,  couchant  dans  les  granges  ou  aux  creux  des 
pierrières,  et  n'ayant  à  elles,  sous  le  ciel,  que  l'air  qu'elles 
respirent  et  la  chanson  qu'elles  chantent  au  passant  !  D'où 
menait-elle,  comment  avait-elle  su  apprivoiser  le  caractère 
^uivàgede  Philopen?  c'estce  que  personne  ne  put  jamais  dire. 
Seulement,  depuis  ce  jour,  la  mendiante  ne  quitta  plus  le  sau- 
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vagé  de  la  baie  ;  soit  que  ces  deux  misères  se  fussent  attirées 
l'une  vers  l'autre,  soit  que  l'instinct  seul  eût  acoouplé  le  mMe 
à  la  femelle  comme  parmi  les  animaux. 

La  révolution  déborda  sur  la  France  sans  que  Philopen  s'a- 
perçût du  grand  mouvement  social  qui  s'opérait  autour  de  lui. 
Le  seul  pouvoir  que  connût  l'enfant  de  la  grève  était  celui  (Je 
la  teînpête.  La  cloche  de  son  village,  à  lui,  c'était  la  voix  de* 
la  grande  mer  ;  son  champ,  la  baie  houleuse  qui  lui  apportait 
des  débris  ;  ses  uniques  croyances ,  le  froid  et  la  faim!  Pen-  .* 
dant  que  les  villes  plantaient  leurs  arbres  de  la  liberté  et 
clouaient  leurs  guillotines;  que  les  paroisses  les  plus  reculées 
se  remuaient  menaçantes,  redemandant  leurs  prêtres  en- 
voyés en  Angleterre,  et  leurs  cloches  jetées  aux  fonderies  de 
canons  de  la  république,  Philopen,  étranger  à  tout ,  écoutait 
les  vents  et  attendait  l'orage  sur  son  rocher.  Chaque  jour, 
des  proscrits  traversaient  sa  grève  déserte  pour  chercher  uu 
abri  dans  la  montagne  ou  quelque  barque  qui  les  attendait 
dans  une  crique  du  rivage,  sans  que  Philopen  pût  compren- 
dre d'où  venait  leur  air  inquiet  et  leur  marche  précipitée. 
Les  soldats  traversaient  souvent  la  plaine,  parcourant  les  vil- 
lages et  fouillant  les  chaumières;  mais  nul  ne  venait  regarder 
dans  sa  cabane  ouverte  et  vide.  Une  seulç  fois  (c'était le  ma- 
tin), un  homme  s'y  était  précipité  pâle  et  haletant  :  peu  après, 
des  soldats  avaient  paru  aux  environs.  L'inconnu  écouta  le. 
bruit  de  leurs  pas  se  perdre  au  loin,  puis  partit  sans  dire  un 
mot.  Cet  homme  était  jeune  et  beau;  un  enthousiasme  céleste 
brillait  dans  ses  grands  yeux  noirs,  et  Vergniaud  avait  dit 
de  lui  :  C'est  un  fou  sublime,  qui  sera  un  homme  de  génie  à 
trente  ans!  Mais  Barbaroux  n'eut  jamais  trente  ans  I 

Philopen  vécut  jusqu'à  la  vieillesse  la  plus  avancée.  Un 
matin  les  pécheurs  de  la  côte  i'aperçurqnt  qui  courait  égaré 
le  long  des  rochers,  en  poussant  des  cris  plaintifs.  Quelques 
jours  s'écoulèrent,  et  on  ne  le  revit  plus.  Enfin,  une  patrouille 
de  douaniers  qui  passait  près  de  sa  cabane  y  entra  :  tout  y 
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était  silencieux  ;  seulement  dans  le  fond ,  sur  la  couche  de 
varech,  ils  aperçurent  la  mendiante  morte,  et  près  d'elle 
Philopen  assis ,  tenant  les  deux  mains  du  cadavre  dans  les 
siennes  :  il  était  mort  également... 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  midi  de  la  Cornouaille  était  loin 
d'être  aussi  sombre  que  la  partie  que  nous  venons  de  dé- 
crire; pour  s'en  assurer,  il  suffit  de  tourner  vers  Quimperlé. 
Là  est  l' Arcadie  de  la  basse  Bretagne  ;  la  terre  aux  douces 
campagnes,  aux  fraîches  ombrées,  aux  noms  sonores  et  aux 
visages  souriants. -La  ville  est  peu  de  chose;  un  monastère 
lui  donna  naissance,  et  le  calme  du  cloître  semble  encore  pla- 
ner sur  ce  gracieux  village.  Mais  c'est  la  campagne  qu'il 
faut  parcourir  !  la  campagne  entrecoupée  de  bois ,  de  prai- 
ries ,  et  qu'arrosent  deux  ruisseaux ,  aux  flots  bleus ,  qui 
coulent  aussi  harmonieusement  que  leurs  noms  helléniens, 
Y  Isole  et  YÈlé!  Là  vous  entendrez  Mathurin  le  joueur  de 
hautbois ,  pauvre  aveugle  qui  vous  fera  pleurer  en  répétant 
les  airs  des  montagnes  ;  Mathurin ,  dernier  écho  des  bardes 
de  l'Armorique ,  que  vous  rencontrez  sur  toutes  les  routes 
de  pardons  et  de  fêtes ,  conduit  par  un  enfant ,  comme  l'Ho- 
mère de  Gérard.  Là  aussi  vous  pouvez  étudier  le  caractère 
du  Kernewote  dans  toute  sa  naïveté  ;  car  c'est  à  la  danse ,  à 
la  lutte ,  au  cabaret  qu'il  faut  le  voir  pour  le  connaître.  Es- 
pèce de  lazzarone  bas-breton ,  ehanteur,  paresseux,  rieur, 
épandant  tous  ses  sentiments  au  dehors  en  larmes  ou  en  cris 
joyeux ,  sans  rien  de  cette  majesté  grave  qu'affecte  l'homme 
du  Léonais  dans  sa  marche  ferme  et  posée  ;  mais  curieux , 
naïf ,  flâneur  comme  l'écolier  que  rien  ne  presse  et  qui  re- 
garde partout.  Il  est  pourtant  sérieux  dans  sa  haine  et  facile 
à  pousser  à  la  révolte!  chez  lui ,  la  lutte  contre  le  bourgeois 
et  le  drapeau  aux  bandes  de  sang  est  une  lutte  ancienne, 
acharnée.  Il  se  rappelle  encore  avoir  suivi  la  marche  des 
bleus  dans  son  pays,  à  la  lueur  des  fermes  incendiées.  In- 
souciant et  timide  en  apparence,  il  sent  se  réveiller  facile- 
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ment  ses  rancunes.  Les  souvenirs  de  4795  et  de  48.45  sont 
ensevelis  dans  son  cœur,  comme  ces  balles  perdues  au  mi- 
lieu des  chairs,  dont  l'œil  ne  peut  apercevoir  la  trace,  mais 
qui  éveillent  fréquemment  un  ressentiment  douloureux. 
Méfiez-vous  de  son  apathie  sournoise ,  et  de  l'humilité  sou- 
mise avec  laquelle  il  vous  tire  son  petit  chapeau.  La  ceinture 
de  sa  braie  gauloise  sait ,  au  besoin ,  cacher  un  couteau  ï 
Du  reste,  sa  vengeance  est  silencieuse,  résignée.  Elle  sait  at- 
tendre ,  tuer  modestement ,  sans  éclat  et  pour  elle  seule  : 
vengeance  qui  fuit  les  applaudissements  du  monde  et  se 
contente  dé  ses  joies  cachées;  mais  tenace  surtout,  aussi 
solide  que  la  poitrine  de  fer  qui  la  renferme,  et  ne  cédant  ni 
à  la  prière ,  ni  au  temps  ! 

Les  vêtements  du  Kèrnewote  sont  de  couleurs  vives  et 
bordés  de  ganses  éclatantes.  Souvent  on  écrit  sur  le  devant 
dé  l'habit ,  en  laines  bariolées ,  la  date  de  la  coupe  ou  même 
le  nom  du  tailleur.  Du  côté  des  montagnes ,  les  culottes  sont 
courtes,  serrées,  et  également  propres  à  la  danse  et  au  com- 
bat. Vers  Quimper,  au  contraire,  ce  sont  de  larges  traies 
tombantes  qui  rendent  tous  les  mouvements  embarrassés  et 
ne  permettent  point  de  courir.  La  noblesse,  dit  un  ancien  au- 
teur, imposa  ce  costume  incommode  aux  gens  de  servage, 
afin  qu'ils  ne  -pussent  marcher  trop  vile  sur  la  route  de  la  ré- 
volte. Les  chapeaux  du  Kerneivole ,  à  bords  peu  larges  et 
légèrement  relevés  en  ourlet  tout  autour,  sont  ornés  de  che- 
nilles de  mille  couleurs  qui  volent  au  vent.  La  ceinture  de 
cuir,  bouclée  en  cuivre,  ne  se  porte  que  dans  les  montagnes, 
et  seulement  sur  les  vêtements  de  travail ,  qui  sont  en  toile 
piquée.  Le  costume  des  femmes  est  également  composé  d'é- 
toffes éclatantes;  il  est  galant,  leste  et  gracieux.  Dans  cer- 
tains cantons,  il  rappelle  beaucoup  celui  des  paysannes  du 
canton  de  Berne. 


4. 
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g  III.  —  Mœurs.  —  Le  tailleur.  —  Demande  en  mariage. 

Les  mœurs  de  la  Gornouaille  ne  sont  ni  moins  variées  ni 
moins  bizarres  que  ses  aspects.  Comme  dans  le  reste  de  la 
Bretagne ,  la  teinte  religieuse  s'y  fait  sentir,  mais  elle  se 
nuance  pourtant  de  la  gaieté  légère  du  Kernewote.  Je  l'ai 
déjà  dit,  c'est  dans  les  solennités  joyeuses  de  la  vie,  bien  plus 
que  dans  les  tristes  cérémonies ,  qu'il  faut  chercher  le  ca- 
ractère de  celui-ci  :  le  deuil  va  mal  à  sa  tâiUe,  et  le 
chagrin  à  son  visage.  Il  n'est  lui  que  là  où  rit  là  fête,  où 
coulent  Y  eau  de  feu  *  et  le  vin  bleuâtre.  Poétique  et  spirituel 
dans  le  plaisir,  il  est  gauche  et  trivial  dans  la  douleur  :  il 
semble  que  le  Léonard  et  lui  se  soient  partagé  la  vie  :  à  l'un 
les  fêtes,  à  l'autre  les  tristesses.  Aussi,  lorsque  vous  visite- 
rez le  pays  de  Léon ,  demandez  à  voir  une  agonie  ou  mi 
enterrement  ;  mais  si  vous  parcourez  les  montagnes  d'Arhès, 
mêlez-vous  à  des  fiançailles  et  à  un  repas  de  noce. 

En  Gornouaille,  dès  qu'un  jeune  homme  a  tiré  dam  le  cha* 
peau  2  et  obtenu  un  bon  billet ,  iFsonge  à  se  mettre  en  mé- 
nage. Sorti  de  cette  étrange  loterie  ouverte  au  profit  du  ca- 
non ,  il  essaye  aussitôt  d'asseoir  sa  vie,  de  la  mettre  à  l'abri 
d'une  cabane,  entre  une  femme  et  des  berceaux  d'enfants. 
Quant  au  choix  de  cette  femme ,  il  le  laisse  rarement  à  l'a- 
mour, car  c'est  une  situation  qu'il  cherche  plutôt  qu'un  sen- 
timent. 11  va  donc  trouver  le  tailleur  de  l'endroit  pour  savoir 
de  lui  quelles  sont  les  jeunes  filles  à  marier. 

Le  tailleur  est,  en  Bretagne,  un  homme  à  part,  qui  demande 
une  description  particulière.  D'abord  il  est,  en  général,  con- 
trefait (cet  état  n'étant  guère  adopté  que  par  les  gens  qu'une 
complexion  débile  ou  défectueuse  empêche  de  se  livrer  aux 


*  Guin  ardant,  le  vin  de  feu,  c'est  le  nom  donné  par  les  Bretons  à  l'eau-de-vie. 
3  C'est  dans  un  chapeau  que  se  tirent  les  billets  pour  le  recrutement. 
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travaux  4e  la  terre),  boiteux  parfois»  plus  sdttvent  bossu*  Un 
tailleur  qui  a  une  bosse,  les  yeux  louches  &  les  cheveux  roua- 
ges, peut  être  considéré  commele  type  de  «on  espèce.  Il  se 
marie  rarement,  mais  il  est  fringant  près  des  jeunes  filles, 
vantard  et  peureux.  S'il  a  un  domicile  fixe,  il  ne  s'y  trouve 
guère  qu'au  plus  fort  de  l'été;  le  teste  du  temps,  son  exis- 
tence nomade  s'écoule  dans  les  fermes  qu'il  pareourt  et  où  il 
trouve  à  employer  ses  ciseaux.  Les  hommes  le  méprisent  à 
cause  de  ses  occupations  casanières,  et  ne  parlent  de  lui 
qu'en  ajoutant  :  sauf  votre  respect ,  comme  lorsqu'il  s'agit 
des  animaux  immondes;  il  ne  prend  même  pas  son  repas  à  la 
même  table  que  les  autres,  il  mange  après,  avec  tes  femmes 
dont  il  est  le  favori.  C'est  là  qu'il  faut  le  voir,  ricaneur, 
taquin,  gourmand,  toujours  prêt  à  seconder  une  mystifica- 
tion contre  un  jeune  homme,  ou  un  tour  à  jouer  au  mari. 
Menteur  complaisant,  il  sait  à  P  occasion  porter  sur  le  mé- 
moire du  maître  quelque  beau  justïn  f  qu'il  aura  piqué  en 
secret  pour  la  femme  ou  pour  la  penneiès  2.  U  connaît  toutes 
les  chansons  nouvelles ,  il  en  fait  souvent  lui-même,  et  nul 
ne  raconte  mieux  les  vieilles  histoires,  si  ce  n'est  peutr-êtfe  le 
mendiant,  au|re  espèce  de  barde  ambulant  qui  parcourt  les 
fermes.  Mais  les  récits  de  celui-ci  sont  tristes  comme  sa  vie, 
ceux  du  tailleur  sont  toujours  plaisants.  A  lui  appartiennent 
de  droit  les  chroniques  scandaleuses  du  canton  ;  il  les  drama- 
tise, les  arrange  et  les  colporte  ensuite  de  foyer  en  foyer  : 
c'est  la  Gazelle  des  Tribunaux  de  la  Cornouaille. 

On  conçoit  facilement ,  d'après  cela ,  combien  le  tailleur 
hernewote  doit  être  propre  à  conduire  une  affaire  amoureuse; 
aussi  est-il  l'entremetteur  officiel  de  toutes  les  alliances  et  le 
dispensateur  des  maris.  Dès  qu'il  a  été  chargé  par  un  homme 
de  porter  la  parole  à  une  pennerès  de  la  paroisse ,  il  se  rend 


4  Corsage. 

'  Fille  à  marier. 
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à  la  ferme  qu'elle  habite ,  et  tâche  de  îa  voir  sans  témoins.  Si 
par  hasard ,  sur  le  chemin ,  il  aperçoit  une  pie,  il  se  hâte  de 
rentrer,  car  c'est  un  présage  de  trouble  pour  le  mariage  qui 
se  ferait  ce  jour-là ,  et  il  attend  alors  au  lendemain.  La  ren- 
contre paraît  toujours  fortuite  de  sa  part.  11  commence  à  cau- 
ser avec  la  jeune  fille  de  la  sécheresse,  de  la  quantité  de  lait 
que  fournissent  ses  vaches,  du  prochain  pardon  de  Scaër  et 
des  amoureux  qu'elle  y  fera  ;  puis,  par  une  transition  adroite, 
il  arrive  à  parler  du  prétendant .  Il  vante  son  talent  pour  con- 
duire les  bœuf§ ,  rappelle  la  force  qu'il  a  déployée  à  la  der- 
nière lutte  des  Bannières ,  lors  de  la  procession  de  Saint- 
Laurent.  Il  mêle  adroitement  à  ces  éloges  quelques  allusions 
indirectes  à  l'argent  que  le  jeune  homme  peut  tenir  en  ré- 
serve, et  aux  bonnes  chemises  de  toile  écrue  qu'il  doit  avoir 
dans  son  coffre  de  chêne.  11  ajoute  tout  ce  qui  peut  tenter  une 
fille  à  marier  :  combien  il  a  bon  air  le  dimanche  avec  son  habit 
violet,  combien  il  sait  de  belles  complaintes  de  la  côte  et  de 
joyeuses  chansons  des  montagnes.  La  jeune  fille  écoute  tout 
cela  comme  Eve  écoutait  les  douces  paroles  du  serpent.  Elle 
roule  avec  embarras  les  rubans  de  son  tablier  ou  bien  écor- 
chc  avec  distraction  la  baguette  de  sureau  qui  lui  sert  à  con- 
duire ses  vaches  aux  champs.  Cependant  le  tentateur  entoure 
son  cœur  de  mille  séductions,  de  mille  charmantes  images; 
et,  enfin,  quand  il  la  voit  émue  et  prête  de  céder,  il  lui  arra- 
che le  consentement  désiré. 

—  Parlez  à  mon  père  et  à  ma  mère,  dit  la  rustique  Gala- 
tée  en  fuyant  toute  troublée. 

C'est  l'aveu  que  le  prétendant  lui  plaît. 

Les  parents  sont  alors  avertis  de  ce  qui  s'est  passé.  Si  le 
1  eune  homme  est  agréé,  le  tailleur,  portant  à  la  main  une  ba- 
guette de  genêt  qui  lui  a  fait  donner  le  nom  "de  bazvalan  (  I  ), 
et  chaussé  d'un  bas  rouge  et  d'un  bas  violet,  le  leur  amène 

{i)  Baguette  de  geuèt.   '  t 
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accompagné  de  son  plus  proche  parent.  Cette  démarche  s'ap- 
pelle demande  de  la  parole.  Pendant  que  les  chefs  de  famille 
font  connaissance ,  les  deux  amants  se  retirent  ensemble  à 
l'autre  bout  de  la  maison  et  commencent  à  voix  basse  un  in- 
time entretien.  Cette  heure  est  la  plus  belle  dans  la  vie  d'une 
Cornouaillaise ,  car  c'est  la  seule  où  la  fierté  dédaigneuse  de 
l'homme  pour  l'autre  sexe  fait  place  à  une  égalité  caressante. 
Alors,  dans  les  plus  vulgaires  âmes,  s'éveillent  quelques 
mouvements  d'affection.  Il  y  a  dans  cette  approche  de  deux 
existences  qui  vont  s'unir  et  se  mêler  à  jamais,  je  ne  sais 
quel  frémissement  involontaire  de  tendresse  et  de  dévoue- 
ment dont  nul  ne  peut  se  défendre.  Heure  sainte  et  ravissante 
où  la  jeune  paysanne  connaît  aussi  les  douces  joies  d'un  rêve 
fait  à  deux!  conversation  charmante  où  vient  se  refléter  tout 
ce  que  deux  coeurs  ont  pu  conserver  de  chaleur  et  d'espé- 
rances au  milieu  d'une  abrutissante  atmosphère!  lueur  fugi- 
tive d'intelligence  et  d'amour  qui  ne  se  renouvellera  plus, 
mais  que  du  moins  on  leur  laisse  savourer  sans  contrainte, 
car  nul  n'oserait  troubler  ce  religieux  tête-à-tête  qui  doit  con- 
duire deux  êtres  à  s'adopter  réciproquement  et  à  se  placer 
côte  à  côte  sous  le  joug  de  la  vie  !  11  faut  que  les  fiancés  met- 
tent eux-mêmes  un  terme  à  leur  entretien.  Alors  ils  s'ap- 
prochent ,  en  se  tenant  la  main ,  vers  la  table  où  sont  réunis 
les  parents  ;  on  apporte  du  pain  blanc ,  du  vin ,  de  l'eau-de- 
vie  ;  le  jeune  garçon  et  la  jeune  fille  mangent  avec  le  même 
couteau  et  boivent  dans  le  même  verre  ;  on  arrête  les  bases 
de  l'union  projetée ,  puis  l'on  désigne  un  jour  pour  réunir  les 
deux  familles. 

Cette  nouvelle  entrevue,  qui  a  encore  lieu  chez  la  jeune  fille, 
s'appelle  velladen ,  c'est-à-dire  la  vue.  Ce  jour,  les  parents 
de  la  pennerh  prennent  leurs  plus  beaux  habits  de  fête;  on 
cire  les  lits  clos  et  les  coffres  dç  chêne  noirci  ;  les  armoires 
sont  négligemment  entr'ouvertes  et  laissent  apercevoir  le 
linge  amassé,  les  couvertures  de  lit  étalées,  les  pièces  de  six 
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livres  disposées  en  piles  attrayantes.  On  suspend  au  plan- 
cher les  plus  beaux  quartiers  de  lard  fumé,  on  laisse  entre- 
bâillés les  bahuts  gorgés  de  froment  ;  les  bassines  de  cuivre 
symétriquement  suspendues  aux  rayons  du  vaissellier  bril- 
lent à  légal  de  l'or;  les  chevaux,  ornés  de  rubans  comme  au 
jour  des  grandes  foires  de  la  Martyre  ou  du  Fou  du  bois 
(Folgôat),  nagent  dans  la  litière,  devant  des  râteliers  remplis 
de  trèfle  et  d'ajonc  pilé;  lesr charrues,  les  herses,  les  chariots 
sont  artistement  groupés  dans  les  granges ,  et  le  cellier  est 
rempli  jusqu'au  haut  de  barriques  entassées.  Malheureuse- 
ment toute  cette  opulence  est ,  le  plus  souvent ,  factice.  Le 
linge  et  l'argent  sont  empruntés;  les  chevaux,  si  bien  repus 
ce  jour-là  >  sont  maignes  d'un  jeûne  habituel  ;  les  barriques 
du  cellier  sont  vides!  Mais  tout  cela  ne  peut  être  remarqué 
par  les  visiteurs.  La  jeune  fille  paraissant  plus  riche,  obtient 
de  meilleures  conditions  ;  on  exige  une  dot  plus  forte  pour 
le  jeune  homme,  et  le  paysan  kernewote  calcule  ces  chances, 
aussi  bien  que  pourrait  le  faire  le  père  de  famille  le  mieux 
élevé. 

Toutes  ces  précautions  prises ,  le  fiancé  arrive  enfin  avec 
les  siens.  On  se  salue,  on  se  complimente,  on  visite  la  ferme  et 
leschamps;  on  discute  les  articles  du  contrat  de  mariage  et  l'on 
prend  jour  :  les  deux  pères  se  frappent 'dans  la  main  ;  dès  lors 
la  promesse  est  réciproquement  regardée  comme  inviolable. 

Cependant,  dans  certaines  communes,  à  Ouëssant  par 
exemple,  on  laisse  encore  au  garçon,  pendant  quelque  temps, 
le  droit  de  se  dédire.  11  lui  suffit  pour  cela  d'entrer  chez  sa 
fiancée  au  moment  où  les  parents  sont  rassemblés  autour  du 
feu,  de  prendre  un  tison  et  de  le  poser  en  travers  de  l'âtre  : 
par  cette  action,  il  déclare  renoncer  à  s'asseoir  au  foyer  delà 
famille  à  laquelle  il  avait  d'abord  voulu  s'allier. 

Huit  jours  avant  le  mariage,  les  fiancés  vont  faire  séparé- 
ment leurs  invitations  de  noce  ;  la  jeune  fille ,  accompagnée 
de  son  garçon  d'honneur,  le  jeune  homme,  de  sa  fille  d'hon- 
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neur.  L'invitemy  qui  porte  à  la  main  une  grande  baguette 
blanche,  s'arrête  à  la  porte  de  chaque  maison ,  et  commence 
un  long  discours  en  vers,  dans  lequel  il  engage  tous  les  gens 
du  logis  à  se  rendre  au  repas ,  en  indiquant  l'époque  de  la 
noce,  le  lieu  où  elle  se  fera,  et  l'aubergiste  qui  fournira  le  dî- 
ner- Ce  discours  est  fréquemment  interrompu  par  des  prières 
et  des  signes  de  croix. 

Enfin  vient  le  jour  du  mariage.  Dès  le  matin,  le  tailleur  ou 
Bazvalan ,  dont  les  fonctions  ont  changé  de  nature,  se  pré- 
sente ,  accompagné  du  futur  et  de  ses  parents.  La  famille  de 
la  jeune  épouse  se  tient  sur  le  seuil  de  la  porte  avec  un  autre 
rimeur  chargé  de  répondre  en  son  nom ,  et  que  Ton  appelle 
le  Brotaër.  Ici  commence  un  spectacle  dont  rien  ne  peut 
rendre  la  gravité  à  la  fois  grotesque  et  touchante.  Le  rimeur 
du  mari  s'avance  le  premier;  il  se  découvre,  ainsi  que  tous 
ceux  qui  l'accompagnent,  et  bientôt  s'engage  le  dialogué 
suivant  en  vers  bretons {  : 

Le  Bazvalan.  Au  nom  du  Père  tout-puissant ,  du  Fils  et 
de  l'Esprit-Saint ,  bénédiction  dans  cette  maison  et  joie  plus 
que  je  n'en  ai. 

Le  Brotaèr.  Et  qu'as-tu  donc,  mon  mignon,  pour  que  ton 
cœur  ne  soit  pas  joyeux? 

Le  Bazvalan.  J'avais  une  petite  colombe  avec  mon  pigeon, 
dans  mon  colombier,  et  voilà  que  lépervier  est  accouru, 
comme  un  coup  de  vent,  et  il  a  effrayé  ma  petite  colombe, 
et'l'on  ne  Sait  ce  qu  elle  est  devenue. 

Le  Brotaër.  Je  te  trouve  bien  requinqué  pour  un  homme 


4  Ce  dialogue  du  Bazvalan  et  du  Brotaër  varie  selon  les  rimeurs.  Nous  avions 
donné,  dans  la  première  édition  des  Derniers  Breton»,  une  version  à  laquelle  nous 
avons  substitué  celle  que  l'on  va  lire  comme  plus  gracieuse  et  plus  complète.  Cette 
dernière  est  empruntée  à  l'excellent  recueil  de  M.  deLavilleniarqué(IiARZAs-BREis), 
que  l'on  ne  saurait  trop  recommander  à  ceux  qui  désirent  connaître  réellement  la 
Bretagne. 
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si  affligé;  tu  as  peigné  tes  blonds  cheveux  comme  si  tu  te 
rendais  à  la  danse. 

Le  Bazvalan.  Mon  mignon,  ne  me  raillez  pas;  n'avez- 
vous  pas  vu  une  petite  colombe  blanche?  Je  n'aurai  de  bon- 
heur au  monde  que  je  ne  l'aie  retrouvée. 

Le  Brotaêr.  Je  n'ai  point  vu  ta  petite  colombe,  ni  ton  pi- 
geon blanc  non  plus. 

Le  Bazvalan.  Jeune  homme,  tu  mens.  Les  gens  du  dehors 
l'ont  vue  voler  du  côté  de  ta  cour  et  descendre  dans  ton 
verger. 

Le  Brotaêr.  Je  n'ai  point  vu  ta  petite  colombe,  ni  ton 
pigeon  blanc  non  plus. 

Le  Bazvalan.  Mon  pigeon  sera  trouvé  mort  si  sa  compa- 
gne ne  revient  pas;  il  mourra,  mon  pauvre  pigeon  :  je  m'en 
vais  voir  par  le  trou  de  la  porte. 

Le  Brotaêr.  Arrête,  mon  mignon ,  tu  ne  regarderas  pas; 
je  vais  moi-même  voir.  (Il  entre  dans  la  maison  et  revient  un 
moment  après.)  Je  suis  aUé  dans  mon  courtil ,  mon  ami,  et  je 
n'y  ai  point  trouvé  de  colombe,  mais  quantité  de  fleurs,  des 
lilas,  des  églantines  et  surtout  une  gentille  petite  rose  qui 
fleurit  au  coin  de  la  haie  ;  je  vais  vous  la  chercher,  si  vous  le 
voulez ,  pour  rendre  joyeux  votre  esprit. 

Il  entre  une  seconde  fois,  puis  revient  en  tenant  une  petite  fille  par  la  main. 

Le  Bazvalan.  Charmantefleur  vraiment,  et  propre  à  ren- 
dre un  cœur  joyeux  !  Si  mon  pigeon  était  une  goutte  de  ro- 
sée, il  se  laisserait  tomber  sur  elle.  (Après  une  pause.)  Je 
vais  monter  au  grenier  pour  voir  si  la  petite  colombe  n'y  se- 
rait point  entrée. 

Le  Brotaér.  Restez ,  beau  mignon  ;  un  moment ,  j'y  vais 
moi-même.  (//  revient  avec  la  maîtresse  du  logis.)  Je  suis 
monté  au  grenier  et  je  n'y  ai  point  trouvé  de  colombe;  je  n'y 
ai  trouvé  que  cet  épi  abandonné  après  la  moisson.  Mets-le  à 
ton  chapeau,  si  tu  veux,  pour  te  consoler. 

Le  Bazvalan.  Autant  l'épi  a  de  grains,  autant  de  petits 
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aura  ma  blanche  colombe  sous  ses  ailes,  dans  son  nid ,  elle 
au  milieu  ,  doucement.  [Après  une  pause.)  Je  vais  voir  au 
champ. 

Le  Brotakr.  Arrêtez ,  mon  ami ,  vous  n'irez  pas  ;  vous 
saliriez  vos  beaux  souliers;  j'y  vais  moi-môme  pour  vous. 
(//  revient  avec  la  qrand'mère.)  Je  ne  trouve  de  colombe  en 
aucune  façon;  je  n'ai  trouvé  qu'une  pomme;  que  cette  pomme 
ridée  depuis  longtemps  sous  l'arbre,  parmi  les  feuilles.  Met- 
tez-la dans  votre  pochette  et  donnez-la  à  manger  à  votre  pi- 
geon ,  et  il  ne  pleurera  plus. 

Le  Bazvalan.  Merci,  mon  mignon!  pour  être  ridé,  un  bon    y 
fruit  ne  perd  pas  son  parfum  ;  mais  je  n'ai  que  faire  de  votre 
pomme,  de  votre  fleur  ni  de  votre  épi  ;  c'est  ma  petite  co-    ^ 
lombe  que  je  veux  ;  je  vais  moi-même  la  chercher. 

Le  Brotakr.  Seigneur  Dieu  !  que  celui-ci  est  fin  !  Viens 
donc,  mignon,  viens  avec  moi.  Ta  petite  colombe  blanche 
n'est  pas  perdue  ;  c'est  moi-même  qui  l'ai  gardée,  dans  ma 
chambre,  en  une  cage  d'ivoire  dont  les  barreaux  sont  d'or 
et  d'argent;  elle  est  là  toute  gaie,  toute  gentille,  toute  belle, 
toute  parée. 

Le  Çazvalan  est  introduit.  Il  s'assied  nn  moment  à  table,  puis  va  prendre  le  fiancé. 
Aussitôt  qne  celui-ci  parait,  le  père  de  famille  lui  remet  une  sangle  de  cheval  qu'il 
passe  à  la  ceinture  de  sa  future,  et  tandis  qu'il  boucle  et  délie  la  sangle,  le  Brotaër 
chante. 

J'ai  vu  dans  une  prairie  une  jeune  cavale  joyeuse , 

Qui  ne  songeait  qu'à  bien ,  qui  ne  songeait  qu'à  s'ébattre 
dans  le  pré, 

Qu'à  brouter  l'herbe  verte  et  qu'à  s'abreuver  au  ruis- 
seau; 

Lorsqu'à  passé  par  le  chemin  un  jeune  cavalier  si  beau  ; 

4 

Si  beau ,  si  bien  fait  et  si  vif!  Ses  habits  brillaient  d'or  et 
d'argent. 
Et  la  cavale,  en  le  voyant,  est  restée  immobile  d'étonné- 

ment. 
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Et  elle  s'est  approchée  doucement  ,  et  elle  a  allongé  le  ocra 
à  la  barrière  ; 

Et  le  cavalier  Ta  caressée  ;  et  il  a  approché  sa  tête  de  la 
sienne , 

Et  puis  après  il  Ta  baisée  et  elle  en  a  été  bien  aise; 

Et  puis  après  il  Fa  bridée,  et  puis  après  il  l'a  sanglée; 

Et  puis  il  s'est  élancé  sur  son  dos  et  il  l'a  emmenée  avec 
lui. 

'  Après  ce  chant,  le  Bazvalan  conduit  la  jeune  fille  à  ses  parents,  et  ajoute  : 

Maintenant  allons,  jeune  fille,  courbez  vos  deux  genoux,  et 
baissez  votre  front  sous  les  mains  de  votre  père.  —  Vous 
pleurez? —  Oh!  regardez  votre  père  et  votre  pauvre  mère! . . . 
Eux  ils  pleurent  aussi ,  mais  combien  leurs  larmes  sont  plus 
amères  que  les  vôtres  ! ...  Ils  vont  se  séparer  de  la  fille  qu'ils 
ont  bercée  et  fait  danser  dan^  leurs  bras  !  Qui  ne  sentirait  sop 
cœur  se  briser  à  la  vue  d'une  pareille  douleur? 

Et  pourtant  il  faut  que  ces  pleurs  tarissent!  — Père  tendre, 
ta  fille  est  là ,  regarde!  à  genoux ,  les  bras  tendus  ! . . .  Pauvre 
mère,  avance  tes  mains!...  Une  prière  et  une  bénédictioja 
pour  l'enfant  qui  va  partir  ! 

Le  PÈKE  et  la  mère  —  Ouil  oui  !  oui! 

La  jeune  fille  se  jette  dans  les  bras  de  ses  parents,  qui  l'embrassent  en  pleurant. 

Le  Bazvalan.  Assez,  maintenant.  Vous  avez  obéi  aux 
commandements  de  Dieu.  Jeune  fille,  embrasse  tes  parents, 
et  relève-toi  forte,  car  tu  appartiens  désormais  à  un  homme! 

Et  avant  d'achever,  je  demanderai  aux  chefs  de  famille  ici 
présents  un  congé  pour  les  frères  et  les  sœurs  des  mariés, 
afin  qu'ils  puissent  danser  aussi  à  la  noce.  Je  prie  les  parrains 
et  les  marraines  qui  se  sont  engagés  sur  les  «fonts  du  bap- 
tême pour  ces  deux  jeunes  gens ,  d'approuver  leur  union  et  . 
d'assister  à  leur  mariage.  J'invite  enfin  tous  ceux  qui  sont  ici 
présents.  (Il  se  découvre.)  Quant  à  ceux  qui  sont  morts  et 
qui  nous  étaient  unis  par  le  sang,  je  ne  les  inviterai  pas,  car 
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teurs  noms  prononcés  feraient  souffrir  trop  de  cœurs!  mais 
que  chacun  se  découvre  comme  moi ,  et  demande  pour  eux 
le  salut  de  l'Église  et  le  repos  de  leur  âme.  De  profun* 
dii,  etc. 

Tous  les  assistants  murmurent  a  demi-voix  cette  hymne  que  le  Bazvalan  répète  tou  t 
haut  ;  puis  la  fiancée,  portant  autour  du  bras  autant  de  galons  d'argent  qu'elle  doit 
recevoir  de  mille  francs  en  dot,  part  pour  l'église  avec  toute  la  famille. 

§  IV.  —  Repas  de  noces.  —  Chant  des  mariés.  —  Première  nuit.  —  Usages.  — 
Croyances. 

Dès  que  les  cérémonies  dont  nous  venons  de  rendre 
compte  sont  terminées,  les  fiancés  se  rendent  à  la  mairie, 
puis  à  l'église.  Vient  ensuite  le  repas  de  noce  auquel  assis- 
tent quelquefois  six  ou  huit  cents  convives. 

Les  nouveaux  époux  gardent  seuls  pendant  tout  le  repas. 
une  attitude  sérieuse.  Tous  deux  semblent  jeter  un  long  re- 
gard sur  la  vie  qu'ils  laissent  en  arrière,  et  contempler  face 
à  face  les  devoirs  nouveaux  qu'ils  viennent  de  s'imposer. 
Cette  pensée  mélancolique,  qui  perce  dans  tous  leurs  mouve- 
ments, ^s'exprime  bientôt  par  des  chants  ;  le  jeune  homme 
répète  le  premier  la  complainte  du  marié. 

-«  CHANSON  DU  MARIÉ. 

«  Dimanche  matin,  je  me  suis  levé,  après  avoir  déjeuné,  et 
j'allai  dans  mon  jardin  dans  l'espoir  de  me  promener. 

«  Mais  un  petit  oiseau  chantait  sur  un  buisson  fleuri... 
Hélas!  il  avait  deux  ailes,  et  moi,  je  n'étais  plus  agile  comme 
au  premier  âge  ;  hélas  !  je  ne  pus  le  prendre. .  *  Mon  pauvre 
cœur  se  mit  à  soupirer  ! 

«  Et  un  vieillard  me  dit  :  *—  Bonjour^  jeune  homme,  pour- 
quoi soupirez-vous?  Avez-vous  maladie  de  cœur  ou  tour- 
ment d'esprit? 
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«  —  Ce  n'est  pas  maladie  de  cœur  ni  tourment  d'espnt 
qui  me  fait  soupirer;  mais  je  regrette,  hélas I  ma  jeunesse 
qui  m'abandonne. 

«  ■ —  La  jeunesse  est  la  plus  belle  fleur  qui  soit  au  monde, 
le  temps  la  coupe  comme  la  faux  du  moissonneur.  • .  Mais  la 
tienne  brille  encore  sur  sa  tige,  la  tienne  n'e$t  point  près  de 
tomber. 

*  —  0  vieillard  !  rends-moi  ma  jeunesse  et  ses  plaisirs, 
et  je  te  payerai  à  boire. 

«  —  0  jeune  homme  !  jeune  homme ,  si  tu  es  un  gar- 
çon d  esprit,  rends-moi  ma  jeunesse, et  je  te  payerai  du  vin. 

«  Autrefois,  quand  j'étais  jeune  homme,  nul  souci  ne  me 
tenait  au  cœur,  et  j'avais  dans  ma  bourse  de  l'argent  pour 
moi  et  mes  amis. 

«  — Autrefois  quand  j'étais  jeune  homme,  on  me  trouvait 
le  plus  beau  danseur  du  pays,  je  conduisais  la  danse  sur  la 
petite  pointe  du  pied. 

*  Maintenant ,  je  suis  marié,  maintenant  embarras  et  cha- 
grins!.... Adieu  ma  jeunesse,  la  .danse  et  tous  mes  plai- 
sirs. » 

Ce  chant  mélancolique  ramène  la  gravité  sur  tous  les 
fronts.  Un  long  silence  se  fait,  pendant  lequel  chaque  homme 
repasse  dans  sa  mémoire  les  insoucieuses  années  de  sa  vie 
de  garçon ,  alors  qu'il  faisait  aux  jeunes  filles  de  belles  ba- 
guettes de  pardon  à  l'écorce  artistement  découpée;  que, 
joyeux,  il  pouvait  dépenser  au  cabaret  son  dernier  écu,  sans 
crainte  de  trouver  au  retour  des  pleurs  d'enfants  et  des  re- 
proches de  femme.  Puis  les  souvenirs  des  prix  à  la  lutte,  des 
jabadàos  aux  aires  neuves,  des  promenades  aux  foires,  et  des 
petits  pains  blancs  de  Penzé  !  Au  lieu  de  tout  cela ,  mainte- 
nant, le  travail  de  quinze  heures,  le  pain  noir,  l'habit  de 
toile,  la  misère  enfin!...  non  celle  qui  tue,  mais  cette  misère 
cauteleuse  qui  vous  suce  lentement  le  sang  le  plus  pur  et 
joue  avec  votre  existence  comme  avec  une  proie.  A  ces  pen- 
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sëes,  les  têtes  se  courbent ,  les  regards  s'assombrissent,  et  il 
s'élève  au  fond  des  âmes  un  commun  désespoir  qui  les 
abat. 

C'est  alors  que  la  mariée  chante  à  son  tour  sa  com- 
plainte. 

CHANSON  DE  LA  MARIÉE. 


«  Autrefois,  dans  ma  jeunesse,  j'avais  un  cœur  si  ardent! . . . 
Adieu,  mes  compagnes,  adieu  pour  jamais! 

<e  J'avais  un  cœur  si  ardent  ! .  .  Ni  pour  or,  ni  pour  argent, 
je  n'aurais  donné  mon  pauvre  cœur!...  Adieu,  mes  com- 
pagnes, adieu  pour  jamais  ! 

«  Hélas!  je  l'ai  donné  pour  rien,  hélas  !  je  l'ai  placé  dans  un 
lieu  où  il  n'y  a  plus  ni  joie  ni  plaisirs...  Adieu,  mes  com- 
pagnes, adieu  pour  jamais! 

«  Peines  et  fatigues  m'attendent  :  trois  berceaux  au  coin 
#du  feu;  fille  et  garçon  dans  chacun  d'eux!...  Adieu,  mes 
compagnes,  adieu  pour  jamais  ! 

«  Trois  autres  au  milieu  de  la  maison...  Fille  et  garçon  y 
sont  ensemble!...  Adieu,  mes  compagnes,  adieu  pour  ja- 
mais! 

«  Allez,  courez  aux  fêtes  et  aux  pardons,  jeunes  filles  ; 
mais,  moi,  je  ne  le  puis  plus...  Adieu,  mes  compagnes, 
adieu  pour  jamais  ! 

«  Moi,  vous  voyez ,  il  faut  que  je  reste  ici  ;  je  ne  suis  plus 
qu'une  servante ,  jeunes  filles ,  car  je  suis  mariée  ! . . .  Adieu, 
mes  compagnes ,  adieu  pour  jamais  !  » 

Rien  ne  saurait  rendre  l'effet  que  produit  ce  chant  si  sim-* 
pie.  Ici  ce  n'est  plus  seulement ,  comme  pour  la  chanson  du 
marié,  une  triste  préoccupation  qui  s'empare  des  esprits  ;  les 
cœurs  des  femmes,  touchés  dans  leurs  points  les  plus  sen- 
sibles, éclatent  en  larmes  et  en  sanglots.  Cette  vie  de  ser- 
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vage  et  d'abnégation,  peinte  si  poétiquement  par  Ja  jeupe 
épouse,  c'est  leur  vie  à  elles  !  Libres  comme  l'oiseau  des  bous 
tant  qu'elles  n'ont  point  passé  à  leur  doigt  l'anneau  d'argent^ 
entourées  de  tendres  séductions ,  de  cajoleuses  paroles  jus- 
qu'au mariage,  il  faut  qu'elles  s'accoutument  subitement  au 
dédain ,  à  l'obéissance  muette.  Le  tendre  tutoiement ,  em- 
ployé encore  la  veille,  cesse  lui-même  le  lendemain  des 
noces,  pour  faire  place  à  une  forme  plus  impérieuse,  comme 
si  le  mariage  était  chose  trop  grave  pour  rien  garder  des 
caressantes  habitudes  de  l'amour  ;  les  époux  semblent  laisser 
le  soir,  au  pied  du  lit  nuptial,  tous  les  rêves  suaves,  toutes 
les^hastes  tendresses,  pour  retrouver  à  leur  place,  le  lende- 
main, les  lourds  devoirs,  l'indifférence  et  les  ennuis. 

Le  repas  fini ,  on  danse  jusqu'à  la  nuit*  Alors  la  jeune 
épouse  et  son  mari  sont  solennellement  placés  dans  le  lit  clos. 
Le  Vcni  Creator  est  chanté  en  chœur  par  les  assistants;  puis 
fout  le  monde  se  retire ,  sauf  les  deux  veilleurs,  qui  demeu- 
rent dans  la  chambre  nuptiale,  En  certains  cantons,  ces 
veilleurs  sont  le  garçon  et  la  fille  d'honneur.  Ils  doivent  tenir 
une  lumière  entre  leurs  doigts,  et  ne  se  retirer  que  lorsque 
I9  flamme  est  descendue  jusqu'à  leurs  mains.  A  Scâër,  les  veil- 
leurs sont  chargés  de  donner  au  marié,  pendant  toute  la  nuit, 
des  noisettes  qu'il  doit  casser.  Mais  tous  ces  usages  tombent 
en  désuétude.  11  en  est  de  même  de  celui  qui  faisait  consacrer 
à  la  Vierge  les  trois  premières  nuits  du  mariage.  En  Gor- 
nouaille,  ainsi  qu'ailleurs,  les  croyances  ont  tiédi,  et  les 
mœurs,  comme  ces  pièces  de  monnaie  auxquelles  la  circu- 
lation aiôté  leur  empreinte  originelle,  ont  perdu  leur  carac- 
tère primitif. 

La  nature  du  Kerncwoie  est  vive,  impressible,  mélangée 
d'élans  de  joie  et  de  rapides  mélancolies  ;  c'est  en  même 
temps  l'Arabe  conteur  et  l'Italien  *ami  du  chant.  11  se 
montre  en  outre ,  comme  ce  dernier,  avide  de  représenta- 
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tioos  extérieures  et  de  symboles.  H  associe  tout  ce  qui  l'en- 
vironne à  sa  joie  eu  à  sa  douleur.  S'il  meurt  quelqu'un  dans 
sa  maison,  les  ruches  d'abeilles  sont  enveloppées  de  bande- 
roles noires  en  signe  de  deuil  ;  si  au  contraire  un  mariage  a 
lie»,  s'il  naît  un  garçon,  si  la  moisson  est  plus  belle  que  de 
coutume ,  une  étoffe  rouge  les  entoure  comme  marque  de  ré- 
jouissance. L'absence  de  ces  formalités  ferait  fuir  les  abeil- 
les, car  ce  serait  les  exclure  de  la  famille  qu'elles  ont  adoptée 
et  qu'elles  enrichissent  ;  ce  serait  les  traiter  comme  des  amis 
auxquels  on  lie  fait  part  ni  de  ses  peines,  ni  de  son  bonheur. 
Par  suite  de  la  môme  idée,  la  veille  de  Noël,  les  bestiaux  sont 
soumis  au  jeûne  rigoureux  que  s'imposent  leurs  maîtres. 
Cette  nuit,  qui  précède  l'anniversaire  du  Christ,  est  solennelle 
et  respectée.  Pendant  sa  durée,  si  on  en  croit  le  Kermwvlc, 
tous  les  animaux  sont  plongés  dans  un  profond  sommeil,  sauf 
l'hommte  qui  attend  son  Messie,  et  le  crapaud ,  symbole  im- 
monde de  l'esprit  du  mal. 

Les  Grecs  avaient  attaché  à  chaque  objet  quelques  divini- 
tés protectrices  ;  l'habitant  de  la  Cornouaille  a  aussi  un  saint 
qui  veille  sur  chaque  action  de  sa  vie.  Les  faits  les  plus  vul- 
gaires sont  placés  sous  un  céleste  patronage.  Saint  Herbot, 
par  exemple,  fait  lever  le  beurre  ;  saint  lves  fait  fermenter  la 
pète.  Un  De  profanai»  et  deux  liards  donnés  aux  trépassés 
aident  à  retrouver  les  objets  perdus.  De  plus ,  le  pays  est 
couvert  de  chapelles  miraculeuses,  où  la  plupart  des  infirmi- 
tés trouvent  une  guérison  certaine.  11  y  a  peu  d'années  que 
la  fontaine  de  Languengar,  placée  sous  le  patronage  de  saint 
Honoré  (dont  les  reliques  y  avaient  été  trempées) ,  avait  la 
propriété  de  donner  du  lait  aux  jeunes  mères  qui  buvaient  de 
9es  eaux.  Un  incrédule  osa  en  porter  à  ses  lèvres  par  déri- 
sion, aussitôt  ses   seins  se  gonflèrent  comme  ceux  d'une 
femme ,  et  ce  ne  fut  qu'à  force  de  prières  et  de  mortifications 
qu'il  put  mettre  un  tenue  à  cette  étrange  punition. 
.    De  douces  et  gracieuses  superstitions  se  mêlent  à  ces  bi- 
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zarres  croyances.  Au  festin  des  Rois ,  par  exemple,  lorsque  le 
gâteau  est  rompu,  la  part  des  absents  est  mise  de  côté  avec 
soin  :  si  elle  reste  intacte,  aucun  danger  ne  menace  celui  au- 
quel elle  était  destinée  ;  si ,  au  contraire ,  elle  ne  peut  se  con- 
server, malheur  !  car  quelque  funeste  nouvelle  de  mort  ou  de 
maladie  arrivera  bientôt.  Lorsqu'un  premier-né  est  conduit  à 
l'église  pour  être  baptisé,  la  mère  lui  attache  au  cou  un  mor- 
ceau du  pain  noir,  signe  de  l'humble  position  qui  l'attend  dans 
le  monde.  —  Les  mauvais  esprits  verront  que  ce  n'est  pas  un 
heureux ,  dit  la  femme  kemewote ,  et  ils  ne  lui  jetteront  pas 
un  mauvais  sort! 

J'entrai  un  jour  dans  une  chapelle  delà  paroisse  des  Deux- 
Meurtres  (Daoulas).  Une  jeune  femme  était  agenouillée  devant 
une  statue  de  Marie  et  semblait  prier  avec  ferveur.  Tout  à 
coup  je  la  vis  se  lever,  tenant  à  la  main  un  de  ces  petits  bon- 
nets de  soie  semés  de  paillettes  et  bordés  de  dentelles  d'ar- 
gent, en  usage  dans  nos  campagnes  pour  les  nouveau-nés; 
elle  alla  le  déposer  sur  la  tête  de  l'enfant  Jésus  que  la  Vierge 
tenait  entre  ses  bras,  eit  sortit  en  pleurant.  - 

—  Qu'est-ce  que  cela?  denlandai-je  au  paysan  qui  m'ac- 
compagnait. 

—  C'est  une  mère  qui  a  perdu  son  fils,  me  dit-il,  et  qui 
vient  de  donner  en  cadeau  son  bonnet  de  baptême  à  l'enfant 
Jésus  pour  faire  à  son  pauvre  défunt  un  camarade  dans  le 
ciel. 

C'est  aussi  une  opinion  généralement  répandue  que  deux 
corbeaux  président  à  chaque  maison.  Tous  deux  sont*  liés  à 
l'existence  des  chefs  de  la  famille,  et  si  la  mort  menace  l'un  de 
ces  chefs ,  vous  voyez  l'oiseau  sinistre  perché  sur  le  toit  et 
jetant  son  appel  lugubre.  Il  y  restera  jusqu'au  moment  où  le 
cadavre  plac^  dans  sa  bière  aura  dépassé  la  porte  ;  alors  on  le 
verra  s'envoler  pour  ne  plus  revenir,  car  c'était  le  génie  atta- 
ché à  la  destinée  de  celui  qui  vient  de  trépasser. 

Tous  les  ans,  des  luttes  se  célèbrent  en  Cornouaille  à  l'épo- 
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que  de  certains  pardons.  On  annonce  alors  dans  les  communes 
des  environs  que  tel  jour  et  dans  tel  endroit  des  luttes  auront 
lieu.  Que  ceux  qui  entendent  écoutent  cete  annonce,  dit 
le  crieur  chargé  défaire  connaître  le  programme  de  la  fête, 
et  qu'ils  la  redisent  aux  sourds.  Tous  les  lutteurs  sont  ap- 
pelés. L'arbre  portera  ses  fruits  comme  le  pommier  ses  pom- 
mes l.  Faites  passer  dans  vos  manches^Teau  des  bonnes  fon- 
taines 2. 

Au  jour  convenu,  on  voit  donc  arriver  la  foule  dans  le 
village  qui  a  été  désigné.  Les  sons  du  bigniou ,  le  bruit  des 
danses,  le  chant  des  buveurs,  annoncent  de  loin  la  fête. 
Une  aire  neuve  ou  le  cimetière  sert  habituellement  d'arène 
pour  le  combat.  La  foule  se  presse  dans  l'endroit  convenu 
avec  de  grands  cris.  On  reconnaît  les  lutteurs  à  leur  costume 
particulier.  Ils  sont  simplement  vêtus  d'un  pantalon  et  d'une 
chemise  de  grosse  toile  qui  leur  serrent  le  corps  de  manière  à 
ne  laisser  aucune  prise.  Leurs  longs  cheveux  sont  liés  sur  le 
sommet  de  leurs  têtes  par  une  torsade  de  paille.  Ils  s'avan- 
cent ,  entourés  de  lerçrs  partisane  et  de  leurs  familles  ;  ils  se 
mesurent  d'avance,  fièrement ,  d'un  regard  sauvage,  et  leurs 
noms  volent  dans  la  foule  attentive.  Bientôt  un  roulement  de  N 
tambour  se  fait  entendre  ;  c'est  le  signal.  Les  vieillards  se 
réunissent  pour  choisir  les  juges  du  camp.  Ces  fonctions  sont 
confiées  à  des  lutteurs  célèbres,  imbus  des  bonnes  traditions, 
mais  que  l'âge  ou  les  infirmités  éloignent  de  l'arène.  Une  fois 
les  juges  choisis ,  l'arbre  pyramidal ,  chargé  des  gages  du 
combat ,  est  porté  comme  un  drapeau  jusqu'au  lieu  de  la 
lutte.  La  foule  y  afflue,  et  quatre  huissiers  nommés  par  les 
juges  sont  chargés  de  la  maintenir.  Trois  d'entre  eux  sont  ar- 
més de  fouets  ;  le  quatrième  d'une  poêle  à  frire,  qu'il  porte 

4  Allusion  de  l'arbre  auquel  soni  attachés  les  prix. 

3  Les  lus  Bretons  pensent  que  les  eaux  de  certaines  fontaines  ont  la  propriété 
de  donner  plus  de  vigueur  aux  membres.  Ils  font  couler  ces  eaux  dans  leurs  manches 
et  le  long  de  leur  poitrine  pour  se  rendre  invincibles  à  la  lutte. 
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majestueusement,  au  grand  amusement  de  l'assemblés.  Au 
signal  donné  pat  les  juges  du  camp,  ui*  grand  cri  de  i'tçf  lie! 
(place!  place!)  se  fait  entendre.  Aussitôt  les  trois  fouets  se 
déploient,  et  font  reculer  les  spectateurs,  afin  qu'un  espace 
suffisant  soit  laissé  aux  combattants*  L'homme  à  la  poêle  à 
frire  régularise  les  contours  du  cercle  qui  se  forme,  en 
menaçant  de  son  noir  instrument  les  genoux  mal  alignés. 
Enfin ,  lorsque  l'arène  est  libre  et  que  chacun  a  trouvé  s$ 
place ,  un  lutteur  entre  en  lice  ;  il  prend  un  des  prix ,  qu'il 
enlève  à  bout  de  bras  si  c'est  un  mouton  ou  un  veau,  qu'il 
charge  sur  ses  épaules  si  c'est  une  génisse  ;  puis  il  se  met  à 
fair,e  le  tour  du  cercle  en  cherchant  un  antagoniste.  S'il  achève 
trois  fois  ce  tour  sans  que  son  défi  muet  ait  été  accepté,  le  prix 
lui  appartient  ;  mais  s'il  se  trouve  un  adversaire  qui  lui  crie  :  l( 
Chom  sahne  '  (reste  debout  !),  il  s'arrête,  car  le  défi  a  été  relevé 
et  le  combat  va  commencer. 

Le  nouveau  lutteur  entre  alors  dans  1  arène;  il  touche  à  l'é- 
paule de  son  adversaire,  lui  frappe  trois  fois  dans  la  main,  et   rè 
fait  trois  signes  de  croix  ;  puis  se  tournant  vers  lui  : 

—  N'emploies-tu  ni  sortilège,  ni  magie?  lui  demande-t-il. 

—  Je  n'emploie  ni  sortilège ,  ni  magie.  s 

—  Es-tu  sans  haine  contre  moi? 

—  Je  suis  sans  haine  contre  toi. 

—  Allons  alors  ! 

—  Allons  ! 

—  Je  suis  de  Saint-Cadou. 

—  Moi ,  je  suis  de  Fouësnant. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  ils  se  déchaussent,  se 
frottent  les  mains  de  poussière,  pour  les  avoir  moins  glis*- 
santes;  ils  s'approchent  l'un  de  l'autre,  se  saisissent  lente- 
ment, en  formant  de  leurs  bras  une  écharpe  qui  passe  de  l'é- 
paule droite  à  l'aisselle  opposée  de  leur  adversaire  ;  puis  se 
plient  sur  leurs  reins,  poussent  un  léger  cri,  et  la  lutte 
commence. 
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Nous  ne  donnerons  pas  ici  une  description  de  ces  combats 
longs  et  parfois  darigereux,  dans  lesquels  l'adresse  est  opposée 
à  l'adresse,  la  force  à  la  force,  la  ruse  à  la  ruse.  Tout  ce  que 
nous  pouvons  dire ,  c'est  que  parmi  les  bons  coups  qu'en- 
seigne Fart  de  la  lutte ,  il  en  est  surtout  trois  qui  jouisserit 
d'une  grande  célébrité  et  sont  réputés  les  meilleurs.  Ce  sont 
les  toll-tcnrgfi ,  les  cliquel-roon ,  et  les  peeg-gourn.  Le  toll- 
scareje  est  un  coup  par  lequel,  après  avoir  enlevé  son  adver- 
saire sur  une  seule  jambe,  le  lutteur  lui  balaye  l'autre  jambe 
d'un  coup  de  pied  ;  le  cliquet-roon  ou  tourniquet  complet ,  est 
le  coup  dans  lequel  le  lutteur,  restant  immobile,  fait  tourner 
autour  de  lui  son  adversaire,  et  le  jette  à  terre  par  la  rapidité 
de  ce  mouvement  rotatoire  ;  le  peeg-gourn  est  le  croc-en- 
jambe  perfectionné. 

D'après  les  règles  de  la  lutte  bretonne,  il  ne  suffit  pas  de 
renverser  son  adversaire  pour  avoir  vaincu ,  41  faut  que  ce- 
lui-ci tombe  sur  le  dos.  Cette  manière  de  tomber  est  ce  que 
l'on  appelle,  en  langage  de  palestre,  ar  lam.  Lorsque  le  lut- 
teur tombe  autrement,  le  coup  qu'il  a  reçu  n'est  qu'un  costin, 
fct  ne  compte  pas. 

..  Les  bas  Bretons  ont  mêlé  leurs  croyances  superstitieuses 
aux  luttes,  comme  à  toutes  les  circonstances  de  leur  vie.  Ils 
ont  foi  en  certaines  herbes  magiques ,  qu'il  faut  cueillir  le 
premier  samedi  du  mois,  à  minuit ,  dans  des  carrefours  han- 
tés. C'est  ce  qu'ils  appellent  \elouzou.  Us  pensent  que  ceux 
•  qui  sont  munis  de  ce  talisman  doivent  être  invincibles  dans  la 
lutte  ;  mais  c'est,  disent-ils,  au  risque  de  la  damnation  de  leur 
éme ,  car  le  louxou  est  toujours  un  présent  du  démon. 
♦  JJ hospitalité  des  montagnards  est  renommée.  Lorsque  vous 
entrez  chez  eux,  ils  ne  manquent  jamais  de  vous  offrir  du  ci- 
dre dans  le  pichet  commun  ;  refuser  de  boire,  serait  leur  faire 
une  insulte  qu'ils  ne  vous  pardonneraient  pas.  Quant  à  leur 
ignorance,  elle  est  profonde,  et  s'étend  même  jusqu'à  la  cul- 
ture des  terres,  qu'ils  sont  loin  d'entendre  aussi  bien  que  les 
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autres  habitants  de  la  basse  Bretagne.  Ils  ne  semaient  guère, 
il  y  a  encore  une  dizaine  d'années,  que  de  l'orge  et  du  sarra- 
sin. Depuis  peu,  les  pommes  de  terre  sont  cultivées  chez  eux, 
mais  en  assez  petite  quantité,  et  le  blé  noir  est  resté  la  base 
de  leur  nourriture.  Aussi,  lorsque  cette  récolte,  très-chan- 
ceuse de  sa  nature,  vient  à  leur  manquer,  la  disette  est  horri- 
ble. Ils  quittent  alors  leur  pays  et  se  répandent  dans  les  fé- 
condes plaines  du  Léonais,  terres  bénies  que  ne  frappe  jamais 
la  colère  de  Dieu.  11  y  eut,  en  4846,  une  émigration  de  ce 
genre  de  la  moitié  des  populations  des  chaînes  de  l'Arhès.  On 
les  voyait  descendre  par  centaines  le  long  des  montagnes,  et 
puis  déborder  dans  nos  campagnes  et  nos  villes  ;  hommes^ 
femmes,  enfants,  tous  pâles  de  faim,  et  chantant  d'une  voix 
lugubre  les  complaintes  de  la  Gornouaille.  Cette  irruption 
d'hommes  à  besaces  et  à  chapelets  fut  quelque  chose  d'im- 
possible à  peindre  ;  c'était  à  faire  dresser  les  cheveux  de  ter- 
reur et  à  mouiller  les  yeux  de  pitié.  A  voir  ces  bandes  dégue- 
nillées et  chantantes  couvrir  toutes  les  routes ,  le  bâton  de 
voyage  à  la  main ,  priant  et  demandant  l'aumône,  on  eût  dit 
quelque  tribu  dispersée  par  la  conquête,  et  cherchant  en  un 
coin  du  monde  une  place  au  soleil.  La  résignation  de  ces  mal- 
heureux était  sublime.  Pas  une  plainte  ne  fut  proférée,  pas 
un  vol  ne  fut  commis.  Souvent  une  douzaine  d'hommes  mou- 
rant de  faim  et  le  pen-bas  à  la  main ,  passaient  devant  une 
maison  isolée ,  que  gardait  une  vieille  ou  un  enfant ,  s'avan- 
çaient timidement  sur  lé  seuil ,  demandant  un  morceau  de 
pain  pour  L'amour  de  Dieu.  S'ils  essuyaient  un  refus,  ils  con- 
tinuaient! eur  route  sans  murmures,  sans  menaces  !  Et  pour- 
tant, les  refus  étaient  fréquents,  surtout  dans  les  villes.  AcejLta 
époque  les  partis  politiques  étaient  encore  en  présence ,  tout 
préoccupés  de  leur  lutte  de  la  veille;  on  se  battait  en  duel  pour 
des  oeillets  rouges  ou  des  violettes  portés  à  la  boutonnière;  on 
intriguait  pour  des  invitations  de  bal,  on  colportait  mysté- 
rieusement les  chansons  en  faveur  de  l'çpiipereur,  et  tant  de 
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sérieux  débuts  laissaient  bien  peu  de  place  dans  les  cœurs 
pour  une  vulgaire  pitié.  Puis  ces  bandes  d'émigrants  étaient 
devenues  horribles  à  voir.  Toutes  les  misères,  toutes  les  in- 
firmités, toutes ,  les  horreurs  sociales  semblaient  avoir  pris 
jour  pour  se  montrer  à  la  face  du  soleil  ;  on  eût  dit  que  la  pau- 
vreté, qui  se  cache  habituellement  avec  tant  de  soin ,  avait 
subitement  perdu  sa  honte  et  voulait  s'étaler  dans  toute  sa 
laideur.  La  compassion  avait,  en  outre,  cédé  à  la  peur,  quand 
on  avait  vu  ces  bandes  de  mendiants  se  grossir  chaque  jour. 
Elles  traversaient  incessamment  les  villes,  les  bourgs,  les  ha- 
meaux ,  disputant  aux  chiens  sans  maître  les  immondices  je- 
tées devant  les  portes.  Parfois  un  enfant  ou  une  femme,  plus 
faible  que  le  reste  de  la  troupe,  venait  tomber  près  de  quel- 
que seuil  ;  et  la  bande  passait ,  emportée  par  la  faim ,  en  con- 
tinuant sa  lamentable  complainte.  Dans  les  campagnes  en- 
core ces  malheureux  trouvaient  quelques  secours.  Quoique 
peu  ami  du  Kernewote  des  montagnes,  le  Léonard  des  basses 
terres  n'osait  repousser  Y  hôte  de  Dieu,  et  il  le  recevait  à  son 
foyer  ;  mais  dans  les  villes,  les  habitants  avaient  fermé  leurs 
portes,  et,  tranquilles,  ils  regardaient  de  leurs  fenêtres  ces 
bandes  misérables  marchant  à  la  faim  comme  des  soldats  à 
l'ennemi.  L'habitude  de  voir  souffrir  avait  formé  up  cal  sur 
tous  les  cœurs. 

Je  me  rappelle  avoir  vu ,  à  cette  époque ,  une  jeune  Cor- 
nouaillaise,  avec  deux  tout  petits  enfants ,  dont  l'un  avait  la 
rougeole ,  assise  sous  le  balcon  d'une  maison  où  l'on  donnait 
un  bal.  La  foule paréepassait  prèsd'ellesanslaremarquer;  mais 
un  domestique  l'aperçut  enfin  et  vint  lui  dire  de  se  retirer,  parce 
qu'elle  embarrassait  le  passage  et  que  les  cris  de  ses  enfants 
gênaient  les  invités.  La  malheureuse  essaya  de  se  lever, 
mais  inutilement  :  elle  n'avait  pas  mangé  depuis  deux  jours  ! 

—  Qu'a  donc  cette  chouanné?  demanda  le  propriétaire  qui 
venait  de  paraître  au  balcon. 

—  Elle  est  malade,  monsieur. 
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—  Qu'elle  aille  à  l'hôpital. . .     * 

—  On  a  refusé  de  la  recevoir. 

—  Ah!...  qu'elle  reste  alors,  dit  l'homme  établi,  avec  un 
Ion  d'humanité  tout  à  fait  touchant...  Mais  qu'elle  fasse  taire 
son  enfant ,  il  miaule  comme  un  chat  égaré. . . 

Un  éclat  de  rire  s'éleva  à  ces  mots  parmi  les  domestiques 
rassemblés,  et  le  monsieur  du  balcon  ferma  la  fenêtre,  fier 
d'avoir  égayé  des  laquais...  Dans  le  moment  même,  l'enfant 
mourait  aux  bras  de  la  mendiante. 

Mon  père  arriva  et  fit  emporter  cette  malheureuse  femme, 
qui  serrait  encore  sur  sa  poitrine  le  cadavre  rouge  et  gonflé 
de  son  fils.  Gomme  elle  franchissait  notre  porte,  la  musique 
dubal  jouait,  vis-à-vis,  la  première  contredanse  :  mon  père  se 
détourna  vers  moi  : 

—  Rappelle-toi  bien  ceci ,  me  dit-il  ;  cette  femme. . .  et  ce 
bal!...  Cela,  mon  fils,  s'appelle  Y  ordre  social. 
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CHAPITRE   III. 


lie  paya  de  ^réguler1 


i  1.  —  Aspect  du  pays  de  Tréguier.—  Grève  de  Saint-Michel.  —  Saint-Efftam. 
Perros.  —  Bréhat.  —  Beau  port. 


Dix  heures  venaient  de  sonner  à  l'église  éloignée  de  Ples- 
tin,  et  je  parcourais  la  route  ombreuse,  me  dirigeant  vers  la 
côte.  L'air  était  pur  et  chaud  :  une  légère  rafale  de  nier,  tra- 
versant les  blés  noirs  en  fleurs,  venait  secouer  sur  la  roui e 
sa  fraîche  senteur  de  miel;  les  oiseaux  chantaient  au  ciel,  et 
les  trompes  d'écorce  des  patres  jetaient  à  l'horizon  leurs  notes 
plaintivement  prolongées. 

Je  m'avançais  joyeux,  tout  entier  à  cette  scène  agreste,  res- 
pirant à  pleine  poitrine  et  ouvrant  tous  mes  pores  au  bien- 
être  dans  lequel  je  plongeais  ;  fort,  sain  et  léger,  comme  si 
une  main  mystérieuse  eût  soulevé  ce  jour-là,  pour  moi,  le 
poids  de  la  vie.  , 

Un  paysan  passait. 

—  Vad  è  beva  hirio  (il  fait  bon  vivre  aujourd'hui),  me 
dit-il  en  souriant  et  portant  la  maip  à  son  chapeau,  avec  une 
négligence  amicale. 


*  Sous  le  titre  de  pays  de  Tréguier  nous  comprenons  non-seulement  l'ancien  évéché 
de  ce  nonu  mais  encore  celui  de  Saint-Brieue  et  une  petite  partie  de  celui  de  Dol. 
Le  pays  de  Tréguier  dont  nous  nous  occupons  dans  cet  article  répond  au  département 
actuel  des  Côtes-4u^i\ord. 
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Cette  expression  poétique  me  frappa  :  c'était  pour  moi 
toute  une  révélation.  Elle  m'apprenait  que  j'avais  quitté  la 
Cornouaille  et  que  j'étais  au  pays  de  Tréguier. 

Et,  en  effet,  tout  m'avertissait  que  j'avais  changé  de  con- 
trée :  l'air  moins  brumeux,  la  campagne  plus  douce  à  l'œil  ; 
mélancolique  encore,  mais  non  sauvage.  Ce  n'était  plus  le 
vent  farouche  qui  sort  des  baies  du  Finistère  et  bondit  à  tra- 
vers les  montagnes  Noires  ;  l'atmosphère  était  ici  plus  clé- 
mente. Les  vertes  vallées  s'étendaient  au  loin,  diaprées  de 
violettes  blanches  et  de  primevères  jaunes,  appelées  fleurs  de 
la'u  par  les  enfants  du  pays  ;  partout  couraient  des  haies 
d'aubépines  et  de  troënes,  toutes  brodées  par  les  églantiers  et 
les  chèvrefeuilles.  On  n'apercevait  plus,  des  deux  côtés  du 
chemin,  les  tristes  forêts  d'ajoncs  et  de  genêts;  mais  sur  les 
coteaux,  des  villages  qui  nageaient  dans  les  feuillées  ;  des 
champs  de  pommes  de  terre  aux  fleurs  liias,  ondulant  sous  la 
brise,  et,  de  loin  en  loin,  quelques  grandes  bruyères  pour- 
prées, d'où  s'élevaient  les  mugissements  des  taureaux  et  les 
aboiements  d'un  chien  de  berger. 

A  chaque  instant,  pour  compléter  par  un  contraste  le 
charme  de  cette  nature  arcadienne,  je  voyais  s'élever  quelque 
ruine  couronnée  de  lierre  et  de  giroflée  sauvage  :  temples 
païens,  tours  féodales,  saints  monastères,  symboles  de  tous 
les  siècles  et  de  toutes  les  croyances!  comme  si  le  temps , 
en  emportant  pêle-mêle,  dans  un  coin  de  sa  tunique,  les  mo- 
numents du  passé,  eût  laissé  tomber  là  ces  débris  et  les  eût 
perdus  dans  l'herbe  des  vallées. 

Depuis  déjà  huit  jours  je  parcourais  les  Côtex-du-Nord,  et 
j'avais  toujours  marché  au  milieu  des  souvenirs  d'un  autre 
âge.  Le  pays  s'était  déroulé  devant  moi  comme  un  immense 
médailler,  conservant  une  empreinte  de  chaque  siècle. 

J'avais  parcouru  les  voies  romaines  à  demi  effacées  sous 
un  macadamisage  communal  ;  je  m'étais  reposé  au  \)ied  des 
menhirs  gaulois,  surmontés  de  la  croix  chrétienne  ;  j'avais  vu 
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le  vieux  château  de  Kertaouarn,  avec  ses  meurtrière&«ncore 
béantes,  sa  basse-fosse  humide  que  traverse  l'immense  pou- 
tre garnie  Panneaux  à  laquelle  le  seigneur  rivait  ses  prison- 
niers ;  j'avais  écouté  à  la  porte  de  fer  du  double  souterrain  le 
mugissement  sourd  du  vent  sous  les  voûtes,  et  mon  guide 
m'avait  dit  que  c'étaient  les  âmes  des  faux  monnayeurs  qui 
revenaient  travailler  à  la  tombée  du  jour  ;  j'avais  dormi  à 
Beaumanoir,  et  les  enfants  m'y  avaient  raconté  l'histoire  de 
Fontenelle  le  Ligueur,  qui  éventrait,  disaient-ils,  les  jeunes 
filles  pour  chauffer  ses  pieds  dans  leur  sang.  A  Carrée,  on 
m'avait  montré  le  puits  mystérieux  où  un  duc  de  Bretagne 
avait  caché  le  berceau  d'or  de  son  fils.  J'étais  entré  au  château 
de  la  Roche,  et  j'avais  cherché  la  place  où  le  seigneur  de  Rhé  ' 
trouva  le  bon  connétable  du  Guesclin,  dépeçant  un  verrat  et 
faisant  portions  pour  les  voisins;  la  veille  enfin,  je  m'étais 
longtemps  arrêté  devant  cette  étrange  construction  d'un  âge 
inconnu  qui  s'élève  sur  la  Terre  des  Pleurs  (lan-leff),  cou- 
ronnée de  son  if  immense.  Or  maintenant  j'allais  revoir 
l'Océan,  la  grève  de  Saint-Michel  et  Beauport,  cette  char- 
treuse de  Bretagne,  où  notre  Lamennais  voulut  ouvrir  un  re- 
fuge aux  cœurs  devenus  rrçalades  à  l'air  du  monde  et  qui 
avaient  besoin  du  silence  et  de  la  prière. 

Déjà  la  plaine  de  Saint-Michel  s'étendait  devant  moi.  Le  so- 
leil dardait  alors  d'aplomb  sur  cette  grande  solitude,  tandis 
qu'une  rafale  piquante  venait  de  la  mer.  Ce  mélange  de  cha- 
leur dévorante  et  de  fraîcheur  produisait  je  ne  sais  quelle  sen 
sation  agaçante  impossible  à  décrire.  Le  ciel  était  sans  nuées, 
et  d'un  bleu  si  limpide,  qu'on  eût  dit  une  tente  de  soie  ;  nui 
bruit  ne  se  faisait  entendre,  si  ce  n'est  le  grouillement  confus 
des  grèves,  au  sein  desquelles  bourdonne  un  monde  d'insec- 
tes invisibles.  Mon  cheval,  comme  tous  ceux  de  sa  race,  s'é- 
tait ranimé  à  l'air  salin  du  rivage  ;  il  tournait  sa  tète  vers  les 
flots,  les  narines  ouvertes,  et  humait  la  brise  marine.  Je  lui 
abandonnai  la  bride,  et  il  s'élança  de  toute  sa  vitesse  à  travers 
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l'espaee  ;  seâ  pieds,  en  frappant  le  sable  humide,  ne  produi- 
saient aucun  bruit,  et  son  galop  était  si  doux,  que  je  ne  sen- 
tais aucun  de  ses  mouvements.  Avec  une  nuit  sombre,  la  lune 
àma  droite,  et  le  grondement  de  la  mer  à  ma  gauche,  j'aurais 
pu,  sans  avoir  la  tête  trop  allemande ,  me  croire  emporté, 
comme  Lénore,  sur  quelque  coursier  fantastique  à  travers  des 
espaces  inconnus;  mais  l'hallucination  était  impossible  en 
plein  jour  et  sous  un  ciel  aussi  joyeux.  Je  dus  me  contenter  de 
la  réalité. 

Mon  guide  (un  dé  ces  pâles  et  poétiques  jeunes  gens  qui 
poursuivent  leurs  études  dans  les  séminaires  des  Côtes-du- 
Nord)  me  fit  voir  la  grande  roche  bleue  (rqg'h-ir-glas),  près 
de  laquelle  débarquèrent  saint  Eîïlam  et  ses  compagnons,  à 
cette  époque  miraculeuse  où  les  auges  de  pierre  servaient  de 
vaisseaux  aux  solitaires  d'Hybernie  pour  traverser  les  eaux, 
et  venir  prêcher  le  catholicisme  aux  idolâtres  de  Y  Armorique. 
Le  jeune  séminariste  me  raconta  comment  saint  Efïlam,  qui 
avait  épousé  une  ^princesse  plus  belle  que  le  jour,  la  quitta 
pour  venir  prêcher  la  foi  en  Bretagne,  et  débarqua  dans  cet 
endroit,  où  il  trouva  son  cousin  Arthur  prêt  à  attaquer  un 
horrible  dragon  qui  suait  du  feu,  et  dont  les  regards  frap- 
paient les  hommes  ainsi  qu'une  lance.  «  Le  chevalier  et  le 
dragon  combattirent  tout  un  jour  sans  pouvoir  se  vaincre. 
Vers  la  nuit,  Arthur  vint  s'asseoir  au  bord  de  la  forêt,  car  il 
était  lassé  et  il  avait  bien  soif;  mais  aucune  eau  ne  bruissait 
alentour,  sinon  la  grande  mer,  qui  grondait  tout  affolée  contre 
le  hir  glas!  Saint  Efïlam  se  mit  alors  en  prières,  et  ayant 
frappé  la  terre  de  son  bâton,  il  en  jaillit  aussitôt  une  source  à 
laquelle  Arthur  bût  à  longs  traits.  Le  saint  passa  le  reste  de  la 
nuit  en  oraisons,  et  quand  le  jour  fut  venu,  comme  le  cheva- 
lier reprenait  sa  bonne  épée  : 

o  —  Chômez  pour  aujourd'hui,  beau  cousin,  dit  Efïlam,  et 
laissez  dague  au  fourreau,  car  la  parole  de  Dieu  est  plus  forte 
que  le  fer  émoulu.   * 
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»  Gela  cht^  il  s'avança  vers  le  dragon ,  auquel  il  oMon  na ,  au 
nom  du  Christ  vivant,  de  sortir  de  sa  tanière  et  de  se  préci- 
piter dans  la  mer,  ce  que  fit  le  monstre  avec  de  sourds  et  ter- 
ribles meuglements  qui  faisaient  tressaillir  Arthur  dans  sa 
cotte  de  fer»  »  En  mémoire  duquel  miracle,  ajouta  mon  guide) 
se  voit  encore  aujourd'hui  la  fontaine  que  le  saint  fit  sortir  de 
terre,  et  la  chapelle  de  Toul-Effiam)  que  vous  avefc  aperçue  à 
l'entrée  de  la  grève  sur  cette  colline  boisée. 

J'avais  contemplé  le  jeune  klôctrek  pendant  ce  récit;  il  était 
resté  gi-ave,  pieux  et  sans  embarras  ;  on  voyait  qu'il  ne  crai*- 
gnait  pas  plus  le  doute  dans  l'esprit  de  son  auditeur,  qu'il  ne 
pouvait  l'éprouver  lui-même.  Ce  qu'il  me  racontait  là  était 
sûr,  disait-il,  car  il  V avait  iu  éam  Un  livre  imprimé  ti  com*- 
posé  par  on  prêtre  (\). 

Cependant  la  mer,  qui  montait  toujours,  faisait  voir  fcte 
plus  près  sa  longue  dentelle  d'écume;  je  commentais  à 
craindre  quelle  ne  nous  entourât.  J'avais  entendu  raconter, 
dans  mon  enfance,  des  histoires  de  voyageurs  surpris  par  le* 
flots  de  la  grève  de  Saint-Michel,  et  sentant  la  mort  leur  mon- 
ter, pouce  à  pouce,  de  la  chevillejusqu  a  la  gorge.  Je  témoi- 
gnai mes  craintes  à  mon  compagnon. 

—  11  n'y  a  pas  de  danger,  me  dit-il  en  étendant  ta  main 
vers  le  milieu  de  la  grève  :  la  croix  nous  voit  ! 

Et  en  çftet  une  croix  de  granit  s'élevait  là,  et  les  flots  com- 
mençaient à  peine  à  l'effleurer  à  sa  hase.  J'appris  qu'aussi 
longtemps  que  cette  croix  apparaissait,  la  fuite  était  encore 
facile,  et  que  l'espoir  ne  mourait  qu'au  moment  où  son 
sommet  s'était  englouti  sous  les  vagues  :  idée  vraiment  chré- 
tienne que  d'avoir  fait  ainsi  du  signe  de  la  rédemption  le 
symbole  de  la  vie,  comme  pour  avertir  le  voyageur,  par  une 
image  matérielle  et  immuable,  qu'où  la  croix  a  disparu,  Dieu 
est  absent,  et  que  L'homme  reste  livré  à  sa  propre  faiblesse. 

4  La  Vie  des  Saints  de  Bretagne,  par  dom  Lobjaeau, 
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En  traversant  la  grève ,  j'aperçus  successivement  les  trois 
chapelles  de  Toul-Efflam ,  de  Saint-Michel  et  de  Lancarrè. 
A  l'extrémité  de  la  plaine,  je  trouvai  quelques  maiçops  pres- 
que ensevelies  et  une  chapelle  demi-croulée.  C'est  le  bourg 
de  Saïnl-Michel ,  pauvre  Herculanum  maritime  que  mine 
lentement  le  flot,  et  sur  lequel,  chaque  année,  la  mer  étend 
plus  avant  son  linceul  de  sable.  Les  deux  tiers  de  la  comr- 
mune  ont  déjà  été  rongés  p$r  la  vague.  Pour  maintenir  ses 
divisions  territoriales ,  l'administration  vole  de  temps  en 
temps  aux  communes  voisines  un  lambeau  de  territoire  dont 
elle  fait  l'aumône  à  Saint-Michel;  mais,  invariable  dans  sa 
poursuite,  la  mer  continue  à  manger,  chaque  année,  sa  part 
de  champs  et  de  maisons,  de  sorte  que,  dans  cette  singu- 
lière partie  jouée  entre  l'Océan  et  un  préfet,  les  enjeux  sem- 
blent devoir  rester  toujours  les  mêmes ,  jusqu'à  la  ruine  de 
l'un  des  joueurs. 

Mais  la  lieue  de  grève  ne  m'avait  point  donné  un  aspect 
d'Océan.  Dans  ce  désert  de  sable  je  n'avais  vu  que  de  l'eau  et 
non  la  mer.  Gelle-ci  ne  m'apparut  qu'à  Perros  et  à  Bréhal. 
Ce  fut  là  que  je  pus  juger  du  caractère  particulier  des  côtes 
de  Tréguier. 

Je  me  rappelais  encore  les  sombres  baies  des  Trépassés  et 
d'Audierne,  les  passes  de  ïiie  de  Sein  et  des  Glénam;  je  m'at- 
tendais à  retrouver  quelque  chose  de  semblable  ;  je  fus  com- 
plètement trompé.  Au  lieu  des  longs  récifs  de  la  côte  de  Cor- 
nouaille ,  autour  desquels  hurle  la  vague,  et  qui  élèvent  dans 
la  brume  leurs  squelettes  jaunâtres,  je  trouvai  un  rivage  fer- 
tile et  habité.  D'immenses  rochers  de  granit  rose,  bizarre- 
ment taillés  par  les  tempêtes ,  s'avançaient  de  loin  en  loin 
comme  des  sphinx  égyptiens  accroupis  dans  l'écume  de  la 
mer.  Au  fond  de  chaque  havre  apparaissaient  des  villages  à 
maisonnettes  rouges  -,  avec  leurs  clochers  pointus  et  ardoi- 
t  ses. Parfois, derrière  un  coteau,  je  voyais  briller  au  soleil  le 
drapeau  tricolore  d'une  batterie  garde-côte,  le  paratonnerre 
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d'une  poudrière,  ou  l'aile  d'un  moulin  à  vent.  Partout  se  ré- 
vélait la  présence  de  l'homme  et  de  la  société.  C'était  encore 
de  la  campagne,  mais  la  solitude  avait  disparu.  Les  flots  eux 
mêmes,  comme  s'ils  eussent  éprouvé  cette  influence  conta- 
gieuse de  la  civilisation,  semblaient  se  briser  plus  molle- 
ment contre  les  grèves.  A  vue  de  terre,  s'élevaient  gracieuse- 
ment des  îles  tapissées  d'herbes  marines  en  fleurs,  au  milieu 
desquelles  je  voyais  courir  les  lapins  noirs,  et  où  j'entendais 
le  cri  des  perroquets  dé  mer  qui  «  viennent  des  extrémités  du 
monde  pour  déposer  leurs  nids  dans  ces  asiles.  »  Sur  quelques 
récifs  se  dressaient  des  balises  noires  et  blanches ,  à  moitié 
arrachées  par  les  flots ,  et ,  au  milieu  de  ce  panorama  magi- 
que, les  voiles  latines  des  barques  de  pécheurs  glissaient  sur 
l'onde  berceuse,  les  sloops  caboteurs  doublaient  les  pointes 
éloignées,  et  une  frégate  balancée  sur  ses  ancres,  à  l'ombre 
d'une  des  îles,  roulait  languissamment  à  la  lame,  tandis  que 
les  mouettes,  les  goélands  et  les  mauves  effarées  tourbillon- 
naient autour  de  sa  mâture  et  de  ses  épars  aériens. 

Ce  fut  en  quittant  cette  grève,  où  murmuraient  tant  d'har- 
monies confuses,  où  scintillaient  tant  de  teintes  nuancées,  que 
Beauport  m'apparut. 

J'avais  alors  sous  les  yeux,  dans  un  seul  paysage  et  comme 
en  résumé,  tout  le  pays  de  Tréguier  :  un  monastère  devant 
moi  ;  à  droite,  des  manoirs  aux  girouettes  rouillées  ;  à  gauche, 
quelques  ruines  féodales;  tout  autour,  une  campagne  tran- 
quille; et  au  loin,  la  mer!...  Il  y  avait  dans  ce  tableau  un 
calme  rustique  et  je  ne  sais  quelle  poésie  facile.  C'était  un 
paysage  tel  qu'il  en  faut  à  une  méditation  déjeune  abbé  cau- 
sant tout  bas  avec  Dieu ,  au  paisible  gentilhomme  livrant  sa 
vie  au  courant  des  joies  vulgaires ,  au  pâtre  lançant  sa  voix 
dans  les  bruyères.  Et  puis  tout  respirait  autour  de  moi  un  bon 
air  de  féodalité,  non  celle  du  quinzième  siècle,  brutale  encore 
et  la  dague  au  poing ,  mais  cette  gentilhommerie  bénigne  et 
campagnarde  du  dix-huitième  siècle ,  qui  ne  se  faisait  guère 
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sentir  que  par  l'aumône  et  par  quelques  innocentes  vanités; 
véritable  aristocratie  d'opéra-comique,  avec  ses  fêtes  de  vil- 
lage, ses  rosières  dégourdies  et  ses  paysans  rusés.  C'est  qu'en 
effet  le  pays  de  Tréguier  a  conservé  cette  physionomie  nobi- 
liaire effacée  partout  ailleurs.  11  semble  que  là  où  le  temps 
a  laissé  le  plus  de  ruines  du  moyen  âge,  où  les  souvenirs 
guerriers  sont  le  plus  nombreux,  la  féodalité  ait  passé  plus 
vite,  usée  rapidement  par  son  action  violente  sur  les  popula- 
tions. C'estdans  le  Finistère  et  dans  le  Morbihan  qu'il  faut  cher- 
cher çricore  cea  rudes  gentilshommes  restés  fidèles  aux  tradi- 
tions de  leurs  familles,  et  qui ,  retirés  dans  leurs  aires,  jettenl 
à  la  mer  les  fanfares  de  leurs  cors  de  chasse  et  les  balles  de 
leurs  mousquets  ;  au  pays  de  Tréguier,  la  race  de  cette  dure 
noblesse  avait  disparu  dès  avant  la  révolution,  pour  fairç 
place  à  l'aristocratie  de  l'étole  ou  à  celle  des  parlements,  puis- 
sances polies  et  savantes  qui>  dans  les  derniers  siècles,  s'ar- 
mèrent de  l'intelligence,  comme  la  noblesse  primitive  s'était 
armée  de  l'épée. 

J'avais  traversé  le  réfectoire  de  Beauport,  transformé 
maintenant  en  avenue  de  peupliers;  je  m'arrêtai  au  milieu  de 
son  église  presque  détruite,  et  qui  n'avait  plus  pour  toit  que  le 
ciel.  Le  pied  posé  sur  une  pierre  tombale  où  se  lisaient  en- 
core les  noms  d'Alain  d'Avaitgour,  comte  de  Penihièvre,  .de 
Tréguier  et  de  Guëllo,  fondateur  de  l'abbaye  en  42,69,  je 
contemplais  avec  ravissement  le  coup  d'œil  qui  s'offrait  à 
moi. 

Le  jour  commençait  à  tomber  :  à  l'horizon ,  Bréhat ,  en- 
touré de  ses  mille  rochers  et  de  ses  deux  cents  voiles,  flottait 
entre  la  brume  et  l'Océan,  semblable  à  une  île  de  nuages;  les 
cloches  des  chapelles  et  des  paroisses  tintaient  Y  Angélus,  les 
conques  des  bergers  se  répondaient  du  haut  des  collines,  les 
merles  sifflaient  dans  les  Sureaux ,  l'alouette  descendait  des 
cieux  avec  son  cri  joyeux  ! . . .  Et  ces,  mille  bruits  du  ,soir  se 
confondaient  dans  une  inexprimable  harmonie  !  Je  nageais 
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dans  un  air  tout  embaumé  d'une  douce  odeur  de  lait  et  de 
fleurs  !  Le  soleil  couchant  jaillissait  en  rayons  pourprés  à  tra- 
vers les  dentelures  du  cloître;  le  vent  soupirait  dans  les  rui- 
nes, et,  au  loin,  sur  la  route,  un  vieux  prêtre  s'en  allait  pé- 
niblement son  bréviaire  à  la  main. 

w  La  nuit  descendit  bientôt  ;  mon  guide  m'avertit  qu'il  était 
temps  de  partir,  et  nous  nous  dirigeâmes  vers  Paimpol. 

Alors  les  chants  du  jeune  paysan  s'élevèrent  clans  la  nuit, 
selon  l'usage  de  Bretagne ,  pour  empêcher  l'approche  de* 
mauvais  espi'its ,  et  le  klôarek  chanta  un  des  sônea  trégor- 
rois  avec  lesquels  ma  nourrice  m'avait  autrefois  endormi. 


§  II.  — Villes  du  pays  de  Tréguier.  — Saint-Brienc.  —  ChAteaulaudrin.  —  Inondation 
en  17*73.  —  Pouvoir  des  frêtres. —Caractère du Trégorrois.  — Histoire  de  Mous- 
tache. 


r.  Les  villes  des  Côtes-du^Nord  ne  sont  pas  moins  pittores- 
ques que  les  campagnes.  Outre  Tréguier,  si  coquettement  * 
posé ,  les  pieds  dans  la  mer  et  la  tête  sous  l'ombrage  de  sa 
colline,  on  peut  citer  Paimpol,  joyeux  petit  port  tout 
parfumé  d'une  odeur  marine,  et  qui  laisse  voir  une  flamme 
de  navire  au-dessus  de  chacune  de  ses  cheminées;  Lannion, 
Lamballe,  Quintin,  aux  rues  dépavées,  où  chaque  femme 
file  sur  le  seuil  en  chantant;  Guingamp,  riante  bourgade, 
où  se  chantent  les  plus  beaux  sônes  du  pays;  Bclle-Iste, 
jaune  et  terreux ,  accroupi  comme  un  mendiant  immonde 
au  milieu  du  chemin  ;  Jugon ,  ce  gracieux  village  de  Suisse , 
jeté  entre  deux  fentes  de  montagne;  enfin  Dinan,  avec 
son  corset  d'antiques  murailles ,  si  crevassé  de  maison- 
nettes riantes,  si  brodé  de  jardins  fleuris,  que  l'on  dirait  une 
jeune  fille  essayant  une  vieille  armure  par-dessus  sa  robe  de 
M. 

Deux  villes  seulement  restent  en  dehors  de  cet  aspect  gé- 
néral r  ce  sbnt  Saint-Brienc  et  ChâteaulQudrm. 
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Saint- Brieuc  est  une  vieille  cité  replâtrée  qui  a  fait  nou- 
velle peau.  Dès  l'entrée,  on  respire  la  préfecture;  on  se 
trouve  nez  à  nez  avec  la  civilisation,  symbolisée  par  une  pri- 

'  son  et  une  caserne  neuves.  L'étrangeté ,  le  désordre ,  la  har- 
diesse charmante-des  constructions  gothiques  ont  fait  place 
à  une  espèce  de  régularité  contournée  qui  sent  le  traitement 
orthopédique.  On  voit  qu'un  architecte-voyer  a  passé  par  là, 
coudoyant  les  vieilles  rues  tortueuses  pour  les  redresser, 
crépissant  et  rebadigeonnant  les  anciens  édifices.  On  a  même 
bâti  quelques  lignes  de  hautes  murailles  qui  sont  peroées  de 
rectangles  vitrés,  et  que  l'on  appelle  des  façades;  ce  sont  les 
beaux  quartiers  de  la  ville.  Il  y  a ,  en  outre ,  deux  promena- 
des bien  taillées  au  ciseau,  avec  une  statue  de  tuffeau  à  chaque 
bout ,  et  qui  s'appelle ,  je  présume ,  coure  Louis- Philippe  ou 
cours  d'Orléans.  Du  reste,  tous  les  habitants  vous  diront  que 
depuis  trente  ans  la  ville  s'est  considérablement  embellie. 
Pour  peu  que  les  progrès  de  notre  civilisation  ne  s'arrêteojt 

•  pas ,  avant  deux  siècles ,  Samt-Brieuc  serça  régulier  comme 
un.  alexandrin  et  formera  le  plus  pittoresque  damier  de 
moellons  que  l'on  puisse  concevoir. 

Quant  à  Châteaulaudrin ,  c'est  tout  autre  chose. 

Lorsque  vous  voyagerez  par  la  diligience  de/  Bretagne,  à  la 
seconde  poste ,  après  Saint-Brieuc ,  ouvrez  la  portière  et  re- 
gardez autour  de  vous. 

Ce  sera  la  nuit.  Vous  vous  trouverez  au  milieu  d'une  sorte 
de  longue  place  bordée  de  grandes  maisons  sombres  ;  toutes 
les  fenêtres  seront  closes  par  de  larges  volets  ;  pas  une  lu- 
mière, pas  un  murmure  de  voix  !  En  regardant  aux  seuils, 
vous  verrez  que  l'herbe  les  tapisse  ;  nul  bruit  de  pas  ne  re- 
tentira dans  les  rues  abandonnées. 

Mais  au  bout  de  la  place,  derrière  vous,  il  y  aura  une 
grande  église  tout  illuminée  ;  vous  sentirez  un  air  frais  et  hu- 
mide vous  frapper  le  visage,  et  au-dessus  de  votre  tête  vous 
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entendrez  un  sourd  clapotement  mêlé  au  bruissement  d'une 
chute  d'eau.  * 

Cette  ville  morte ,  c'est  Châteaulaudrin  ;  ce  murmure 
étrange  est  le  bruit  de  l'étang  qui  la  domine  et  la  menace 
sans  cesse.  Elle  est  là  comme  Naples  sous  son  volcan,  avec  la 
mort  pour  oreiller.  .  • 

Il  y  a  soixante  ans  (c'était  le  \  5  août  \  775,  nombre*double- 
ment  fatal  I),  la  plus  grande  maison  de  cette  place  était  ma- 
gnifiquement éclairée;  les  rires  et  les  sons  des  instruments 
sortaient  par  bouffées  des  fenêtres  entrouvertes  ;  il  y  avait 
bal.  A  la  porte,  une  jeune  fille,  en  robe  de  mousseline  et  en 
mules  de  satin  t ose,  avait  ses  deux  mains  dans  les  mains  d'un 
jeune  homme  dont  le  bras  était  passé  à  la  bride  d'un  cheval, 
et  qui,  revêtu  de  ses  habits  de  vojage,  se  disposait  à  partir. 
Tous  deux  déploraient  cette  séparation  de  quelques  heures, 
au  moment  d'une  fête;  mais  l'ordre  de  M.  l'ingénieur  en  chef 
était  précis  ;  il  y  avait  une  longue  course  à  faire  par  les  dif- 
ficiles chemins  de  Saint-Glet;  aucun  retard  n'était  pos- 
sible. * 

Quand  il  eut  embrassé  sa  fiancée,  le  jeune  homifte  moçta  à 
cheval  et  disparut  au  galop,  comme  s'il  eût  voulu  étc-uffen  sa 
colère  dans  le  mouvement  et  la  secousse.  11  ava^t  alors  dix- 
sept  ans,  et  ce  soir  même  il  devait  danser  un  menuet  avec  la 
jeune  fille  en  mules  roses  ! 

Lorsqu'il  eut  gravi  le  coteau  qu^domine  la  ville,  il  arrêta 
son  cheval  el^ pencha  l'oreille  en  arrière,  espérait  saisir 
quelques  notes  de  la  musique  du  bai;  mais  il  n'entendit  que 
le  rugissement  de  l'étang ,  donUa  chute  d'eau  s'était  accrue 
parles  débordements  du  Rvixseaii-dès-Pleurs  (le  Lèff).YL 
soupira  et  repartit.  - 

L'orage  commençait  à  mugir.  Les  éclairs  et  la  foudre  sil- 
lonnaient les  ténèbres.  Bientôt  la  pluie  tomba  par  torrents  ; 
la  terre  trembla.  Le  voyageur  était  alors  à  trois  .lieues  de 
Châteaulaudrin,  et  pourtant  il  crut  entendre  de  ce  côté  comme 
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un  mugissement  profond  et  indicible.  Dans  ce  moment ,  it 
comparait  sa  situatioR  à  celle  de  ses  amis  qui  étaient  au  bal, 
et  il  enviaif  leur  bonheur» 

,  Or,  ceux  qui  étaient  au  bal  étaient  tous  morts,  car  l'étang 
avait  crevé,  et  la  ville  était  submergée. 

Le  jeune  homme,  averti  le  lendemain,  accourut  de  toute  la 
vitesse  de  son  cheval.  En  arrivant,  il  n'aperçut  plus  de  Châ- 
teaulaudrin  que  les  cheminées  ;  il  y  avait  trois  pieds  d'eatl 
par**dessu$  les  halles.  11  essaya  vainement  de  parvenir  jus- 
qu'à la  place  $  la  vallée  entière  était  un  fleuve  immense  dont 
le  courant  emportait  pêle-mêle  les  toitures  brisées ,  les  ber- 
ceaux d'enfants  et  les  cadavres  de  femmes  erlbore  parées.  Ce 
ne  fut  que  le  second  jour  qu'il  put  pénétrer  jusqu'à  la  demeure 
de  la  jeune  fille*  11  la  trouva  noyée,  tenant  la  main  de  son 
danseur.  Une  rose  qu'il  lui  avait  donnée  pour  le  bal  était  en- 
core à  sa  ceinture. 

Ce  jeune  homme  |tait  mon  père,  alors  conducteur  des  tra-< 
vaux  publics ,  au  service  des  états  de  Bretagne. 

C'est  depuis  ce  jour  que  cette  ville  est  restée  muette  et  close 
oomjne  une  tortue  dans  sa  coquille.  Une  lampe  brûle  toute  la 
nuit  dans  l'église  en  l'honneur  des  morts.  Ceux  qui  savent 
Gette  histoirp  sont  forcés  d'y  penser  chaque  fois  qu'ils  passent 
.  entre  ces  maisons  silencieuses  et  noires,  devant  la  grande  ro- 
sace du  chœur  illuminé,  et  sous  l'étang  qui  gronde  ;  far  tout 
'conserve  l'empreinte  du*  grand  désastre  :  la  ville  a  gardé 
le  deuil. 

Nous  avons  parlé  de  la  physionomie  particulière  à  chacune 
*  des  villes  des  C6tes-du-Nord  ;  mais  à  travers  ces  nuances, 
toutes  conservent  encore  un  air  commun  de  famille  ;  toutes 
ont  gardé  les  usages  anciens ,  à  bien  peu  de  changements 
près.  Là  ont  survécu  les  quatre  repas  classiques  et  les  esto- 
macs capables  de  les  digérer  ;  les  jeux  de  boule ,  Tété , 
sous  leâ  charmilles  ;  en  hiver,  la  partie  de  piquet  à  deux 
sous*  Là,  les  soirées  finissant  encore  à  neuf  heures,  on  se 
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marie  à  pie$,  et -l'on  danse  à  la  voix  !  Bonne  et  facile  vie  qui 
ceurt  doucement  dans  l'ornière  de  la  tradition  comme  le 
waggon  sur  les  f ails  de  fer,  sans  changements,  sans  secous- 
ses, mollement  beroée  entre  les  petits  triomphes  d'arrondis- 
sement, les  offices  du  dimanche,  les  parties  de  vert ,  et  les 
intimes  jouissances  du  foyer!  Tandis  qu'ailleurs  uqe  seule 
pensée  infiltrée  au  milieu  des  masses  les  jette  dans  une  tur- 
bulente agitation,  là  tout  est  calme  et  résigné.  A  qui  veut  étu> 
dier  le  serf,  le  seigneur  et  le  prêtre  du  moyen  ége,les  grèves 
du  Finistère  ;  mais  c'est  au  pays  de  Trêguier  qu'il  faut  venir 
chercher  les  traces  de  l'époque  qui  sert  de  transition  entre 
l'aristocratie  armée  et  la  souveraineté  du  peuple;  toutes oes 
nuances  de  grande  et  de  petite  noblesse,  de  haute  et  de  petite 
bourgeoisie,  de  maîtrise  et  de  compagnonnage,  fondues  ail- 
leurs dans  l'unique  partage  de  la  richesse  et  de  la  pauvreté. 
La  révolution  a  vainement  passé  sur  les  CÔtes-dit-Nord,  ro- 
gnant les  têtes  pour  les  niveler  ;  sa  noblesse  bénigne,  chaus- 
sée d'un  petit  orgueil  cantonal  qui  ne  la  rehaussait  que  de 
quelques  pouces,  n'était  pas  à  hauteur  de  guillotine.  C'est 
dans  cette  contrée  que  Ton  pourrait  retrouver  encore  la 
graine  de  ces  gentilshommes  ne  parlant  que  breton,  et  qui  se 
rendaient  aux  tenues  d'états  de  Rennes,  en  habit  de  paysan, 
en  sabots  et  l'épée  au  côté. 

Du  reste,  maintenant  comme  autrefois,  l'aristocratie  de 
naissance  y  est  subordonnée  à  l'aristocratie  de  l'étole  ;  car  là, 
comme  dans  tout  le  reste  de  notre  pieuse  Armorique,  le  res- 
pect accordé  au  prêtre  participe  de  l'adoration.  La  tonsure 
est  une  couronne  qui  donne  droit  à  de  royaux  hommages. 
Tout  autre  caractère  s'efface  devant  la  consécration  qui  a  ap- 
pelé un  homme  à  charge  d'âmes.  Le  jeune  paysan  qui  revient 
à  la  ferme  de  son  père  le  front  rasé  et  blême ,  portant  à  la 
main  son  missel  latin ,  y  apparaît  comme  un  être  au-dessus 
de  l'humanité.  Les  cris  de  la  nature  se  taisent  en  sa  présence 
pour  faire  place  à  une  craintive  vénération.  Son  père  dé- 
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couvre,  devant  lui ,  sa  tête  blanche,  et  l'appelle  .monsieur  le 
prêtre.  11  s'assied  seul  à  la  table  préparée  par  sa  mère  et  où 
brille  un  luxe  inusité  ;  ses  frères  et  ses  sœurs  le  servent  de- 
bout sans  partager  son  repas.  Mais  ces  honneurs,  il  faut  qu'il 
les  achète  !  Ne  croyez  pas  qu'il  retrouve  au  foyer  natal  rien 
de  ce  qui  pourrait  lui  rappeler  son  enfance,  ni  le  bruit  mo- 
notone du  rouet ,  ni  les  chants  de  la  fileuse ,  ni  les  agaceries 
de  ses  jeunes  sœurs.  A  son  aspect,  la  vie  de  famille  a  cessé; 
la  maison  est  devenue  un  sanctuaire.  Triste  et  froid  en  ap- 
parence, il  faut  qu'il  reçoive  avec  calme  les  marques  de  res- 
pect dont  on  l'entoure,  qu'il  refoule  dans  son  cœur  les  sou- 
venirs, dans  ses  yeux  les  larmes;  il  faut  qu'il  songe  que  ses 
mains  sont  jointes  maintenant  par  une  prière  éternelle  et  ne 
peuvent  plus  s'étendre  vers  les  embrassements  ;  que  toutes  les 
affections  ont  dû  tomber  de  son  âme  le  même  jour  que  ses  longs 
cheveux  de  jeune  homme  sont  tombés  de  sa  tête  tonsurée,  et 
que  les  bras  de  sa  mère  elle-même  se  sont  fermés  pour  lui, 
comme  pour  un  enfant  mort.  Lorsqu'il  quittera  la  famille 
qu'il  est  venu  visiter,  la  même  gêne  cérémonieuse  présidera 
aux  adieux  ;  et  si ,  le  cœur  plein ,  il  veut  tendre  les  bras 
vers  ces  parents  qu'il  abandonne,  nulle  main  ne  s'avancera 
pour,  saisir  la  sienne  et  il  verra  les  fronts  s'abaisser  comme 
pour  recevoir  une  bénédiction  ! 

Voilà  une  des  causes  de  l'immense  autorité  du  prêtre  dans 
nos  campagnes.  Cet  isolement  royal,  dans  lequel  il  se  tient,  est 
uîv  prestige  qui  agit  sur  tous.  Sa  puissance  est  d'autant  plus  ' 
incontestable,  qu'elle  est  enveloppée  d'une  mystérieuse  su- 
périorité. 

Le  caractère  de  la  population  trégorroise  est  d'ailleurs  pai-  . 
sible ,  aimable ,  soumis  ;  une  poétique  douceur  de  cloître  y 
domine,  et  c'est  à  peine  si  quelque  chose  de  la  fruste  em- 
preinte des  vieux  Celtes  y  est  resté.  Non  que  le  ressort  man- 
queà  ces  hommes;  peut-être  y  a-t-il  au  contraire  en  eux  une 
élasticité  particulière  qui  les  rend  plus  impressionnables  que  » 
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tenaces.  Leurs  âmes,  faciles  et  désarticulées,  se  plient  à  toutes 
les  situations  sans  trop  de  souffrance  ;  c'est  un  ressort  de 
montre  susceptible  de  s'étendre ,  mais  auquel  suffisent  trois 
lignes  d'espace.  Véritable  Allemand  de  la  basse  Bretagne,  le 
Trégorrois  est  satisfait  tant  qu'il  a  place  nette  entre  son  cœur 
et  son  cerveau,  et  qu'il  peut  renvoyer  librement  la  pensée 
de  l'un  à  l'autre.  Cette  sociabilité  tient  beaucoup  à  ce  que  les 
aspérités  primitives  de  son  caractère  armoricain  ont  été 
longtemps  laminées  entre  un  clergé  poli  et  une  nobje'sse  par- 
lementaire. Quoi  qu'il  en  soit,  elle  a  porté  son  fruit  et  a  pré- 
paré le  pays  à  suivre  le  mouvement  général  de  la  France. 
Aussi  y  sent-on  partout  une  sorte  de  prédisposition  à  la  fu- 
sion du  vieux  siècle  avec  le  nouveau.  C'est  une  contrée  que 
l'épidémie  de  la  civilisation  va  prendre  j^u  premier  jour  ;  les 
symptômes  s'en  annoncent  par  avance.  Sans  que  l'on  puisse 
dire  précisément  que,  les  croyances,  y  sont  ébranlées ,  quel- 
ques esprits  s'y  laissent  déjà  aller  à  une  liberté  de  camara- 
derie envers  les  choses  saintes.  Ils  n'en  sont  point  arrivés  à 
l'examen  ni  à  la  raillerie;  mais  ils  osent  déjà  faire  les  plaisants 
avec  la  religion.  Dieu  est  bien  toujours  leur  bon  ami,  mais 
ce  n'est  plus  un  seigneur  redouté  ;  ils  -prennent  avec  lui  les 
familiarités  que  se  permettrait  un  vieux  serviteur  avec  son 
maître.  Je  crois  que  beaucoup  de  ces  tièdes  catholiques  man- 
geraient le  vendredi  une  omelette  au  lard ,  sans  avoir  trop 
peur  cTêtre  foudroyés.  C'est  surtout  chez  les  maîtres  d'école, 
les  douaniers  et  les  gardes  champêtres,  que  se  remarque 
cette  légère  tendance  philosophique.  Quoique  bien  profondé- 
ment perdus  dans  les  derniers  tours  de  la  bobine  sociale,  ces 
fonctionnaires  villageois  ont  senti  l'influence  de  la  loi  athée, 
à  travers  tous  tes  rangs  supérieurs.  S'ils  se  confessent  tou- 
jours et  font  leurs  pâques,  c'est  autant  par  procédés  pour 
monsieur  le  curé  que  «par  vives  croyances.  Ils  n'en  sont  pas 
„  encore  arrivés  à  comprendre  VAlmanach  de  France,  à  s'a- 
bonner au  Journal  des  Connaissances  utiles;  mais  dans  cent 
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ans  il  se  pourrait  bien  qu'ils  lussent  l'un  et  Vautre.  En  atten- 
dant, les  Voltaire  du  canton  se  permettent  quelques  innocen- 
tes plaisanteries  sur  les  saints  les  moins  famés  du  calendrier, 
et  môme  parfois  quelques  contes  à  demi  rabelaisiens  qui  fri- 
sent étrangement  l'irrévérence.  Je  n'oublierai  jamais  avoir 
entendu  dans  un  G&baret  de  village,  près  de  Ponlrieux,  une 
histoire  de  ce  genre,  qui  m'étonna  par  sa  plaisante  hardiesse. 
Je  sortais  alors  du  Léonais,  où  j'avais  écouté  la  ballade  du 
Drap  mortuaire  et  plusieurs  autres  traditions  également 
empreintes  d'une  sombre  dévotion;  je  fus  singulièrement 
surpris  du  contraste  que  présentait ,  avec  ces  dernières,  le 
récit  que  j'entendais.  Gomme  il  peut  donner  une  juste  idée  du 
degré  d'émancipation  religieuse  auquel  est  arriva  le  pays  de 
Tréguier,  je  le  reproduirai  ici  tel  queje  l'écrivis  sous  la  dictée 
du  narrateur,  qui  n'était  autre  que  le  maître  d'école  du  vil- 
lage. 

HISTOIRE  DE  MOUSTACHE. 

Il  y  avait  autrefois  au  bourg  de  Corlay  un  garçon  qui 
s'appelait  Moustache,  et  qui,  tout  jeune,  était  resté  orphelin. 
Il  avait  été  recueilli  chez  son  oncle,  et  il  avait  grandi  là,  sé- 
paré des  enfants  de  la  maison,  car  on  ne  l'aimait  guère.  Il  fai- 
sait pauvre  chère,  et  quand  les  autres  mangeaient  du  far  de 
blé  noir,  le  plus  souvent ,  lui,  il  les  regardait  par  la  îenêtre, 
sans  en  avoir  sa  part.  Malgré  cela,  c'était  un  garçon  in- 
soucieux, chantant  toujours  devant  la  \\g  comme  une  alouette 
devant  son  nid,  aimant  déjà  les  jeunes  filles  et  le  vin  de  feu. 
Cependant  il  lui  tomba  un  soir  dans  l'esprit  d'aller  chercher 
fortune  loin  du  pays.  Il  ne  dit  rien  à  personne  ;  mais  quand  le 
jour  fut  venu,  il  prit  un  bissac  plein  de  pain ,  un  bàion,  un 
chapelet,  et  il  partit.  Tant  qu'il  vit  le  bourg,  ses  larmes  cou- 
laient comme  de  la  pluie  ;  mais  quand  il  ne  vit  plu$  rien  que  < 
la  route  devant  lui ,  il  se  mit  à  chanter. 
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-  II  marcha  ainsi  la  moitié  du  jour,  et  quand  il  se  sentit  fati- 
gué, il  s'assit  au  pied  d'une  croix ,  et  se  mit  à  manger.  Mais 
voilà  que  tout  à  coup  trois  pauvres  voyageurs  parurent  de- 
vant lui ,  et  le  premier  lui  dit  :  t 

—r>  Bonjour,  mon  maître  :  nous  sommes  de  pauvres  gens 
de  Dieu  ;  nous  avons  bien  faim ,  donnez-nous  quelque  chose" 
au  nom  de  Jésus-Christ. 

■ — *  Un  chrétien  ne  peut  rien  refuser  à  ce  nonnlà,  dit  Mous- 
tache ;  prenez ,  voilà  tout  ce  que  j'ai. 

Mais  dès  qu'il  eut  parlé  ainsi ,  les  trois  mendiants  devin- 
rent étincelants  de  lumière;  leurs  guenilles  se  changèrent  en 
beaux  vêtements  brodés  d'or,  et  l'un  d'eux  dit  à  Mous- 
tache : 

—  Merci,  brave  garçon.  Je  suis  Jésus-Christ,  et  ceux-ci 
sont  saint  Pierre  et  saint  Paul ,  me&  bons  serviteurs.  Fais 
trois  désirs,  et  ils  §eront  accomplis  sur-le-champ. 

—  Demande  une  place  dans  le  paradis,  dit  saint  Pierre  tout 
bas. 

Mais  Moustache  ne  i'écoutait  pas. 

—  Fils  de  Dieu,  dit-il  à  Jésus-Christ  en  ôtant  son  bonnet, 
puisque  c'est  un  effet  de  votre  bonté  de  me  donner  trois 
choses,  je  demande  une  belle  femme  qui  soit  à  moi,  un  jeu  de 
cartes  qui  gagne  toujours,  et  un  sac  où  je  puisse  enfermer  ie 
diable.  . 

—  Tu  auras  tes  trois  souhaits,  dit  Jésus-Christ;  mainte- 
nant, va  en  paix. 

Aussitôt  les  voyageurs  disparurent.  Moustache  reprit  son 
bissac ,  son  pen-bas,  et  continua  sa  route. 

Bientôt  il  aperçut  un  beau  manoir  av.ec  un  colombier 
et  un  grand  bois  autour.  H  alla  frapper  à  la  porte  pour  de- 
mander si  l'on  n'avait  pas  besoin  dé$es  services  :  une  vieille 
femme  vint  lui  ouvrir,  et  cria  en  le  voyant  : 

—  Jésus  !  mon  joli  garçon,  «pie  venez-vous  faire  ici?  Vou- 
Jez-vous  aussi ,  par  hasard,  épouser  la  jeune  princesse?  Hé- 
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las!  croyez-moi ,  il  faut  se  garder  de  cueillir  les  aubépines 
dans  les  haies ,  car  il  y  a  toujours 'dessous  des  ronces  qui 
déchirent. 

Mais  Moustache  ne  comprenait  pas  ce  que  la  vieille  voulait 
dire.  Alors  elle  lui  apprit  que  le  manoir  était  hanté,  et  que  le 
prince  qui  l'habitait  avait  promis  en  mariage ,  à  celui  qui 
chasserait  les  démons,  s$  fille,  qui  était  beUe  comme  les  étoi- 
les, et  qui  s'appelait  Haie  d'épines  (Gars  spern).  Dès  que 
Moustache  eut  entendu  cette  histoire,  il  dit  qu'il  voulait  tenter 
l'aventure.  Alors  la  vieille  le  conduisit  dans  une  grande 
chambre  du  château  toute  tapissée  de  rouge.  Dans  cette 
chambre  il  y  avait  un  grand  lit,  et  sous  ce  lit  étaient  rangées 
les  chaussures  de  tous  ceux  qui  avaient  péri  pour  délivrer  le 
manoir.  Il  y  avait  là  de  riches  bottines  de  gentilshommes,  des 
souliers  ferrés  de  bourgeois,  et  des  sabots  de  manants. 

— Demain,  vos  galochesserontlàjeune  homme,  dit  la  vieille. 

Moustache  se  prit  à  rire.  11  ne  s'eflraya  de  rien  et  attendit 
la  nuit. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  il  se  coucha  dans  le  lit.  Mais  vers 
minuit  un  grand  bruit  se  fit  entendre,  et  il  tomba  par  la  che- 
minée une  longue  file  de  diables  qui  se  tenaient  par  la 
main.  Ils  se  mirent  aussitôt  à  courir  par  la  chambre. 
L'un  d'eux  porta  une  table  au'milieu,  un  autre  plaça  dessus 
des  chandelles  qu'il  alluma  rien  qu'en  les  tpuchant  du  bout  de 
sa  queue;  puis  ils  vinrent  tous  autour  du  lit  de  Moustache,  et 
ils  crièrent  ensemble  : 

—  Allons,  lève-toi,  chrétien,  et  viens  jouer  ton  âme  contre 
chacun  de  nous. 

Moustache  se  leva  sans  rien  dire.  Il  chercha  dans  son  bis- 
sac,  y  trouva  les  cartes  que  Jésus-ChrisjL  lui  avait  pro- 
mises et  commença  à  jouer  avec  les  démons.  Il  gagna  la  pre- 
mière partie  ;  alors  il  prit  par-  les  cornes  le  diable  qui  avait 
perdu,  et  le  fourra  dans  son  |ac.  Un  autre  diable  vint!  et  il 
eut  le  même  sort  ;  puis  tfn  troisième,  puis  tous,  les  uns  après 
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es  autres.  Quand  Moustache  les  eut  bien  ficelés  dans  son  sac, 
il  se  recoucha  et  attendit  le  jour.  Dès  que  le  coq  chanta  et  que 
les  jeunes  filles  virent  assez  clair  pour  trouver  les  oeillets  de 
leur  Justin ,  la  vieille  vint  frapper  à  la  porte  de  la  chambre 
rouge  pour  savoir  si  l'étranger  vivait  encore. 
-  —  Je  vis,  dit  Moustache  ;  allez  chercher  tous  les  forgerons 
du  pays  et  faites-les  venir,  car  j'ai  de  l'ouvrage  pour  eux. 
Cela  fut  fait  comme  il  l'avait  demandé. 
Quand  tous  les  lape-fers  furent  arrivés ,  Moustache  posa 
son  sac  sur  une  enclume  et  leur  dit  : 

—  Maintenant,  mes  garçons,  frappez  là-dessus  comme  des 
aveugles,  et  ne  vous  étonnez  pas  du  bruit  qui  en  sor- 
tira.      •  • 

Les  forgerons  se  mirent  donc  à  frapper  ;  mais  les  diables 
moulus  criaient  comme  des  charrettes  mal  graissées  et  deman- 
daient grâce.  Moustache  arrêta  enfin  les  marteaux.  Il  entra 
en  conversation  avec  les  prisonniers,  et,  après  avoir  fait  avec 
eux  un  pacte  pour  qu'ils  ne  revinssent  plus  sur  la  terre  tour- 
menter les  chrétiens,  il  ouvrit  le  sac  et  lès  laissa  aller.  Le 
manoir  ayant  été  ainsi  délivré ,  Moustache  épousa  la  jeune 
princesse. 

Mais  le  bonheur  dans  ce  monde  est  comme  l'herbe  en 
fleura,  des  prairies  ;  c'est  quand  il  est  le  plus  vert  et  le  plus 
odorant  que  la  Providence  le  fauche.  Au  bout  d'un  an  passé 
dans  la  jouissance  de  tout ,  Moustache  mourut. 

Cependant  une  fois  mort,  il  ne  se  déconcerta  pas.  11  se  trou- 
vait en  face  de  deux  chemins.  L'un  avait  l'air  difficile  et  plein 
d'épines  ;  Fautre  était  une  route  royale,  et  il  y  passait  autant 
de  monde  que  s'il  y  eût  eu  quelque  foire  aux  environs.  Mous- 
tache, qui  aimait  ses  aises  et  la  société,  prit  la  grande  route. 
11  arriva  tout  droit  à  la  porte  de  l'enfer.  11  frappa  : 

—  Tan  !  pan  ! 

—  Qui  est  là?  demanda  Belzébut. 

—  C'est  moi,  dit  le  trépassé,  moi,  Moustache!  ouvrez. 
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r—  Au  large!  cria  le  diable,  nous  ne  voulons  pas  de  teï; 
tji  es  trop  malin  pour  nous ,  mon  garçon. 

Moustache,  qui  avait  tiré  son  bonnet  brun,  en  homme  poli, 
le  remit  tranquillement ,  tourna  le  dos,  et  revint  sur  ses  pas 
pour  pirendre  le  chemin  plein  d'épines.  Il  arriva  à  la  porte  du 
paradis.  U  frappa  encore  : 

-«Pan!  pan! 

Saint  Pierre  mit  la  têteau  guichet. 

—  C'est  toi,  Moustache?  dit-il  ; -que"  viens-tu  chercher 
ici? 

*-~  Je  viens  chercher  ma  place,  dit  Moustache. 

« —  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  toi  en  paradis,  répondit  saint 
Pierre  ;  tu  as  refusé  d'en  demander  une  quand  Jésus-Christ 
te  proposa  de  faire  trois  vœux  ;  va  chercher  ailleurs. 

Et  saint  Pierre  ferma  son  guichet.  * 

Voilà  le  pauvre  Moustache  bien  sot  cette  fois,  car  on  ne 
voulait  de  lui  ni  parmi  les  diables  ni  parmi  les  anges.  Il  se 
grattait  la  tête  comme  un  séminariste  à  qui  on  a  fait  une 
question  difficile.  Mais  heureusement  que  c'était  un  garçon 
qui  aurait  vendu  la  Vierge  sans  se  damner.  11  pensa  qu'il  fal- 
lait être  plus  fin  que  le  portier  du  ciel.  11  prit  donc  son  bonnet 
brun  à  deux  mains,  et  il  le  jeta  par-dessus  la  porte  dans  le 
paradis  ;  puis  il  frappa  encore.  Saint  Pierre  lui  demanda  ce 
qu'il  voulait. 

—  Ouvre-moi ,  dit  Moustache ,  pour  aller  chercher  mon 
bonnet  que  j'ai  jeté  là-bas  dans  un  mouvement  de  colère. 

»t«  Un  homme  sage  ne  se  sépare  jamais  de  son  bonnet , 
répondit  saint  Pierre  ;  tu  n'entreras  pas. 

— •  Alors,  dit  Moustache,  il  restera  dans  le  paradis  pour 
me  garder  une  place  jusqu'au  jour  de  la  résurrection;  et  après 
le  jugement  tu  seras  obligé  de  me  recevoir  parmi  les  bien- 
heureux. 

Saint  Pierre  fut  frappé  de  ce  qu'il  disait,  et  il  ouvrit  la 
porte. 
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—  Viens  donc  le  chercher,  et  repars  tout  de  suite,  dit-iL 
Mais  une  fois  entré,  Moustache  se  mit  à  courir  dans  le  pa^ 

radis  comme  un  cheval  qu'on  met  au  vert. 

—  Saint  Pierre,  s'écria-t-il ,  un  homme  sage  ne  se  séparé 
jamais  de  son  bonnet  ;  c'est  toi  qui  l'as  dit ,  je  ne  quitterai 
plus  le  mien. 

Et  il  s'assit  comme  un  tailleur  sur  son  bonnet  brun. 

Quand  ils  le  virent ,  les  saints  se  mirent  à  rire,  et  la  sainte 
Vierge  ^t  qu'on  le  laissât  où  il  était. 

Et  depuis  ce  temps,  Moustache  est  dans  le  paradis,  atten- 
dant le  jugement  dernier,  assis  sur  son  bonnet. 

On  voit  qu'il  y  a  dans  le  dénoûment  de  l'histoire  de  Mous- 
tache quelque  chose  de  singulièrement  hardi.  Cette  manière 
d'escamoter  le  paradis  et  de  faire  passer  une  âme  à  la  porte 
du  ciel,  comme  un  mouton  de  fraude  aux  barrières  de  l'oc- 
troi ,  est  plus  plaisante  qu'orthodoxe ,  et  le  saii$  Pierre  de 
l'histoire  bretonne  ne  le  cède  guère  en  bonhomie  à  celui  dé» 
Béranger.  Sans  doute  tous  les  récits  de  nos  paysans  tiesomV 
pas  aussi  irrévérencieux  pour  les  choses  saintes;  mais  à  part 
cette  ntfance  philosophique  un  peu  vive,  l'histoire  de  Mftus*- 
tache  résume  admirablement  le  conte  gai  de  la  littérature  ar- 
moricaine. Aucun  autre  modèle  n'en  donnerait  une  idée  plus 
exacte.  La  fable  peut  varier,  les'  personnages  changer  de 
noms  ;  mais  toujours  vous  trouverez  le  joyeux  garçon ,  frin^- 
gant  et  avisé,  qui  va  par  les  chemins ,  cherchant  aventure, 
et  qui  finit  par  épouser  une  princesse,  après  avoir  joué  quel- 
que mauvais  tour  au  diable.  Car  le  diable  est  la  victime  obli- 
gée, c'est  liOrgon  du  fabliau  bas-breton  ;  dans  le  gehre  plai- 
sant comme  dans  le  genre  terrible,  sa  figure  est  celle  qui 
domine.  Le  diable  est  de  toute  éternité ,  ch<&  nous ,  le  per- 
sonnage effrayant  ou  le  personnage  risible,  comme  le  mari 
en  France  !  C'est  même  une  assez  curieuse  étude  que  celle 
de  cette  vieille  haine  qui  prend  tour  à  tour  la  forme  de  la 
malédiction  ou  de  la  raillerie,  mais  qui  toujours  exprime 


Digitized  by 


Google 


84  LES  DERNIERS  BRETONS. 

une  même  horreur  pour  le  symbole  du  mal.  Lorsque  4es 
sociétés  civilisées  sont  arrivées  à  ne  se  moquer  que  de  i'inu- 
'  site  des  formes,  de  l'extérieur,  de  tout  ce  qui  se  désigne  sous 
le  nom  de  ridicules,  il  est  curieux  de  voir  un  peuple  encore 
assez  naïf  pour  trouver  le  mal  risible,  par  cela  seul  qu'il  est 
le  mal ,  et  pour  sentir  que  le  ridicule  véritable  n'est  autre 
chose  que  le  méchant,  de  même  que  le  beaunest  autre  chose 
que  le  bon.  Pour  pouvoir  ainsi  rire  du  diable,  il  faut  être 
capable  de  sentir  Dieu. 


S  III.  —  Superstitions.  —  Fêtes.  —Pèlerinages.—  Poésie  dn  langage. 

Le  cachet  d'une  nature  transitaire  et  demi-francisée  est  si 
profondément  empreint  dans  une  partie  du  pays  de  Tréguier, 
que  le  langpge  même  de  ses  habitants  en  porte  la  trace.  C'est 
•un  breton  d'abord  pur,  puis  qui  va  toujours  s'altérant  jus- 
qu'à Saint-Brieuc,  où  il  Se  fond  en  un  patois  qui  rappelle 
singulièrement  le  français  de  Montaigne.  Le  costume  aussi 
y  est  moins  varié,  moins  original,  que  dans  le  Léotibis  et  la 
Cornouaille.  On  a  pu  voir,  dans  ce  que  nous  avons  dit,  que 
la  foi  elle-même  y  était  aflaiblie;  les  superstitions  seules,  ces 
premières  et  dernières  fleurs  que  pousse  une  religion,  ont 
survécu  jusqu'à  présent  à  tous  lés  changements.  Elles  sont 
en  grande  partie  les  mêmes  que  dans  le  reste  de  la  Bretagne, 
et  nous  les  avons  indiquées  ailleurs.  Cependant  il  en  est 
quelques-unes  particulières  aux  Trégorrois  :  tel  est  l'usage 
religieux  suivi,  par  eux  lorsqu'ils  recherchent  1^  corps  d'un 
noyé.  Dans  ce  cas,  toute  la  famille  s'assemble  en  deuil;  un 
pain  noir  est  apporté  ;  on  y  fixe  un  cierge  allumé ,  et  on 
l'abandonne  aux  vagues.  Le  doigt  de  Dreu  conduira  le  pain 
au  lieu  même  où  gît  le  cadavre  du  mort  ;  et  sa  famille,  ainsi 
avertie,  pourra  l'ensevelir  dans  une  terre  sainte.  Une  autre 
superstition  se  ratHhche  à  la  fontaine  de 'Saint-Michel.  Qui- 
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conque  a  eu  à  souffrir  d'un  vol  n'a  qu'à  s'y  rendre  à  j^un 
le  lundi,  et  à  jeter  dans  l'eau  des  morceaux  de  pain  d'égale 
grandeur,  en  nommant  successivement  les  personnes  qu'il 
soupçonne  ;  lorsqu'un  des  morceaux  va  au  fond,  le  nom  qui 
a  été  prononcé  en  le  jetant  est  cdui  du  voleur  que  l'on  re- 
cherche. Ces  deux  croyances  sont  évidemment  un  vestige 
du  culte  pour  les  éléments  qui  formaient  la  base  du  drui- 
disme.  Du  reste,  les  traces  de  celui-ci  sont  encore  prc^bndé- 
ment  empreintes  partout  dans  notre  vieux  duché;  il  est  aisé 
de  voir  que  le  catholicisme,  afin  de  s'établir  plus  facilement 
parmi  les  Celtes,  s'est  enté  sur  l'ancienne  foi,  comme  si  l'on 
eût  craint,  en  l'isolant,  qu'il'ne  prît  point  racine  assez  sûre-: 
ment. 

Les  premiers  apôtres  de  l'Armorique,  pour  rendre  la  con- 
version plus  générale,  conservèrent  sans  doute  une  partie  • 
des  rites  populaires,  en  leur  donnant  seulement  un  nouveau 

^  patinage  et  une  autre  intention.  La  fouie  qui.  ne  s'attache 
qu'aux  dehors  et  se  laisse  prendre  par  les  sens,  changea  plus 
aisément  de  croyances  qu'elle  n'eût  fait  d'habitudes,  et  on  lui 

.  baptisa  ses  idoles  pour  qu'elle  pût  continuer  à  les  adorer.  Ce . 
fut  ainsi  que,  ne  pouvant  pas  déraciner  les  menhirs,  on  les 
fit  chrétiens  en  les  surmontant  d'une  croix  ;  ainsi  que  l'on 
substitua  le£  feux  de  Saint-Jean  à  ceux  qui  s'allumaient  en 
l'honneur  du  soleil.  Mais  le  peuple  alla  plus  loin  :  ses  pas- 
sions lui  étaient  restées  ;  et  bien  que  la  nouvelle  foi,  toute  de 
pureté  et  d'amour?  ne  leur  offrît  aucun  patronage,  il  voulut 
conserver  un  culte  pour  elles.  La  divinisation  de  ses  mauvais 
penchants  est  une  hypocrisie  naturelle  à  l'homme  ;  il  a  besoin 
d'avoir  un  complice  dans  le  ciel.  Le  Celte,  avant  sa  conver- 
sion, avait  un  autel  élevé  à  la  haine  ;  il  ncput  se  résoudre  à 
n'en  àvoinqu'un  seul  consacré  à  la  charité.  Soi* vice  lui  était? 
resté,  et  a  lui  fallait  le  Dieu  de  son  vice.  11  songea  donc  à  con- 
server son  culte  en- changeant  seulement  de  patron.  §oh  , 
esprit  grossier  ne  ^voyait  s  ns  doute  dans  le  Christ  et  sa  fa- 
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mille  que  des  divinités  supérieures  en  puissance  à  ses  an- 
ciennes, idoles;  il  pensa  qu'il  pouvait  transporter  ses  hom- 
mages des  premiers  autels  au  nouveau,  sans  rien  changer, 
et  qu'il  n'y  avait  après  tout  qu'un  culte  à  déménager.  Ce  fut 
ainsi  que  ce  qui  appartenait  à  un  dieu  barbare  fut  attribué 
par  lui  à  la  mère  de  Jésus,  et  que  Ion  vit  s'élever  des  cha- 
pelles sous',  l'étrange  invocation  de  Notre-  Dame  de  là  Haine  ! 
Et  ne  pensez  pas  que  le  temps  ait  éclairé  les  esprits  et  re- 
dressé de  semblables  erreurs  !  une  chapelle  dédiée  à  Notre- 
Dame  de  la  Haine  existe  toujours  près  de  Tréguier,  et  le^ 
peuple  n'a  pas  cessé  de  croire  à  la  puissance  des  prières  qui 
y  sont  faites.  Parfois  encore,  vers  le  soir,  on  voit  des  ombres 
honteuses  se  glisser  furtivement  vers  ce  triste  édifice  placé 
au  haut  d'un  coteau  sans  verdure.  Ce  sont  de  jeunes  pupilles 
Tassés  *de  la  surveillance  de  leurs  tuteurs  ;  des  vieillards  ja- 
loux de  la  prospérité  d'un  voisin  ;  des  femmes  trop  rudes 
ment  froissées  par  le  despotisme  d'un  mari,  qui  viennent  là 
prier  pour  la  mort  de  l'objet  de  leur  haine.  Trois  Ave%  dévo- 
tenient  répétés,  amènent  irrévocablement  cette  mort  dans 
l'année.  — Superstition  bizarre  et  vraiment  celtique  ;  vestigg 
éloquent  de  cette  énergie  farouche  des  vieux  adorateurs  de 
Teutatès,  qui  semblent  n'avoir  voulu  renoncer  à  l'épée  qui 
venge  et  tue,  qu'à  la  condition  de  pouvoir  poignarder  en- 
core par  la  prière  ! 

Toutes  les  fêtes  sont  célébrées  avec  une  grande  piété  au 
pays  de  Tréguier,  mais  surtout  celle  de  Nô#.  Aux  approches 
de  cette  solennité,  des  troupes  séparées  de  jeunes  fijles  et  de 
jeunes  gens  parcourent  les  campagnes  en  chantant  des  noëk 
au  pied  des  croix  de  carrefour.  C'est  au  déclin  du  jour,  lors- 
que l'ombre  descend  sur  les  vallées,  qu'on  erïtend  retentir 
*tout  à  coup  ces  hymnes  religieux  chantés  par  oies  chœurs 
invisibles.  Les  voix  des  jeunes  garçons  s'élèvent  les  premières  : 

%  Qu'y  a-t-jl  de  nouveau  sur  la  terre,  disent-eflesf  pour 
que  tant   de  monde  soit  par  les   imites?  Pourquoi  le 
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peuple  va-t-41  par  bandes  Vers  les  églises,  pendant  la  nuit? 
Pourquoi,  pendant  le  jour,  cette  foule  qui  prie  Dieu  4  ?  » 

Les  voix  deg  jeunes  filles,  plus  douces,  plus  fraîches,  plus 
élevées,  répondent  aussitôt  :  * 

«  C'est  aujourd'hui  qu'est  né  le  Messie  ;  c'est  aujourd'hui 
qu'il  faut  adorer  le  Sauveur.  » 

Les  jeunes  gens  reprennent  : 

«  Pourquoi  entend-on  nuit  et  jour  les  offices  dans  les  égli- 
se? Pourquoi  les  prêtres  disent-ils  la  messe  à  minuit?  Pour- 
quoi en  (lisent-ils  trois  ?  » 

Les  Jeunes  filles  répondent  encore  : 

«  C'est  qu'il  faut  se  réjouir,  c'est  qu'aujourd'hui  s'accom- 
plit le  mystère  de  la  Nativité.  » 

Et  les  deux  troupes  répètent  ensemble  : 
.  •  Cette  nuit  renouvelle  la  trame  de  la  vie  ;  cette  nuit  re- 
fait le  fils  d'Adam  ;  cette  nuit  charge  nos  cœurs  de  joie  et 
efface  les  péchés  d'Eve  ;  cette  nuit  nous  donne  un  Sauveur 
plein  de  douceur  et  de  charité  ;  chantons,  puisque  c'est  sa 
fête,  chantons  de  cœur  :  Noël  !  Noël  !  » 

El?  tandis  que  ces  chants  s'éloignent,  la  nuit  tombe  et  les 
étoiles  se  lèvent  au  ciel.  Dans  les  silences  plus  longs  qui 
coupent  chaque  réponse,  on  entend  le  bruit  monotone  des 
moulins  de  la  coulée,  les  soupirs  du  vent  dans  les  oseraies, 
et,  par  instants,  les  chants  qui  se  perdent  dans  la  brume,  ar- 
rivent encore  jusqu'à  l'oreille,  comme  les  voix  des  anges, 
annonçant  que  le  Sauveur  est  né  :  ellçs  murmurent  au  loin  : 
«  Voici  le  maître  céleste  qui  vient  nous  donner  des  leçons. 
C'est  un  docteur  qui  arrive  du  pays  des  anges  ;  venez , 
qu'il  vous  enseigne  comment  nuit  et  jour  il  faut  chercher  le 
chemin  du  paradis  !  » 
Le  pays  de  Tréguier  a  un  grand  nombre  de  pèlerinages 

4  Voyei  le  recueil  intitulé  :  Noûelio  neve  ka  cautico,  imprimé  à  Saint-Brieuc, 
chei  Prud'homme.  Le  noël  que  nous  citons  ici  est  le  premier:  Petra so kenvoas  a 
neve,eic. 
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célèbres,  parmi  lesquels  on  peut  surtout  citer  cekiî  de  Saini- 
Mathurin  à  Montcontour  ?  et  celui  de  Notre-Dame  de  Bon- 
Secours  à  Guingamp.  La  puissance  de  saint  Mathurin  est 
sans  égale  aux  yeux^des  Trégorrois.  Interrogez-les,  ils  vous 
diront  sérieusement  que  si  ce  saint  l'avait  voulu,  il  eût  été  le 
•  bon  Dieu.  Le  jour  de  sa  fêté,  un  concours  immense  de  paysans  . 
se  dirige  vers  Montcontour.  Ils  y  conduisent  leurs  bœufs  pour 
leur  faire  toucher  la  relique  du  saint,  enchâssée  dans  un 
buste  d'argent.  Chaque  fidèle,  avant  de  se  retirer,  allume  un 
cierge  qu'il  dépose  dans  le  sanctuaire  ;  et  c'est  un  bizarre 
coup  d'œil  que  celui  de  cette  foule  d'hommes,  de  fetnmes, 
d'enfants,  d'animaux,  se  pressant  autour  de  l'autel,  au  milieu 
d'une  forêt  de  bougies  étincelantes,  tandisque  la  voix  rauque 
d'un  marguillier  répète  d'intervalles  en  intervalles  :  Allumez 
Us  cierges,  allumez  les  cierges!  Gela  ressemble  moins  à  une 
cérémonie  religieuse  qu'à  une  adjudication  duparadis*  faite 
par  commissaire-priseur,  à  éteinte  de  bougie. 

Quant  au  pardon  de  Notre-Dame  de  Bon-Secours,  à  Guin- 
gamp, il  offre  un  aspect  tout  différent:  La  principale  proces- 
sion a  lieu  la  nuit.  On  voit  alors  les  longues  files  de  pèferins 
s'avancer  au  milieu  de  ténèbres,  comme  un  lugubre  cortège 
de  fantômes.  Chacun  des  pénitents  tient  à  la  main  droite  un 
chapelet,  à  la  gauche  un  cierge  allumé,  et  tous  ces  visages 
pâles,  à  moitié  voilés  de  leurs  longs  cheveux,  ou  de  leurs 
coiffes  blanches  qui ,  pendant  des  deux  côtés  comme  un  suaire, 
passent  lentement  en  psalmodiant  une  prière  latine.  Bientôt 
une  voix  s'élève  au-dessus  des  autres  :  c'est  le  conducteur 
des  pèlerins  qui  chante  le  cantique  de  madame  Marie  de  Bon- 
Secours  *. 

«  J'ai  été  pèlerin,  dit-il,  dans  tous  les  coins  du  pays.  Je 
suis  allé  à  Tréguier  et  à  Léon,  à  Vannes  et  à  Carhaix  ;  il  n'y 

4  Cantic  en  enor  d'an  Uron  varia  a  vouir^eicour  Deus  guaer  a  voengamp.  — 
E.  Moutroulez  eus  a  imprimeri  Ledan.  Nous  ne  donnons  ici  la  traduction  que  d'une 
partie  du  cantique,  qui  n'a  pas  moins  de  dix-huit  couplets. 
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a  aucun  lieu  dans  la  basse  contrée,  aucun  lieu  consacré  à  la 
Vierge,  qui  soit  autant  fréquenté  par  les  pèlerins  que  celui  de 
madame  Marie  de  Bon-Secours  9  à  Guingamp,  —  madame 
Marie,  qui  est  la  plus  belle  étoile  du  firmament  ! 

«  Elle  donne  la  lumière  à  ceux  qui  en  sont  privés  ;  elle 
donne  à  entendre  aux  sourds,  et  la  course  libre  à  ceux  qui 
sont  boiteux;  par  elle  guérissent  les  languissants  et  parlent 
les  muets.  A  tout  affligé  elle  accorde  soulagement. 

«  Approchez,  assistants  de  toutes  les  conditions;  voici 
l'instant  de  Fannie  où  s'ouvre  le  pardon.  Au  premier  di- 
manche du  mois  de  juin,  ou  jamais,  sont  les  indulgences  pour 
les  pécheurs. 

«  Celui  qui  se  confessera  et  qui  communiera  pendant  cette 
solennité,  gagnera  cinq  cents  jours  d'indulgence,  du  bonheur 
pour  bien  plus  longtemps,  et  le  plaisir  de  jouir  de  la  vie 
après  sa  pénitence. 

«  Habitants  de  Guingamp,  et  vous  tous  qui  demeurez  au- 
tour, rien  ne  vous  manque  !  —  Heureuse  est  la  terre  où  l'on 
jouit  de  Marie  !  vous  avez  le  plus  beau  trésor  que  puisse  four- 
nir notre  monde,  madame  Marie  de  Bon-Secours,  mère  des 
pécheurs.     A 

«  Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit,  les  trois 
personnes  de  la  Trinité  qui  régnera  éternellement,  qu'ils 
prennent  pitié  de  mon  âme  ;  je  vais  finir. 

«  Puissions-nous  avoir  la  grâce  de  nous  retrouver  tous  en- 
semble un  jour  dans  la  vallée  de  Josaphat  !  » 

A  peine  le  cantique  est-il  achevé,  que  les  rangs  des  pèle- 
rins se  rompent  ;  des  cris  de  joie,  des  appels,  des  rires  écla- 
tants succèdent  au  recueillement  de  la  procession  nocturne. 
La  foule  des  pénitents  se  rassemble  sur  la  place,  où  tous  doi- 
vent coucher  pêle-mêle  sur  la  terre  nue.  Alors  lar  sainte  cé- 
rémonie en  l'honneur  dl  la  Vierge  immaculée  finit  le  plus 
souvent  par  une  orgie  ;  femmes  et  garçons  se  mêlent,  se  ren- 
contrent, se  prennent  au  bras,  s'agacent,  se  poursuivent  à 

8. 
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travers  les  rues  obscures  ;  et  le  lendemain,  quand  le  jour  se 
lève,  biendes  jeunes  filles  égarées  rejoignent  leurs  mères,  le 
front  rouge  et  les  yeux  honteux,  avec  un  péché  de  plus  à 
avouer  au  recteur  de  la  paroisse. 

Du  reste,  quels  que  soient  les  inconvénients  qui  peuvent 
accompagner  ces  pèlerinages,  le  paysan  trégorrois  ajme  et 
recherche  leur  pompe  grossière.  Il  suit  en  cela  son  go<ktpour 
tout  ce  qui  fait  spectacle  ;  car,  de  même  que  le  Kernewoie,  il 
est  avide  de  chants,  de  danses,  de  représentations  drama- 
tiques et  mouvementées  ;  mais  ce  goût  a  chez  lui  quelque 
chose  de  plus  artiste  que  chez  l'habitant  dés  montagnes.  Ses 
inclinations  poétiques,  sans  être  plus  vives,  sont  plus  déve- 
loppées, plus  savantes, .plus  capables  de  combinaisons  ;  aussi 
à  ses  solennités  religieuses  a-t-il  ajouté  des  divertissements 
littéraires.  11  a  son  théâtre  et  son  répertoire  de  drames  na- 
tionaux. Tous  les  ans,  à  la  fête  de  Lannion,  des  ouvriers  de 
cette  ville  jouent  une  tragédie  bretonne.  Je  me  rappelle  fort 
bien  y  avoir  vu  une  pièce  dont  la  représentation  dura  trois 
jours.  Après  avoir  entendu  deux  actes  on  sortait  pour  sou- 
per et  pour  dormir,  et  le  lendemain  on  revenait  écouter  la 
suite.  Nous  parlerons  ailleurs  de  ces  curieux  .ouvrages  qui, 
dans  leur  contexture  grossière,  mais  brodée  d'or  et  de 
perles,  participent  à  la  fois  de  la  mélancolie  monotone  d'Os- 
çian,  de  la  richesse  verbeuse  d'Homère  et  de  l'énergie  de 
Shakspeare.  % 

L'imagination  poétique  des  Bretons  de  l'évêché  de  Tré- 
guier  ne  se  révèle  pas  seulement  par  leurs  fêtes ,  ils  en  ont 
marqué  tout  ce  qui  les  entoure  ;  les  noms  de  lieu,  les  habi- 
tudes du  langage  reflètent  cette  teinte  colorée  ;  il  y  a  sous  chaque 
-jiom  un  souvenir,  sous  chaque  expression  une  figure  qui  se 
dessine. jfeur  langue  n'a  point  ét§j  comme  la  nôtre,  uséeet  polie 
dans  l'engrenage  social  ;  c'est  une  monnaie  où  l'âme  frappe 
son  coin  avant  de  la  jeter  en  circulation.  Demandez  à  la  pe- 
tite qui  garde  ses  moutons  noirs  sur  la  bruyère  le  nom  de  ce 
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tais  :  rrr*  La  bot»  des  Ossements  * ,  v«us  répondra-t~elle  ;  —■ 
celui  de  ce  ruisseau 9  •*-.  La  rivière  du  Meurtre  2  ;  ~  de  cet 
éeueil  ?  *«-  la  pierre  du  Corbeau.  Intenpogez-la  ensuite  sur 
le  nom  de  son  père  ;  elle  vous  dira  qu'il  s'appelle  Y  Homme 
aux  grands  yeux  3 ,  et  elle  ajoutera  peut-être,  si  vous  lui 
avea  parlé  le  .breton  de  sa  paroisse  et  que  vous  ayez  l'air 
d'être  un  pays,  que  sa  mère  était  noble,  qu'elle  s'appelait 
Rose  des  bais  4 ,  et  qu'elle  est  née  à  la  petite  peuplade  5  ; 
qu'elle  a  eu  huit  enfants,  et  qu'elle  en  a  donné  cinq  à  Dieu; 
que  son  plus  jeune  frère  pique  les  bœufs  depuis  le  mois  de 
Ih  paille  blanche,  tandis  que  Y  aîné  est  allé  sur  la  mer  du  bon 
Dieu  dqns  un  vaisseau  du  wi.  Après  avoir  reçu  tous  ces  dé- 
tails, portez  en  jetant  une  aumône  à  la  petite  f  elle  portera  la 
main  à  la  jjouche,  comme  pour  vous  envpyer  le  baiser  chré- 
tien, et  elle  vous  jettera  le  remercîment  vulgaire  et  touchant  : 
Bénédiction  de  Dieu  à  tous. 

Maintenant  comparez,  si  vous  le  voulez,  votre  français 
limé  et  géométrique  à  cette  naïveté  remuante.  11  n'y  a  que 
les  langues  des  peuples  primitifs  pour  être  vives  et  figurées. 
C'est  que  les  peuples  primitifs  sont  des  enfants  qui  parlent 
pour  dire  leurs  sensations,  et  que  nous,  nous  sommes  de 
grandes  personnes  qui  savons  l'algèbre  et  la  grammaire. 

#         **  -y 
S  IY-  :«■  Le  klpârek  trégorrois.  — ?  Sa  vie.  —  Corçment  il  devient  poète. 

Qui  ne  connaît  maintenant  le  Paris  du  moyen  âge  et  son 
vieux  quartier  des  écoles,  si  souvent,  si  dramatiquement 
décrit  par.nos  chroniqueurs  modernes  ?  Qui  n'a  revu,  dans 
leurs  tableaux,  ces  rues  fétides  de  l'Université,  jonchées  de 
paille  et  parcourues  par  les  étudiants  armés  de  rapières  et 
d'estocs  volants ,  par  les  professeurs  montés  sur  leurs  mules, 

*  Koàtscorn.  —  3  Gouel.  ~-  *  Lagadee.  —  *■  Hoscoët.  -~  »  Ploubian. 
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parles  bohèmes  et les**nauvais-garçons,  cachés  sous  leurs 
capes  de  serge  brune?  Depuis  ce  vif  retour  vers  les  souve- 
nirs de  l'antique  monarchie,  qui  ne  s'est  figuré,  au  moins 
.  unç  fois,  vivre  à  cet  âge  d'élan,  pauvre  clerc  accoudé  sur 
son  étroite  fenêtre,  derrière  le  châssis  de  toile  écrue  qui  lui 
servait  de  vitrage,  sérieusement  occupé  d'étudier  Aristote 
ou  la  pragmatique  sanction  ?  —  Et  qui  n'a  alors  cotnparé 
avec  dédain  la  mesquine  agitation  d'une  existence  d'étudiant 
de  nos  jours  à  cette  vie  aventureuse  des  clercs  d'autrefois  ? 
Eh  bien,  ce  type  d'écolier  du  moyen  âge,  le  temps  ne  l'a 
point  entièrement  détruit  partout.  U  existe  encore  dans  nos 
évéch^s  de  basse  Bretagne,  à  Vannes,  à  Quimper,  à  Tré- 
guier,  à  Saint-*Brieuc,  partout  où  les  collèges  et  les  séminaires 
attirent  les  jeunes  paysans  destinés  à  recevoir  les#  ordres,  et 
qui,  dans  la  langue  du  pays,  sont  désignés  sous  le  nom  gé- 
néral de  kloàrek  4 .  * 

Le  kloàrek  ne  commence  ordinairement  ses  études  qu'à 
seize  ou  dix-huit  ans.  C'est  le  pjàs  souvent  dans  toute  la 
force  d'une  robuste  jeunesse  qu'il  vient  s'asseoir  sur  les  bancs 
de  l'école,  à  côté  d'enfants  de  huit  ans,  se  soumettant  à  tous 
les  dégoûts,  à  toutes  les  railleries  qu'entraînent  ces  instruc- 
tions tardives.  Son  costume  ne  reçoit  aucun  changement; 
mais  sa  longue  chevelure  est  livrée  au  ciseau,  et  sa  tête  est 
à  demi  rasée,  coijujie  pour  indiquer  le  noviciat  à  la  tonsure 
cléricale.  Elle  conserve  seulement  quelques  boucles  de  che- 
veux qui  flottent  par  derrière  sur  les  épaules,  dernier  sym- 
bole des  rêves  mondains  qui,  chez  lui,  peuvent  surnager  au 
milieu  des  austères  pensées  de  l'avenir  !  Sa  famille,  que  l'es- 
poir de  faire  un  prêtre  pousse  à  tous  les  sacrifiées,  ne  peut 
cependant  subvenir  toujours  à  ses  dépenses.  Les  objets  les 
plus  nécessaires,  le  papier,  les  plumes,  les  livres,  lui  man- 

4  Le  kloùrek  trégorrois  ne  reprodait  le  type  qae  de  la  partie  studieuse  des  an- 
ciens écoliers  de  Paris  ;  c'est  au  pays  de  Vannes  que  l'on  trouve  le  véritable  baio- 
chien,  turbulent,  buveur,  et  toujours  la  main  au  bâton. 
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qaent  parfois.  Dans  ce  cas,  le  ktoàrek  devient  ingénieux 
pour  suppléer  aux  ressources  qui  lui  sont  refusées.  Il  obtient 
les  vieux  cahiers  c(e  ses  camarades,  et  écrit  dans  les  inter- 
lignes ;  il  ramasse,  hors  des  classes,  les  plumes  que  le  portier 
a  balayées  ;  il  copie  à  la  main  les  ouvrages  classiques,  et  son 
manuscrit  lui  tient  lieu  <ïe  livre.  Sa  vie  matérielle  n'est  ni 
moins  économique  ni  moins  laborieuse.  Réuni  à  cinq  ou  six 
de  ses  camarades,  il  loue  une  mansarde  qui  lui  sert  à  la  fois 
.  de  salle  d'étude,  de  cuisine  et  de  chambre  à  coucher.  Quel- 
quefois aussi  le  kloàrek  trouve  un  cabaretier  ou  uh  loueur 
de  chevaux  qui  veut  bien  lui  fournir  une  paillasse  et  une 
couverture  dans  le  coin  d'un  grenier.  Il  s'engage  alors  à 
p^yer  cette  faveur   par  des  travaux  domestiques  :  il  va 
prendre'Xeau  à  la  fontaine,  couper  l'herbe  au  pré,  soigner 
les  chevaux  à  l'écurie.  Quelques  étudiants  favorisés  se  pla- 
cent chez  un  notaire  dont  ils  font  les  copies,  moyennant  une 
r  légère  gratification  mensuelle  ;  d'autres  donnent  des  leçons 
de  lecture  et  d'écriture  èf  raison  de  dix  soit*. par  mois;  mais 
le  nombre  de  ces  élus  est  nécessairement  fort  borné.  Quelle 
que  soit  d'ailleurs  l'industrie  *qu' exerce  le  kloàrek,  elle  suffit 
tout  au  plus  à  son  entretien  ;  les  frais  d'instruction  et  de 
nourriture  restent  toujours  à  la  charge  de  sa  famille.  Chaque 
jour  de  marché,  le  père  ou  la  mère  se  rendent  à  la  ville  et 
apportent  à  l'écolier  un  pain  noir,t  du  beurre,  du  lard,  quel- 
ques galettes  et  des  pommes  de  terre.  Ces  provisions  doivent 
durer  jusqu'au  marché  suivant,  où  elles  sont  renouvelées. 
Nous  devons  direqu'il  est  des  étudiants  plus  heureux ,  et  qui, 
appartenant  à  de  riches  parents,  mènent  une  vie  plus  douce; 
mais  ceui-là  ne  sont  point  les  clercs  bretons  que  nous  cher- 
chons à  faire  connaître;  ceux-là  sont  des  écoliers  semblables 
aux  écfoliers  de  tout  pays,  poussant  pleine  sève  dans  là  vie, 
,*au  milieu  d'une  atmosphère  d'aisance  et  de  joie.  Ce  que  nous 
voulons  peindre  ici1,  c'est  le  kloàrek  de  la  foule,,  sacré  prêtre 
d'avance  par  l'humiliation ,  la  misère,  les  rudes  études,  et 
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commençant  à  marcher  à  travers  le  monde,  comme  le  Cbrisi 
vers  le  Calvaire ,  avec  sa  couronne  d'épines  ati  front  et  sa 
oroix  sur  les  deux  épaules. 

En  hiver,  je  l'ai  déjà  dit,  le  dortoir  que  le  ktohrek  habite 
avec  ses  compagnons  lui  sert  de  cabinet  d'étude  ;  mais  dès 
que  les  premiers  bourgeons  sont  venus  aux  haies ,  et  que  te 
pinson  chante  dans  les  aubépines,  il  abandonne  sa  mansarde 
pour  les  champs.  H  vient  s'asseoir  entre  deux  sillons ,  dont 
l'un  lui  sert  de  table  pour  étudier  ses  leçons  et  écrire  ses  de^-  • 
voirs.  Heureux,  il  a  retrouvé  l'air  de  sa  campagne  natale  et 
un  souvenir  de  ses  douces  fainéantises  d'enfant,  alors  que, 
vêtu  de  haillons  et  les  pieds  nus,  il  gardait  dans  les  landes  les 
vaches  de  son  père ,  en  tressant  de  beaux  chapeaux  pointais 
avec  les  joncs  des  marais.  Qui  peut  dire  l'enchantement  que 
doit  éprouver  le  pauvre  écolier  de  dix -huit  ans,  quand  cette 
nature  si  parfumée,  si  pleine  de  réminiscences  confuses  et  de 
bruits  endormeurs,  bourdonne  autour  de  lui;  lorsque  entrjj; 
ses  yeux  et  le  triste  livre  de  classe,  passe  un  oiseau  dont  W 
sait  le  nom,  un  papillon  qu'il  a  autrefois  poursuivi,  une  abèifle 
qui  regagne  peut-être  les  ruches  de  son  père  !  Quel  moyen  d# 
continuer,  à  travers  tant  de  ravissants  allèchements,  le  cours 
monotome  d'une  conjugaison  latine?  Gomment  entendre  la 
cloche  au  milieu  de  ces  mille  harmonies?  Aussi,  bien  sou- 
vent le  kloarek  succombe  ;  il  ramasse  dans  sa  large  poche  ses 
cahiers,  ses  livres,  et  avec  eux  tout  souci  de  l'avenir;  il  bon- 
dit à  travers  les  champs,  les  taillis,  les  prairies,  cherohant  les 
nids  dans  les  feuilles,  cueillant  les  noisettes  ou  les  mûres  au 
milieu  des  haies  vives,  et  chantant  à  plein  chœur  quelque  ' 
guerz  appris  aux  veillées.  Parfois  la  voix  lointaine  d'une  jeune 
fille  qui  garde  ses  moutons  lui  répond ,  et  le  kto'àrek  ravi 
écoute  cette  voix  bergère  et  prolongée  se  perdre  avec'le  vent 
dans  les  coulées.  Malheureusement  le  jour  finit,  il  faut  rêve* 
nir  à  la  ville9  et  le  lendemain  une  punition  lui  fera  expier  son 
échappée  pastorale.  U  faudra  se  coucher  plus  tard,  se  lever 
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plus  tôt  pour  achever  le  surcroît  de  travail  qui  lui  sera  im^ 
posé.  Aussi,  peu  confiant  dans  sa  raison ,  renoncera-t-il,  s'il 
est  sage,  à  travailler  désormais  sous  le  ciel.  Malgré  les  joyeux 
appels  d'un  soleil  brillant ,  il  restera  dans  sa  chambre  déla- 
brée, et  s'y  livrera  tout  entier  à  ses  devoirs^De  temps  ett 
temps  seulement,  lorsque  sa  tête  et  ses  doigts  seront  lassés^ 
il  se  détournera  vers  la  cage  grossière  suspendue  à. la  croisée, 
et  causera  quelques  instants  avec  son  bouvreuil;  car  le  fc/oà- 
reki  trop  pauvre  pour  nourrir  un  chien  i  a  dû  se  contente!1 
d'un  oiseau  qu'il  va  dénicher  lui-même,  qu'il  nourrit  de  son 
pain^  et  que  l'hiver  il  réchauffe  dans  sa  poitrine,  seul  foyer 
dont  il  puisse  disposer.  Le  bouvreuil  le  connaît ,  l'aime  et  le 
comprend.  Gomme  lui  i  c'est  un  enfant  des  campagnes  qui 
chante  quand  viennent  la  *  brise  d'été  et  l'odeur  des  foins 
coupés? 

Ainsi  s'écoulent  les  sept-  années  les  plus  chaudes  et  le3 
plus  fleuries  de  l'étudiant.  Cependant  un  changement  com- 
plet s'est  insensiblement  opéré  en  lui.  Arraché  aux  occupa- 
tions rustiques  pour  être  jeté  subitement  dans  le  repos  du 
corps  e£  le  travail  de  l'esprit i  il  sent  tomber  en  même  temps 
le  cal  formé  sur  ses  mains  et  celui  formé  sur  son  âme.  Ses* 
membres  se  sont  engourdis  dans  l'inaction  ;  son^front  basané 
s'e%t  déteint  à  Vair  des  classes  ;  bientôt  tout  son  corps  s'a-* 
mollit;  le  dur- enfant  de  la  campagne  est  devenu  semblable 
à  l'homme  des  villes,  élevé  sous  verrines,  et  que  tuerait  Une 
gelée  blgnche.  Mais  en  même  temps  aussi,  par  compensation, 
son  intelligence  s'est  développée;  elle  a  acquis  dès  forces; 
elle  s'est  assouplie  da&s  l'exercice  de  la  pensée;  son  imagi- 
nation enrichie  a  pris  feu  et  a  commencé  à  jeter  des  lueurs 
sur  son  cœur,  dont  il  comprend  niieux  les  mouvements  et 
dont  il  analyse  les  désirs.  La  vie  matérielle  a  cessé  d'être 
tout  à  ses  yeux  ;  son  corps  s'est  amoindri,  allégé,  et  son  âme 
parait  à  travers.  Alors  toutes  les  maladies  de  l'homme  civi* 
lise  l'attaquent  à  la  fois}  -alors  arrivent  les  douleurs  Vagues,te 
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vide,  ces  tristesses  sans  nom  et  sans  remède  qui  viennent  on 
ne  sait  d'où ,  et  font  souhaiter  la  mort ,  on  ne  sait  pourquoi. 
Les  émotions ,  les  désirs ,  les  rêves  trop  pressés  dans  son 
cœur,  y  forment  abcès  tout  à  coup  et  font  courir  la  fièvre 
dans  toutes  ses  fibres.  Et  quelle  possibilité  qu'au  plus  fort 
de  ces  dispositions  mélancoliques,  alors  que  le  sang  fermente 
dans  les  veines  du  kloàrek,  quelle  possibilité  qu'il  échappe  au 
premier  amour?  Le  moyen,  dites-moi,  que  l'étudiant,  en  re- 
venant seul  chaque  soir  de  sa  promenade,  passe  devant  une 
jeune  mère  qui  fait  sauter  son  enfant  sur  ses  genoux ,  sans 
penser  qu'il  serait  doux  d'entendre  la  voix  de  cet  enfant 
l'appeler  son  père?  Dans  ces  premières  années  de  jeunesse, 
nous  comprenons  encore  si  bien  les  joies  de  la  famille  !  Tout 
meurtris  que  nous  sommes  contre  l'indifférence  ou  la  dureté 
de  maîtres  hargneux ,  nous  sentons  si  bien  comme  il  serait 
doux  de  vivre ,  une  de  nos  mains  dans  celles  d'une  femme 
et  l'autre  sur  un  berceau  d'enfant  ! 

Eh  bien ,  qu'au  moment  de  ce  brûlant  désir  un  obstacfe 
invincible  vienne  s'élever  devant  notre  avenir  ;  qu'à  l'âge  où 
toutes  les  femmes  sont  belles  à  nos  yeux ,  nous  venions  à 
penser  que  nulle  femme  ne  s'appuiera  jamais  sur  notre  poi- 
trine!... qui,  ne  comprend  tout  ce  que  la  certitude  de  cet 
isolement  éternel  remuera  en  nous  d'amertume?...  Oh! 
alors,  pour  peu  qu'il  y  ait  quelque  fougue  dans  notre  imagi- 
nation ,  quelque  fluidité  dans  nos  pensées ,  la  plainte  s'élan- 
cera de  notre  cœur  pleine  d'éloquence  et  de  vérité,; et  nous 
deviendrons  poëtes,  comme  les  mères  deviennent  chanteuses, 
pour  bercer  des  douleurs  dans  leurs  chants  ! 

Or,  ce  que  nous  venons  de  dire,  c'est  l'histoire  du  kloàrek. 
Il  ne  faut  point  chercher-  ailleurs  ses  dispositions  élégiaques 
et  son  aptitude  pour  la  poésie.  Ce  qui  précède  explique  aussi 
comment  le  pays  de  Tréguier,  qui  recevait  dans  ses  collèges 
la  jeunesse  la  plus  impressionnable  et  la  moins  grossière  des 
campagnes  de  TArmorique,  a  pu  devenir  la  source  de  pres- 
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que  toute  la  littérature  moderne  de  la  Bretagne,  et  former 
l'école  trégorroise ,  si  distincte  des  autres  et  si  remarquable 
à  tous  égards. 

Cette  école  reflète  la  vie  du  kloàrek  tout  entière;  c'est  la 
confession  de  ses  faiblesses  humaines,  de  ses  chagrins  de 
cœur,  des  oublis  de  femme  qui  l'ont  Torturé  ;  c'est  un  éternel 
mémoire  auquel  chaque  abbé  ajoute  sa  page  avant  de  rom- 
pre avec  le  monde. 

Ailleurs,  en  parlant  du  prêtre  breton ,  nous  avons  dit  ce 
que  devenaient  toutes  ces  éruptions  poétiques  ;  nous  avons 
peint  ces  recteurs  allant  de  nuit  et  pendant  la  tempête  porter 
les  sacrements  aux  mourants,  à  travers  les  marais  débordés. 
Pour  qui  aura  bien  compris  ce  que  nous  venons  de  dire  des 
premières  années  du  clerc  breton,  ce  rude  dévouement  pa- 
raîtra sans  doute  plus  explicable.  Et  que  feraient-ils,  en 
effet,  cesjjeunes  gens  à  cœurs  froissés,  une  fois  cousus  dans  la 
soutane  noire ,  s'ils  ne  se  livraient  avec  ferveur  et  enthou- 
siasme à  leur  nouvelle  missionïll  faut  bien  que  leur  énergie, 
repoussée  des  affections  terrestres,  cjéborde  quelque  part; 
il  leur  fi^ut  bien  un  culte  et  un  amour  !  Et  maintenant  que  les 
cultes  et  les  amours  du  monde  leur  sont  interdits,  ils  presse- 
ront la  religion  dans  leurs  bras  comme  ils  eussent  pressé  une 
femme,  avec  délire!  Le  secret  de  l'exaltation  fanatique  de 
beaucoup  de  nos  prêtres  est,  sans  doute,  là.  * 


Digitized  by 


Google 


CHAPITRE   IV. 

I**  pajrftffo  Vannes. 

§  I.  —  Aspect  du  pays.—  Carnac.  —  Tour  d'EIven.  —  Ruines  féodales. 

Quittons  la  Bretagne  maintenant;  nous  allons  entrer  en 
Celtie.  La  féodalité  qui  nous  apparaissait  sans  cesse  dans  les 
pays  de  Léon ,  de  Gornouaille  et  de  Tréguier,  comme  le  ca-, 
ractère  propre  de  la  contrée/toous  n'allons  plus  la  voir  qu'au 
second  plan  ;  ce  sera  la  trace  d'un  passage.  Elle  va  se  mon- 
trer à  nous  à  côté  des  signes  de  la  conquête  latine,  pareille  à 

•un  brochage  semé  sur  une  trame  gauloise.  Ici  les  cwn\ltch$T 
les  Ikavens  >  les  peulvans,  les  grottes  aux  fées,  sont  seméâ  de 

„  toutes  parts  '.  Il  y  a  même  dans  la  physionomie  que  ces  mo- 
numents donnent  à  la  contrée  quelque  chose  de  funèbre,  d'a- 
ride, de  décharné.  Dépouillé  des  forêts  qui  donnaient  du  mys- 
tère à  ses  enceintes  sacrées  ;  parsemé  de  pierres  druidiques 
qui  blanchissent  sur  les  landes  comme  des  ossements,  le  pays 
de  Vannes  a  l'air  d'un  immense  squelette  qui ,  après  avoir 

4  On  appelle  cormlec'hs  des  cercles  druidiques  formés  de  pierres  plantées  verti- 
calement en  terre  ;  les  lichavens  sont  formés  de  deux  pierres  verticales,  recouvertes 
d'une  troisième  en  forme  de  linteau  dé  porte;  les  peulvam  sont,  comme  le&menhirst 
des  pierres  verticales  fichées  en  terre;  les  grottes  aux  fées  sont  des  carrés  longs, 
formes  par  des  pierres  verticales  et  contiguês,  sur  lesquelles  sont  placées  horizon- 
talement et  transversalement  des  tables  de  pierre  en  forme  de  lajf  :  ordinairement 
une  pierre  ferme  l'une  de  leurs  ^trémités.  **  * 
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perdu  sa  peau  et  ses  chairs,  étale  encore  au  jour  sa  carcasse 
faussée  et  ses  membres  à  demi  désarticulés.  Vous  qui  aimez 
les  traditions  des  premiers  âges  et  les  débris  de  l'antiquité, 
allez  voir  les  peulvans  de  Pieuzy ,  de  Sarzeau ,  de  Quiberon  et 
de  Gourin  ;  allez  mesurer  le  menhir  gigantesque  de  Uxv-Sla- 
ria-Ker  qui  s'élève  à  plus  de  soixante  pieds,  et  sous  lequel 
des  troupeaux  se  mettent  à  l'ombre  ;  allez  vous  asseoir  sur 
les  barraups.  et  les  g  al  g  al  s  *  de  Trehorentec  ;  allez  visiter  la 
pierre  de  Plougoumelin  sur  laquelle  on  prêtait  serment  ;  al- 
lez voir  les  y  voiles  aux  fées  et  les  dolmen*  2  de  Quiheron , 
de  Saint-Nols ,  de  Sulniac ,  d'Elven ,  de  Gazo ,  de  Pluherlin , 
de  Ruffiac,  de  Saint- Jean-Brevelay,  de  Plaudren;  mais  hâtez- 
vous  surtout ,  de  peur  que  les  ingénieurs  ne  vous  devan-r 
cent,  et  que  vous  ne  trouviez  (comme  moi  à  Pleuoadeuc) 
leurs  ouvriers  mettant  la  mine  sous  les  monuments  drui-r 
diques. 

Nous  voici  à  Arzon.  Voyez-vous  cette  montagne  qui  s'élève 
là-bas  à  l'horizon  et  qui  sert  de  point  de  mire  aux  caboteurs 
de  l'Océan?  c'est  un  l?arow}  c'est  la  tombe  de  quelque  grand 
commerçant  de  la  Venetie.  C'est  sur  cette  plage  qu'il  venait 
pendant  sa  vie  attendre  le  retour  des  flottes  qu'il  avait  en- 
voyées à  Parthénope  ou  à  Phocée;  il  a  voulu  dormir  au  bruit 
4e  la  mer,  cette  vieille  amie  qui  l'a  enrichi;  il  écoute  dans  sa 
tombe  le  bruit  monotone  de  la  houle  comme  une  voix  d'asso- 
cié qui  lui  rend  des  comptes.  Le  soir,  si  vous  voye^une 
forme  humaine  s'agiter  au  sommet  de  ce  tnmulus,  c'est  son 
ombre  qui  vient  y  guetter  une  voile  à  l'horizon,  car  il  attend 
ses  navires  quilbnt  allés  chercher  rétain  deThulé,  la  pour- 
pre de  Tyr,  et  les  fers  de  l'île  d'Ilva.  Montez  vous-même  au 


4  Les  harraws  sont  des  monticules  de  pierres  mêlées  de  terre  ;  les  galgals  sont 
des  monceaux  de  cailloux  sans  mélange  de  terre  ;  les  harraws  et  les  galgals  sont 
des  tombeaux  celtes. 

2  Dolmen,  table  de  pierre.  Les  dolmens  sont  des  pierres  longues  et  larges  qu1 
sont  placées  horizontalement1  sur  des  pierres  verticales. 
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sommet  de  ce  cap  dressé  pour  couvrir  les  cendres  d'un  seul 
homme,  et  regardez  ;  la  vue  s'étend  au  loin  .sans  obstacle. 
Ici,  devant  vous,  l'Océan  qui  se  perd  dans  le  bleu  du  ciel  ! 
là,  au  nord,  l'archipel  de  la  petite  mer  (Mor-bihan)  avec  ses 
îles  aussi  nombreuses  que  les  jours  de  l'année.  Celle-là  où 
vous  voyez  un  pâtre  aux  larges  braies  et  aux  cheveux  flot- 
tants, assis  sur  un  galgal,  c'est  l'île  de  Galafris  ou  des  Chè- 
vres 'y  cette  autre,  couverte  de  baroïc,  s'appelle  Vile  longue; 
là-bas  apparaît  YJle  aux  Moines  avec  son  dolmen,  appelé 
X autel  du  sacrifice,  et  ses  menhirs  qui  se  penchent  comme  les 
mâts  d'un  vaisseau  près  de  sombrer.  Plus  loin  c'est  l'île 
d'Artz,  toute  dépouillée  de  ses  forêts  de  pins,  et  qui,  désolée, 
dresse  sous  le  ciel  ses  cromlechs,  ses  dolmens  et  ses  peulvans 
tachés  de  mousse  marine.  Puis,  sur  la  mer,  voyez  ces  bar- 
ques à  voiles  rouges  qui  se  perdent  entre  les  mille  récifs  de  la 
baie,  qui  s%assoupissent  àla  houle  sous  le  vent  de  ces  îles  ver- 
tes! Ce  sont,  sans  doute,  des  barques  venètes  qui  pèchent 
pour  les  banquets  de  la  grande  Rome,  car  les  Lucullus  d'Ita- 
lie préfèrent  maintenant  les  huîtres  d'Armorique  à  celles  du 
lac  Lucrin  '.  Regardez  à  vos  pieds  cet  homme  qui  monte  la 
colline;  à  son  vêtement  de  lin  ne  le  reconnaissez-vous  pas? 
c'est  un  Bellec'h  ou  druide  2  ;  cette  femme  là-bas  à  la  longue 
coiffe  et  tout  habillée  de  laine  blanche,  c'est  une  Lëanes  ou 
prêtresse  3.  Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  vous  n'êtes  plus  en 
Bretagne ,  vou£  êtes  au  pays  des  vieux  Celtes  visités  par 
César. 

4  Suntel  Armorici  qui  laudent  ostrea  Ponti,  (Ausone,  epist.  xi,  v.  55.) 

3  On  appelait  les  druides  Bellec'h,  du  mot  gallique  Belh,  lin,  parce  qu'ils  étaient 
vêtus  4e  toile.  On  a  conservé  en  Bretagne  le  nom  de  Bellec'h  aux  prêtres  catho- 
liques. 

Nos  paysans  sont  vêtus  de  toile,  comme  les  anciens  druides. 

5  On  appelait  les  druidesses  Lëanes,  du  mot  gallique  Gloan;  par  contraction 
Lëans,  qui  signifle  blanc,  parce  qu'elles  étaient  vêtues  de  laine  blanche .  On  appelle 
maintenant  en  Bretagne  les  religieuses  Lëanes,  et  beaucoup  de  celles-ci  portent 
aussi  le  vêlement  de  laine  blanche. 
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Et  ce  n'est  point  seulement  sur  les  bords  de  la  mer  que 
vous  trouverez  cet  aspect  antique  ;  quittez  le  rivage  et  lan- 
cez-vous à  travers  les  bruyères  :  partout  et  toujours  c'.est 
la  vjeille  Gaule,  moins  ses  forêts,  que  les  haches  de  la  con- 
quête et  de  îa  civilisation  ont  fait  disparaître.  Ici  vous  ren- 
contrerez la  lande  immense  de  Lanvaux,  hérissée  de  ses  cent 
vingt  pierres  druidiques  ;  là  c'est  Trehorentec  avec  ses  ba- 
rons innombrables,  et  que  vous  entendrez  appeler  dans  le 
pays  le  jardindes  tombes;  c'est Garnac  enfin,  Carnac,  ceprodi- 
gieux  problème  contre  lequel  sont  venues  se  briser  tou|es  ♦ 
les  formules  de  nos  antiquaires  ;  Carnac,  où  ils  ont  cru  voir 
tour  à  tour  un  campement  de  César,  un  cimetière  de  Ve- 
nètes,  un  monument  triomphal,  les  colonnes  d'Hercule,  un 
serpent  zodiacal,  un  lieu  d'assemblée,  et  enfin  un  temple  de 
druides  ;  Carnac ,  cette  ville  des  poulpiquets  \  comme  ils 
l'appellent  dans  la  contrée,  cet  ouvrage  égyptien  pour  la  pa- 
tience et  l'énormité,  et  qui  semble  réclamer  la  fraternité  des 
pyramides  et  des  allées  de  sphinx  qui  conduisant  au  temple 
du  même  nom  dans  la  Thébaïde.  Mais  si  vous  voulez  voir 
ce  lieu  étrange  dans  toute  sa  fantastique  beauté,  arrivez-y 
comme  moi,  vers  minuit,  par  une  nuit  d'hiver  claire  et 
froide;  arrivez -y  après  avoir 'erré  cinq  heures  dans  les 
bruyères ,  sans  pouvoir  retrouver  votre  route,  après  vous 
être  arrêté  vingt  fois  avec  un  indicible  saisissement  pour 
entendre  les  hurlements  d'une  louve  affamée  ou  le  cri  d'un 
oiseau  de  cimetière  ;  montez  sur  la  colline  au  moment  o^ 
une  horloge  éloignée  vous  fera  entendre  ses  douze  coups  fê- 
lés ;  et,  arrivé  au  haut,  vous  vous  arrêterez  en  jetant  un  cri 
de  surprise  et*  d'épouvante,  car  le  plateau  de  Carnac  sera 
devant  vous  1 

Sur  onze  lignes  parallèles  s'élèvent  onze  rangées  depeulvans 
d'inégales  grandeurs.  Aussi  loin  que  Yœil  peut  s'étendre,  on 

*  Noms  des  gnomes  bretons. 
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voit  les  onze  lignes  se  prolonger  dans  la  nuit,  et  cette  armée 
de  fantômes  immobiles  semble  rangée  Et  pour  passer  la  revue 
de  la  mort,  que  Ton  s'attend  à  voir  paraître  entre  les  files, 
armée  de  sa  feux  et  montée  sur  son  çquelette  de  cheval. 
Par  instants,  la  clarté  stellaire  que  voile  ou  que  découvre  un 
nuage,  baigne  ces  masses  blanches  d'ombre  ou  de  lumière, 
et  l'œil  trompé  croirait  les  voir  exécuter  des  mouvements 
mystérieux.  Un  silence  solennel  règne  aif  loin  ;  à  peine  si  le 
vent  vous  apporte  un  écho  du  clapotement  de  la  mer  sur 
*  le$  grèves.  Il  semble  seulement  que  l'on  entende  dans  la 
nuit  cette  voix  sourde  et  in$stincte  déjà  terre  et  du  ciel, 
ce  retentissement  confus  de  l'eau  qui  sourd,  de  l'air  qui 
passe,  de  l'insecte  qui  rampe  ;  vague  rumeur  du  travail  de 
la  nature,  à  laquelle  on  ne  peuj,  donner  de  nom,  et  que  l'on 
prendrait  pour  l'entretien  insaisissable  des  génies  de  la  terre, 
du  ciel  et  des  eaux.  > 

C'est  seulement  à  l'apparition  du  jour  que  tout  prestige 
disparait  et  que  Carnac  se  montre  dans  sa  réalité  colossale. 
Alors  le  saisissement  fait  place  à  l'admiration.  Les  onze 
lignes  de  pierres  druidiques  se  prolongent  jusqu'à  l'horizon 
à  plus  de  deu£  lieues.  Il  en  est  qui  s'élèvent  à  vingt  pieds, 
et  dont  le  poids  suffirait  pour  charger  un  navire  ;  toutes  sont 
formées  d'un  seul  bloc,  brutes,  et  telles  qu'on  les  tira  de  la 
carrière.  Pour  augmenter  encore  le  prodige  d'un  pareil  tra- 
vail, ces  peulvans  ont  été  plantés  la  pointe  en  bas,  de  manière 
à  paraître  portés  sur  des  pivots  ;  on  dirait  des  pyramides  que 
des  géants  se  sont  plu  à  renverser  à  la  suite  d'uiie  orgie. 

J'étais  depuis  deux  heures  dans  la  contemplation  de  cet 
incompréhensible  ouvrage  ;  je  parcourais  les  rues  irnmenses 
de  cette  ville  sans  modèle  et  sans  nom ,  lorsqu'un  jeune 
paysan  passa,  conduisant  une  génisse  noire,  maigre  et  ma- 
lade. Je  lui  souhaitai  la  bienvenue.  v 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  monsieur!  me  répondit-il  en 
tirant  son  chapeau  ;  car  il  avait  vu  que  j'étais  un  compatriote. 
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—  Sais-tu  qui  a  mis  là  ces  pierres?  lui  demandai-je,  en 
lui  montrant  le£  lignes  de  menhirs. 

Le  paysan  sejsigna. 

—  Ça,  monsieur,  dit-il,  ce.  sont  les  soldats  qui  poursui- 
vaient saint  Corneille,  le  bon  patron  de  notre  paroisse  ;  comme 
il  allait  être  pris  par  eux  et  qu'il  était  arrêté  par  la  mer,  il  les 
changea  en  pierres  ainsi  que  vous  les  voyez  là. 

Je  remerciai  le  pâtre  et  je  passai  ;  je  venais  de  retrouver 
la  trace  chrétienne  au  milieu  de  mes  rêves  d'antiquaire; 
j'avais  marché  sur  le  moy^en  âge  en  tournant  autour  d'une 
pierre  druidique. 

Car  le  moyen  âge  aussi  a  laissé  ses  tracés  au  pays  de 
Vannes  ;  seulement  il  s'y  est  soudé  après  coup  et  sur  un 
fond  qui  ne  lui  appartient  pas.  Ce  fond,  qui  existait  également 
dans  le  reste  de  la  basse  Bretagne ,  y  a  presque  totalement 
disparu,  tandis  que  le  Morbihan  le  montre  encore  de  toutes 
parts.  Cependant  les  ruines  gothiques  y  sont- nombreuses. 
Elles  ont  même  un  caractère  plus  militaire  et  plus  historique 
que  dans  le  reste  de  Y  Armorique.  De  tout  temps,  aux  jours 
des  Romains  comme  aux  jours  de  la  vassalité,  cette  terre  du 
Morbihan  a  nourri  une  race  dure  et  batailleuse.  Là,  les 
hommes  naissent  avec  la  maladie  héréditaire  que  l'on  nomme 
esprit  guerrier.  Souvent  .je  me  suis  étonné  de,  ce  que  les 
dépeceurs  de  moyen  âge,  qui  se  Sbnt  mis  depuis  dix  ans  à 
fouiller  le  passé  comme  un  cadavre  v  n'aient  pas  songé  à  y 
placer  la  scène  de  quelqu'un  de  leurs  romans.  C'est  un  pays  à 
parcourir  pour  les 'arrangeurs  de  chroniques,  et  ils  y  auraient 
trouvé  de  merveilleux  cadres  pour  décalquer  Walter  Scott. 
N'avaient-ils  pas  en  effet  les  sombres  châteaux  de  Plessis  et 
de  Rochefort,  avec  leurs  longs  souterrains  encore  béants  et 
garnis  de  dalles  retentissantes?  Sucinio,  ce  Trianon  d'une 
époque  farouche,  où  l'on  avait  fait  des  étangs  avec  la  mer  ; 
le  château  de  Josselin,  bâti  par  Çlisson;  le  vieux  chêne  de 
Mi-Voie  et  le  combat  des  Trente,  ce  beau  duel  qui  dilra  dix 
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heures,  et  où  l'on  entendit  ces  sublimes  paroles  qui  seraient 
dans  toutes  les  rhétoriques  si  elles  eussent  été  dites  en  latin  : 
Bois  ion  sang,  Beaumanoir,  et  lu  n'auras  plus  soif/  la  tour 
d'Elven,  si  belle  quand  on  regarde  les  deux  cents  pieds  d'é- 
lévation qui  restent  à  ses  murailles ,  quand  on  entre  dans 
son  enceinte  qui  était  une  ville  entière,  et  que  l'on  voit  la 
fenêtre  à  laquelle  s'accouda  prisonnier  un  roi  d'Angleterre  • . 
Puis  la  ville  de  Vannes,  elle-même,  n'a-t-elle  pas  ses  grands 
souvenirs?  n'y  voit-on  pas  la  tour  du  connétable,  dans  la- 
quelle se  passa  le  drame  terrible  dont  Voltaire  a  fait  la  tra- 
gédie d' Adélaïde  du  Guesclin  ?  N'y  montre-t-on  pas  encore  les 
halles  où  Pierre  II  fut  couronné  duc  ;  où,  plus  tard,  des  états 
effrayés  et  corrompus  prononcèrent  la  clôture  définitive  de 
la  féodalité,  en  votant  la  réunion  de  la  Bretagne  à  la  France? 
Et  si  ces  faits  politiques  ne  suffisaient  pas  à  nos  romanciers, 
il  en  était  de  plus  romanesques,  de  plus  intimes.  Ils  n'avaient 
qu'à  visiter,  près  de  Bresch,  la  fontaine,  où  la  levrette  de 
Charles  de  Blois  l'abandonna  au  moment  de  la  bataille,  pour 
suivre  Montfort,  présage  éloquent  qui  disait  d'avance  l'issue 
du  combat  ;  ils  pouvaient  dépeindre  la  curieuse  église  de 
Ploërmel,  où  l'on  voit  au-dessus  du  portail  le  fameux  verrat 
jouant  de  la  cornemuse,  et  au  fond  du  sanctuaire,  deux 
tombeaux  <jes  ducs  de  Bretagne,  Jean  II  et  Jeari  in.  Ils  avaient 
à  parler  du  pont  de  l'île  Cado,  bâti  par  le  diable,  et  où  l'on 
voit  encore  la  trace  que  laissa  le  pied  de  saint  Cado  en  glis- 
sant sur  la  pierre;  ils  pouvaient  explorer,  près  de  la  Mag- 
delaine,  une  corderie  de  cacoux,  et  nous  faire  quelque  beau 
tableau  de  ces  parias  d'autrefois,  vêtus  d'une  souqueniUe 
que  timbrait  la  croix  rouge,  et  forcés  d'écouter  l'office  sous 
les  cloches  !  Je  ne  dis  rien  de  la  forêt  de  Broceliande  2,  de 


4  Le  comte  de  Richemond,  pins  fard  Henri  VII. 

1  La  forêt  de  Broceliande  de  Paimpoul  ou  de  Brécilien  se  trouve  située  dans  la 
commune  de  Concoret,  arrondissement  de  Ploërmel,  département  du  Morbihan  ;  elle 
est  célèbre  dans  les  romans  de  la  Table  ronde.  C'est  là  qne  l'on  remontre  la  /Iwi- 


Digitized  by 


Google 


LA  BRETAGNE  ET  LES  BRETONS.        405 

la  chapelle  de  Bethléem ,  de  la  grotte  de  Saint-Rivalin  à 
l'embouchure  de  la  Sare,  et  de  mille  autres  mines  fécondes 
aussi  faciles  à  exploiter. 


faine  de  Baranton,  le  Val  sans  retour,  la  tombe  de  Merlin.  On  sail  que  ce  magicien 
se  trouve  encore  dans  cette  forêt,  où  il  est  retenu  par  les  enchaînements  de  Viviane 
à  l'ombre  d'un  bois  d'aubépine.  Viviane  avait  essayé  sur  Merlin  le  charme  qu'elle 
avait  appris  de  lui-même,  sans  croire  qu'il  pût  opérer  ;  elle  se  'désespéra  quand 
elle  vit  que  celui  qu'elle  adorait  était  à  jamais  perdu  pour  elld.  On  assure  que  mes- 
sire  Gauvain  et  quelques  chevaliers  de  la  Table  ronde  cherchèrent  partout  Merlin, 
mais  en  vain.  Gauvain  seul  l'entendit  dans  la  forêt  de  Broceliande,  mais  ne  put  le 
voir.  Une  vieille  chronique,  faisant  partie  d'un  contrat  de  propriété  de  la  forêt  de 
Broceliande,  s'exprime  ainsi  à  l'égard  de  ce  lieu  : 

«  En  ladite  forêt  il  y  a  quatre  châteaux  et  un  fort  grand  nombre  de  beaux  étangs, 
«  et  des  plus  belles  choses  qu'on  pourrait  autre  part  trouver.  Il  y  a  deux  cents 
«  brieux  de  bois....  entre  autres  celui  nommé  le  Breil-au-Seigneur,  auquel  jamais 
«  n'habite  ni  ne  peut  habiter  aucune  bête  venimeuse,  portant  venin  ni  nulles  mou- 
«  ches  ;  et  quand  on  y  approchait,  audit  Breil,  aucune  bête  venimeuse  tantôt  en  est 
«  morte  et  n'y  peut  avoir  né.  El  quand' les  bêtes  pâturent  en  ladite  forêt  sont  cou- 
ce  vertes  de  mouches  et  peuvent  recouvrer  ledit  Breil,  soudainement  les  mouches  s'en 
«  départent  quittent  li  celui  Breil. 

«  Un  autre  se  nomme  le  Breil  de  Balanton,  et  dans  le  pays  de  Baranton,  auprès  [de 
«  laquelle  le  lion  chevalier  de  Pontude  lit  ses  armes,  ainsi  qu'on  peut  voir  par  le 
«c  livre  qui  de  ce  fut  composé...  joignant  à  ladite  fontaine,  il  y  a  une  grosse  pierre 
«  qu'on  nomme  le  perron  de  Baranton.  Et  toutes  les  fois  que, le  seigneur  de  Mont- 
ce  fort  vient  à  ladite  fontaine,  et  de  l'eau  d'icelle  arrose  et  mouille  ledit  perron 
«  quelque  chaleur,  temps  sûr  de  pluie,  quelque  part  que  le  vent  soit,  soudain  et  en 
«  peu  d'espace,  plutôt  que  ledit  seigneur  n'aura  pu  recouvrer  son  château  de  Com- 
«  per,  ains  qu'avant  la  tin  d'icelui  jour,  pleut  au  pays  si  abondamment  que  la  terre  et 
«  le  bien  en  icelle  en  sont  moult  arrousés  et  moult  leur  protite.  » 

M.  Penhouet,  qui  donne  ce  renseignement,  ajoute  les  réflexions  suivantes  qui 
nous  paraissent  fort  justes  : 

«  Cette  citation  est  très-curieuse,  car,  sous  le  voile  de  la  fiction,  elle  nous  parait 
cacher  une  cérémonie  du  druidisme.  On  sait  qu'antérieurement  au  christianisme,  le 
culte  des  fontaines  se  liait  à  celui  des  pierres.  Ici  un  seigneur  dcMontfortel  du  châ- 
teau de  Comper  n'a-t-il^)as  remplacé  un  prêtre  de  Bel,  un  druide  qui  s'adresse  au 
dieu  Balanton  pour  avoir  de  la  pluie,  et,  pour  cette  cérémonie,  prend  de  la  fontaine 
sacrée  l'eau  dont  il  mouille  la  pierre.  Cette  pierre  n'est-elle  pas  la  représentation 
d'une  divinitéi qui  portait  le  nom  de  Balanton,  par  corruption  Baranton?  En  Angle- 
terre, les  Romains  avaient  admis  le  dieu  Balautnerate,  que  les  Bretons  traduisaient 
par  Bal  l'ancien.  » 
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g  II.  —  Les  ponlpicans  et  les  fées.  —  Saint-Bienzy.  — ;  Superstitions. 

On  devine  d'avance  que  le  double  cachet  celtique  et  féodal 
qui  marque  au  front  si  profondément  le  pays  de  Vannes  se 
retrouve  non  moins  prononcé  dans  son  aspect  moral.  Le 
Morbihanais  est  un  Celte  baptisé  qui  laisse  entrevoir  son  ori- 
gine bien  plus  clairement  que  tous  les  autres  Bretons.  Nulle 
part"  le  culte  des  éléments  et  des  génies  de  la  mythologie 
druidique  ne  s'est  plus  évidemment  conservé  sous  un  léger 
déguisement  chrétien.  On  y  trouve  encore  les  arbres  à  niches, 
les  fontaines  miraculeuses,  les  jeux  gaulois,  les  pierres  ré- 
vérées. Il  n'est  point  un  seul  des  mille  monuments  druidi- 
ques répandus  sur  le  sol  venète,  devant  lequel  le  Morbiha- 
nais ne  se  sente  saisi  d'un  mouvement  de  respect.  Toutes 
ces  pierres  couvrent  des  trésors  miraculeux;  toutes  ont 
quelque  vertu  secrète,  quelque  divinité  mystérieuse  et  toute- 
puissante.  Allez  au  voiliers  l  de  Pontivy,  maris  inquiets,  et, 
si  vos  soupçons  sont  justes,  la  pierre  immense  que  le  doigt 
d'un  enfant  suffit  pour  remuer,  demeurera  immobile  sous 
tous  vos  efforts.  Ne  passez  pas  trop  tard  près  du  peulvan  de 
Noyai,  vous  qui  aimez  la  vie,  car  vous  pourriez  vous  trou- 
ver sur  sa  route  au  moment  où  il  va  boire  à  la  rivière  ;  mé- 
fiez-vous du  kist-vean  *  de  Caro  ;  Ian  Kerloff  de  Sulniac  y 
est  passé  la  nuit  de  Pâques,  et  il  a  vu  les  fées  qui  y  dansaient 
au  clair  de  la  lune.  C'étaient  de  grandes  femmes  belles,  vê- 
tues jde  blanc,  et  si  lumineuses,  que  Ian  Kerloff  dit  qu'en  re- 
gardant leurs  figures  on  croyait  voir  une  lumière  à  tra- 
vers une  lanterne  de  corne,  Craignez  aussi,  quand  vous 
voyagez  de  nuit,  les  chemins  creux  et  les  ponts  étroits. 


4  Les  roMers  sont  de  grosses  pierres  placées  en  équilibre,  de  sorte  qu'avec  un 
doigt  on  peut  les  mellrc  en  mouvement. 
a  Les  kht-vean  sont  des  roche*  au.v  fées. 
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Hervé  Carzou  passait  sur  l'Are  l'an  dernier,  en  revenant  de 
la  foire,  lorsqu'il  aperçut  au  milieu  du  pont  un  bouc  noir  qui 
le  regardait  d'un  air  effronté.  Gomme  il  avait  un  peu  de  vin 
dt  feu  dans  la  tête,  il  voulut,  frapper  l'animal  en  lui  disant  : 
—  Hors  d'ici,  puant. 

Mais,  par  malheur,  c'était  le  gafciwo,  et  il  jeta  Hervé  Câr- 
zou dans  la  rivière,  où  il  se  serait  noyé  sans  un  chapelet 
bénit  à  Sainte-Anne  et  sans  le  fils  du  meunier  qui  l'entendit 
crier.  A  Côat-Bian  il  y  a  aussi  des  barons  que  l'on  appelle 
le  Château  des  poulpicans.  Les  poulpicans  passent  pour  les 
maris  des  fées  et  les  génies  de  la  terre.  On  en  trouve  à 
Elven,  à  Neuilliac,  partout  où  il  y  a  des  monuments  druidi- 
ques. Ce  sont  eux  qui  font  entendre  une  clochette  dans  leà 
bois   pour  tromper  les  petits  pâtres* qui  cherchent  leurs 
chèvres  égarées  ;  qui,  lorsque  les  jeunes  filles  reviennent  trop 
tard  dès  pardons  ou  des  veillées,  les  saisissent  à  deux  bras 
par  derrière  et  embrassent  leurs  cous  potelés 4  Souvent,  dans 
les  soirs  d'hiver,  quand  on  se  tient  pensif  auprès  du  foyer  et 
que  l'on  écoute  le  feu  grésiller,  il  s'élève  tout  d'un  coup,  au 
(ÎShors,  des  bruits  aigus  et  criards  ;  alors  les  enfants  et  ceux 
qui  rie  sont  pas  du  pays  disent  :  —  C'est  la  poulie  du  puits 
que  le  Vent  fait*tourner,  ou  l'aile  du  moulin  à  vent  de  Jac- 
ques qui  crie  sur  son  axe ,  ou  le  tourniquet  de  bois  qui  a  été 
placé  sur  le  grand  pommier  pour  faire  peur  aux  oiseaux; 
mais  les  vieux  qui  ont  de  l'expérience  vous  répondront,  en 
secouant  la  tète,  que  ce  sont  les  poulpicans  qui  s'appellent 
pour  courir  en  rond  autour  des  cromiec'hs  du  coteati.  Alors 
ceux  qui  sont  sages  ne  sortiront  pas  ;  ils  diront  dévotement 
uheprière,  et  ne  se  coucheront  qu'après  avoir  placé  devant 
leurs  lits  un  vase  plein  de  mil  ;  car  si  les  poulpicans  viennent, 
ils  répandront  le  mil,  et,  forcés  par  leur  nature  à  le  ra** 
^àassei^gram  à  grain,  cette  opération  les  retiendra  là  nuit 
entière» 
Les  mères  dé  Saint-Nolff  vous  diront  aussi  combien  il  est 
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dangereux  de  laisser  un  nouveau-hé  dans  son  berceau,  sans 
que  personne  garde  le  logis.  11  y  a  bien  longtemps,  la  nom- 
mée Catherine  Clôar  le  fit,  et  pendant  son  absence  la  fée  d'un 
poulpican?  qui  vint  à  passer,  entendit  les  vagissements  de 
l'enfant  :  elle  entra,  et  voyant  ce  petit  si  blanc  avec  sa  bouche 
rose  et  ses  jolis  yeux  qui  étaient  bleus  comme  des  jeannettes 
des  champs,  elle  eut  envie  de  ce  bel  enfant  ;  elle  le  prit  donc, 
et  déposa  à  sa  place  un  petit  poulpiquet,  son  fils,  qui  était  plus 
noir  et  plus  malin  qu'un  chat.  Quand  Catherine  Clôar  revint, 
elle  ne  s'aperçut  de  rien,  et  elle  continua  à  nourrir  le  petit' 
mais  à  mesure  que  l'âge  lui  venait,  c'était  merveille  de  voir 
qu'il  ne  grandissait  nullement  et  qu'il  se  montrait  plus  mali- 
cieux chaque  jour.  Qtfand  on  l'envoyait  garder  les  vaches  aux 
champs,  il  s'amusait  à  leur  attacher  une  branche  d'épines  à 
la  queue?  et  riait  aux  éclats  en  les  voyant  courir  tout  affo- 
Jées.  Il  y  avait  près  de  chez  lui  une  jeune  fille  qui  aimait  un 
jeune  garçon  à  qui  ses  parents  ne  voulaient  pas  la  donner, 
et  la  pauvre  créature  venait  souvent  le  matin  trouver  son 
amoureux  derrière  le  pignon  "pour  causer  avec  lui  et  le  con- 
soler ;  alors  le  petit  poulpican  ne  manquait  jamais  de  passer 
tout  auprès  et  de  crier  : 

—  Bonjour,  Ninorc'h  Cosquer  !  bonjour,  #Pierre  Pouldu! 
quand  vous  passerez-vous  une  bague  d'argent  au  doigt? 

A  ces  cris,  la  mère  Cosquer  venait  sur  la  porte  en  appe- 
lant sa  fille  ;  Ninorc'h  effrayée  s'enfuyait,  et  l'on  entendait  le 
poulpican  qui  s'encourait  dans  la  vallée  en  chantant  comme 
une  cigale  dans  les  blés  mûrs. 

Cependant  Catherine  Clôar  se  désespérait  de  voir  que  son 
fils  restât  si-petit  de  taille  et  devînt  si  grand  en  méchanceté. 
Souvent  elle  disait  à  son  mari  assis  près  d'elle  au  coin  du 
feu  : 

—  Que  sainte  Anne  nous  bénisse  î  cet  enfant  n?est  pas 
notre  fils  ;  il  a  trop  de  petitesse  de  corps  et  de  finesse  d'es- 
prit. 
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Cloar  alors  étendait  ses  grosses  mains  devant  le  feu,  tirait 
sa  pipe  de  sa  bouche,  crachait  sur  les  tisons,  grognait  un  peu 
dans  sa  barbe  et  ne  disait  rien  :  c'était  sa  manière  de  ré- 
pondre. La  pauvre  femme  se  désespérait.  Enfin,  une  aven»- 
ture  inattendue  vint  lui  faire  connaître  la  vérité. 

Un  soir  que  la  pluie  et  le  vent  faisaient  fureur,  et  que  le 
petit  poulpican  était  seul  au  logis,  voilà  qu'on  frappe  à  la 
fenêtre,  et  qu'une  grosse  voix  dit  : 
—  Y  a-t-iî  quelque  bête  à  vendre  ? 
C'était  le  boucher  de  Vannes  qui  passait  par  là,  et  qui 
avait  voulu  voir,  malgré  la  pluie,  s'il  ne  pourrait  pas  faire 
un  bon  marché.  Il  avait  un  grand  manteau  bleu  qui  l'enve- 
loppait, lui,  son  cheval  et  un  veau  qu'il  emportait,  si  bien 
que  lorsque  le  poulpican  ouvrit  la  petite  croisée  de  bois,  il 
vit  s'avancer  en  même  temps  trois  têtes  ,  celle  de  l'homme, 
celle  du  cheval  et  celle  du  veau  :  il  crut  que  toutes  trois 
tenaient  au  même  corps  !  Grandement  effrayé,  il  ferma  vi- 
vement la  fenêtre  en  disant  : 

—  Taï  vu  le  gland  avant  de  voir  le  chêne,  eljc  n  ai  jamais 
vu  pareille  chose» 

Le  boucher  s'en  alla  bien  étonné,  Quelques  jours  après, 
il  rencontra  Catherine  Cloâr,  et  il  lui  redit  ce  qu'il  avait  en- 
tendu. Celle-ci,  confirmée  par  là  dans  les  vagues  soupçons 
qu'elle  avait  conçus,  résolut  de  s'assurer  de  la  vérité.  En 
conséquence,  le  jour  même,  pendant  que  le  petit  était  de- 
hors, elle  acheta  cent  œufs,  les  cassa  tous,  et  rangea  les  co- 
ques, dans  la  maison,  devant  le  foyer,  comme  on  le  ferait  de 
prêtres  en  surplis  dans  une  belle  procession  de  la  Fête-Dieu  ; 
puis,  entendant  la  voix  du  petit  poulpican,  elle  se  cacha. 
Celui-ci  entra,  et  voyant  les  œufs  ainsi  disposés  : 

—  J'ai  vu  le  gland  avant  de  voir  le  chêne,  murmura-t-il, 
et  je  n'ai  jamais  vu  pareille  chose. 
Catherine  l'avait  entendu,  et  elle  n'eut  plus  de  doute.  Dès 
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le  soir  elle  raconta  tout  à.sonmari,  et  tous  deux  résolurent 
de  tuer  le  petit,  qui  devait  être  un  démon.  Mais  comme  ils 
allaient  exécuter  leur  projet,  la  fée,  avertie  par  la  connais- 
sance que  son  espèce  a  de  toutes  les  choses  cachées,  entra 
dans  la  maison  en  tenant  un  beau  garçon  par  la  main,  et  elle 
dit  aux  époux  : 

—  Voilà  votre  fils  que  j'ai  nourri  dans  le  lumulus  de  Tir- 
Forden  avec  des  racines  et  du  charbon  ;  vous  voyez  qu'il 
est  beau  et  joyeux;  prenez-le,  et  rendez-moi  mon  poul- 
pîcan. 

Ceci  doit  servir  de  leçon  aux  mères  qui  ne  Veillent  pas 
assez  sur  leurs  enfants  nouveau-nés  * . 

-  Près  de  Saint-Gildas  les  pécheurs  de  mauvaise  vie  et  qui 
se  soucient  peu  du  salut  de  leur  âme  sont  quelquefois  ré- 
veillés la  nuit  par  trois  coups  que  frappe  à  leur  porte  une 
main  invisible.  Alors  ils  se  lèvent,  poussés  par  une  volonté 
surnaturelle;  ils  se  rendent  au  rivage,  où  ils  trouvent  de 
longs  bateaux  noirs  qui  semblent  vides,  et  qui  pourtant  en- 
foncent dans  la  mer  jusqu'au  niveau  de  la  vague.  Dès  qu'ils 
y  sont  entrés,  une  grande  voile  blanche  se  hisse  seule  au 
haut  du  mât,  et  la  barque  quitte  le  bord  comme  emportée 
par  un  courant  rapide.  On  ajoute  que  ces  bateaux,  chargés 
d'âmes  maudites,  ne  reparaissent  plus  au  rivage,  et  que  le 
pécheur  est  condamné  à  errer  avec  elles  à  travers  les  océans 
jusqu'au  jour  du  jugement.  Qui  ne  reconnaît  dans  cette  fable 
la  tradition  celtique  rapportée  par  Procope  2? 

Vous  le  voyez,  toutes  ces  superstitions  sont  druidiques, 
les  Celtes  supposaient  des  génies  unis  à  tous  les  éléments, 

*  M.  de  la  Villemarqaé  a  publié  dans  son  Barzas-Breti  cette  même  légende  en 
vers  Bretons,  vol.  I,  pag.  96. 

9  Procope  dit  que  les  habitants  des  xflles  de  la  Gaule,  qui  sont  eu  face  de  1* An- 
gleterre, étaient  chargés  de  passer  les  âmes.get  étaient  pour  cela  exempts  de  tribut. 
Au  (milieu  de  ta  nuit  ils  entendaient  heurter  à  leurs  portes,  ils  se  levaient,  et 
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à  toutes  les  parties  de  la  matière.  Us  donnaient  à  quelques- 
uns  de  ces  gnomes  le  nom  de  du«,  comme  nous  l'apprend 
saint  Augustin  *.  Dans  certains  cantons  de  Bretagne,  ils  ont 
conservé  à  peu  près  le  même  nom;  on  les  appelle  encore 
teus. 

Maintenant,  en  passant  aux  cultes  que  le  catholicisme  a 
modifiés  et  baptisés,  je  ne  vous  répéterai  point  tout  ce  que  je 
vous  ai  déjà  dit  sur  les  feux  de  Saint-Jean,  sur  les  épreuves 
des  fontaines  ;  ce  sont  là  des  superstitions  conservées  dans 
toute  la  Bretagne  et  ailleurs ,  et  qui  n'ont  rien  de  spécial  au 
Morbihan;  mais  il  en  est  d'autres  qui  lui  sont  particulières, 
et  où  le  mélange  des  deux  croyances  se  montre  évidemment. 
Ainsi  demandez  au  paysan  qui  passe  avec  une  frayeur  pieuse 
à  côté  des  pierres  druidiques  de  ,1a  lande  de  Lanvaux,  pour- 
quoi ces  peulvam  ont  à  leur  sommet  une  sorte  de  cpllierx 
preusé  ;  il  vous  répondra  que  c'est  la  marque  de  la  corde 
qvec  laquelle  M.  Kérollet  y  a  attaché  autrefois  le  diable.  Ail- 
leurs, si  vous  lui  montrez  un  galgal ,  il  vous  assurera  qup  la 
main  des  hommes  n'a  point  touché  à  ces  pierres,  que  c'est  la 
Vierge  qui  les  a  apportées  là  dans  son  tablier.  Une  mary* 
morgan  (sirène)  habite  l'étang  du  duc,  près  de  Vannes; 
elle  en  sort  quelquefois  pour  tresser  au  soleil  ses  cheveux 
verts.  Un  soldat  l'a  surprise  un  jour  sur  son  rocher,  et,  at- 
tiré par  sa  beauté ,  il  s'approcha  d'elle  ;  mais  la  mary-mor- 
gtin  l'enlaça  de  ses  bras  et  l'entraîna  au  fond  de  l'étang.  Si 
vous  demandez  au  peuple  ce  que  c'est  que  cette  fée  des  eaux, 
yoici  ce  qu'il  vous  racontera. 

Une  princesse,  à  qui  l'étang  au  duc  appartenait ,  avait  re- 


trouvaient à  la  côte  des  bateaux  vides  en  apparence  et  pourtant  si  chargés  que 
l'eau  en  touchait  presque  les  bords  supérieurs.  Une  heure  leur  suffisait  poqr  arri- 
ver à  la  Grande-Bretagne,  bien  que,  lorsqu'ils  naviguaient  dans  leurs  propres  ba- 
teaux, ils  pussent  à  peine  faire  ce  trajet  dans  l'espace  d'une  nuit.  (Procope,  Goth. 
Kv.  iv,  chap.  20.)  • 
1  Quosdam  daemones  quos  dusios  Galli  nuncupant.  (De  civil.  D«,  liU  xv,  cap.  23.) 
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fusé  d'épouser  un  grand  seigneur  qui  possédait  l'étang  de 
Plaisance.  Cependant,  fatiguée  par  la  prière  de  celui-ci,  elle 
lui  dit  un  jour  : 

—  Je  serai  vôtre,  quand  l'étang  de  Plaisance  coulera  dans 
calui  au  duc  ;  • 

Croyant  bien  demander  l'impossible;  mais  le  seigneur  fit 
creuser  un  canal  qui  réunit  les  deux  étangs;  et  un  jour, 
ayant  invité  la  dame  à  une  fête  qu'il  donnait  à  son  château 
de  Plaisance,  il  la  conduisit  en  bateau,  par  le  canal,  jusqu'à 
l'étang  du  duc,  et  là  il  lui  dit  : 

—  J'ai  rempli  votre  vouloir,  remplissez  maintenant  votre 
promesse,  et  devenez  mienne. 

Mais  la  princesse ,  saisie  de  douleur  en  voyant  ce  qu'elle 
avait  promis,  ne  voulut  point  donner  son  âme  et  son  corps  au 
seigneur  qu'elle  n'aimait  pas,  tandis  qu'au  contraire  elle  en 
chérissait  un  autre;  elle  se  pencha,  désespérée,  sur  le  bord  du 
bateau,  et  se  jeta  la  tête  en  avant  au  fond  du  lac,  d'où  elle  ne 
revint  plus.  Seulement ,  à  partir  de  ce  jour,  il  y  eut  dans  l'é- 
tang une  mary-  morgan  belle  comme  le  jour,  et  l'on  pense 
ique  c'est  la  princesse  qui  a  pris  cette  forme,  et  qui  se 
montre,  vers  les  matins  d'été,  sur  les  rochers  qui  bordent 
l'eau,  peignant  ses  longs  cheveux,  et  faisant  des  couronnes 
de  glaïeuls.  Nous  pourrions  ajouter  à  cette  histoire  celle  de 
la  Groach  (naïade)  du  puits  de  Vannes  ;  mais  cela  nous  en- 
traînerait trop  loin.  Un  volume  ne  suffirait  point  d'ailleurs 
pour  rapporter  toutes  les  traditions  de  ce  genre.  Il  en  existe 
d'autres  aussi  qui  ne  tiennent  qu'au  catholicisme ,  et  dans 
lesquelles  le  souvenir  druidique  a  complètement  disparu  ; 
celles-là  sont  des  récits  de  miracles,  des  aventures  de  saints. 
C'est  l'histoire  du  seigneur  de  Garo  que  je  vous  raconterai 
ailleurs  ;  c'est  la  merveilleuse  mort  de  saint  Bieuzy,  dont  on 
vous  montrera  l'ermitage  près  de  la  roche,  et  dont  un  canti- 
que breton  a  conservé  le  souvenir.  Bieuzy  était  un  jour  à 
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1  autel ,  lorsqu'un  seigneur  voisin  lui  envoya  un  de  ses  ser- 
viteurs qui  lui  dit  : 

— Mon  maître  vous  ordonne  de  venir  tout  de  suite  au  châ- 
teau pour  guérir  ses  chiens  de  la  rage. 

—  J'ai  d'abord  le  maître  de  votre  maître  à  servir,  dit 
Bieuzy;  il  faut  que  j'achève  l'office  saint ,  et  puis  je  me  ren- 
drai au  château. 

Le  serviteur  retourna  et  rapporta  au  gentilhomme  ce  qui 
lui  avait  été  dit.  Celui-ci ,  furieux ,  prend  ses  hommes  d'ar- 
mes ;  il  court  vers  l'église ,  entre  au  moment  où  le  saint  pro- 
nonçait le  Dominus  vobiscum,  et,  se  jetant  sur  lui,  il  le  frappa 
si  rudement  à  la  tête,  que  le  coutelas  resta  en  travers  dans  le 
crâne.  Le  saint,  sans  se  déconcerter,  continua  l'office  jusqu'à 
la  fin  ;  il  fit  un  beau  discours  au  peuple  assemblé,  puis  il  par- 
tit pour  recevoir  la  bénédiction  de  saint  Gildas  qui  habitait 
une  abbaye  voisine.  11  passa  la  nuit  à  prier  dans  une  cha- 
pelle, en  la  paroisse  de  Pluvigner,  le  coutelas  toujours  dans 
la  tète.  Ses  paroissiens  arrivèrent  là  en  grand  nombre  et  se 
mirent  à  prier  avec  lui.  Quand  les  coqs  commencèrent  à 
chanter,  ils  partirent  tous  ensemble,  Bieuzy  en  avant ,  pour 
l'abbaye  de  Saint-Gildas.  Arrivés  à  la  grève,  en  la  paroisse 
de  Baden ,  ils  aperçurent  un  grand  nombre  de  bateaux  qui 
couvraient  la  mer,  et  les  bateliers  étaient  des  hommes  in- 
connus, si  grands  et  si  beaux,  que  l'on  eût  dit  des  anges  qui 
cachaient  leurs  aile».  Mais  à  peine  embarqués ,  le  Morbihan 
devint  furieux  ;  les  vagues  montaient  haut  comme  des  clo- 
chers, et  c'était  une  étrange  chose  à  voir  que  le  bateau  de 
Bieuzy,  immobile  et  sans  secousses  au  milieu  de  cette  tem- 
pête, tandis  que,  debout  sur  la  proue,  il  penchait  sur  les  flots, 
comme  pour  la  méditation  et  la  prière,  sa  tête  entr'ouverte 
où  l'on  voyait  briller  le  coutelas,  et  d'où  le  sang  tombait  goutte 
à  goutte  dans  la  mer.  Enfin  tous  arrivèrent  à  l'abbaye  sans 
malheur,  et  aussitôt  les  bateaux  disparurent  miraculeuse- 
ment. Saint  Gildas  donna  sa  bénédiction  à  Bieuzy,  après  quoi 
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celui-ci  rendit  son  âme  à  Dieu ,  sans  changer  de  posture, 
les  mains  croisées ,  et  à  deux  genoux  sur  le  seuil  du  mo- 
nastère. 

A  l'île  d'Artz ,  on  aperçoit  quelquefois,  à  ce  que  disent  les 
habitants,  de  grandes  femmes  blanches  qui  sortent  des  îles 
voisines  ou  du  continent,  marchent  sur  la  mer,  et  viennent 
s'asseoir  au  rivage.  Là  on  les  voit ,  tristes  et  penchées, 
creuser  le  sable  ayeo  leurs  pieds  nus,  ou  effeuiller  entre  leurs 
doigts  les  fleurs  de  romarin  qu'elles  ont  cueillies  sur  la 
dune.  Ces  femmes  sont  des  enfants  de  l'île  mariées  ailleurs, 
C|t  qui,  mortes  dans  le  péché,  loin  du  sol  chéri ,  y  revien- 
nent pour  demander  à  leurs  parents  des  prières. 

Quelquefois  aussi,  dans  les  longues  nuits  d'hiver,  quand 
le  Yent  rugit  sur  les  flots,  les  femmes  de  l'île  d'Arts,  qui  ont 
feurâ  maris  en  mer  sont  réveillées  en  sursaut.  Elles  entendent 
comme  le  bruit  triste  et  monotone  de  l'eau  qui  tombe  goutte 
à  goutte  au  pied  de  leurs  lits  ;  alors  elles  regardent  épou- 
vantées, pt  si  le  bruit  n'a  point  de  cause  naturelle,  si  la  place 
n'est  pas  mouillée ,  malheur  1  car  c'est  Yintersigne  du  nau- 
frage, et  la  mer  vient  de  faire  des  veuves  1 

A  Garnac,  quand  on  passe  à  minuit  dans  le  cimetière,  on 
trouve  toutes  les  tombes  ouvertes,  l'église  est  illuminée,  et  il 
y  a  deu£  mille  squelettes  à  genoux,  écoutant  la  mort,  vêtue 
en  prêtre,  qui  prêche  du  hau,t  de  la  chaire.  Plusieurs  paysans 
des  environs  ont  aperçu  de  loin  la  lumière  des  cierges  et  en- 
tendu la  voix  confuse  du  prédicateur. 

Les  animaux  parlent ,  comme  tout  le  monde  sait ,  la  nuit 
qui  précède  Noël.  C'est  un  don  qui  leur  est  accordé  en  com- 
mémoration du  bœuf  et  de  l'âne  qui  se  trouvaient  dans  la  crè- 
che à  Bethléem ,  et  qui  réchauffèrent  le  Dieu  qui  venait  de 
naître.  A  Noyai ,  un  paysan  ivre  s'endormit  ce  jour-là  dans 
çon  étable,  auprès  de  son  attelage.  Il  entendit  un  des  bœufs 
qui  disait  à  l'autre  : 
—  Que  ferons-nous  demain? 
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t'outre  répopdit  : 

—  Nous  traînerons  notre  maître  en  terre. 
Le  paysan  furieux  se  lève  : 

—  Tu  en  as  menti,  béte  maudite,  dit-il. 

Et,  d'une  hache  qu'il  a  saisis,  il  veut  frapper  l'animal; 
mais  sa  main,  que  l'ivresse  rend  chancelante,  s'égare,  il  se 
donne  lui-môme  la  mort,  et  la  prédiction  du  bœuf  s'accom- 
plit. 

Il  existe  entre  Auray  et  Pluvigner  une  plaine  qui  a  été, 
lors  des  querellas  des  comtes  de  Blois  et  de  Montfqrt,  le 
théâtre  d'un  sanglant  combat,  plusieurs  fois,  des  débris  de 
casques,  d'armures ,  d'ossements  humains,  y  ont  été  trou- 
vés ,  et  la  tradition  populaire  assure  que  des  centaines  de 
soldats  y  dorment  sous  les  bruyères.  Or,  les  âmes  de  tous 
ceux  qui  sont  morts  dans  ce  lieu  en  combattant,  sans  avoir 
ohtepu  l'absolution  de  leurs  péchés,  sont  condamnées  à  res- 
ter près  de  leurs  cadavres ,  et ,  à  une  certaine  heure  de  la 
nuit ,  elles  s'élèvent  du  sein  de  la  terre  et  se  mettent  à  par- 
courir le  champ  funèbre  dans  toute  son  étendue.  Alors,  di- 
sent les  paysans ,  on  croirait  entendre  les  brises  de  la  nitft 
gémir  sourdement  :  ce  sont  les  plaintes  de  ces  âmes  qui 
souffrent  et  demandent  des  prières.  Elles  sont  condamnées 
à  errer  jusqu'au  jugement  dernier  sur  cette  plaine,  et  q.  ne 
parcourir  jamais  qu'une  ligne  droite,  quels  que  soient  les 
obstacles  qu'elles  puissent  rencontrer.  Malheur  au  voyageur 
de  nuit  qu'elles  trouvent  sur  leur  chemin  ;  dès  qu'elles  l'ont 
touché,  il  tombe  frappé  par  une  puissance  invincible,  et  doit 
mourir  avant  le  soir  suivant. 

Pendant  un  séjour  que  je  fis  à  Auray,  je  pus  juger  com- 
bien cette  croyance  était  profondément  enracinée  chez  les 
habitants  du  pays.  Une  jeune  paysanne  arriva  dans  la  mai- 
son où  je  me  trouvais,  la  figure  couverte  de  pleurs  et  ne 
pouvant  parler.  Effrayés,  nous  l'interrogeâmes,  et  la  pauvre 
fille  nous  apprit ,  à  travers  ses  sanglots,  que  son  père  étai 
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mourant.  La  veille,  il  était  allé  à  la  foire  de  Pluvigner,  d'où  il 
était  revenu  seul  et  tard  par  la  plaine  funeste.  Il  avait  été  ren- 
contré par  une  âme...  (en  prononçant  ces  mots,  la  jeune  fille 
tremblait  de  tout  son  corps)  ;  il  avait  été  terrassé,  et  c'était 
seulement  le  matin  qu'on  l'avait  trouvé  et  rapporté  chez  lui. 
Nous  nous  informâmes  sur-le-champ  si  un  médecin  l'a- 
vait vu. 

—  A  quoi  bon?  nous  répondit  la  paysanne,  c'est  un  prêtre 
qu'il  lui  faut;  ses  heures  sont  comptées. 

Nous  nous  rendîmes  près  du  malade  ;  il  était  déjà  à  l'ago- 
nie. Cependant  il  nous  donna  quelques  explications,  en  phra- 
ses entrecoupées  par  cet  horrible  hoquet  du  râle  auquel  on 
ne  peut  rien  comparer.  Il  nous  dit  qu'il  s'était  senti  frappé 
par  l'âme,  et  que,  malgré  tous  ses  efforts,  il  avait  été  préci- 
pité de  cheval. 

In  médecin  que  nous  avions  fait  chercher  arriva  enfin. 
H  examina  le  malade,  et  déclara  qu'il  avait  été  frappé  d'a- 
poplexie. 

Nous  pourrions  multiplier  à  l'infini  ces  récits  étranges  ; 
mais  nous  nous  éloignerions  de  notre  but ,  qui  est  de  pein- 
dre le  Morbihan  dans  sa  spécialité  caractéristique.  Nous  al- 
lons y  revenir,  en  parlant  d'un  jeu  encore  en  usage  dans 
cette  partie  de  la  Bretagne;  jeu  doublement  intéressant  par 
son  origine  et  par  l'énergie  avec  laquelle  la  nature  des  habi- 
tants s'y  révèle;  nous  voulons  parler  de  la  soûle. 


g  III.  —  La  soûle  dans  le  Morbihan.  —  Histoire  de  François  le  souleur. 


D'abord  il  est^ssentiel  d'expliquer  à  ceux  qui  ne  connais- 
sent pas  notre  pays  et  ses  usages  ce  que  c'est  que  la  soûle. 

On  donne  ce  nom  à  un  énorme  ballon  de  cuir  rempli  de 
son,  que  l'on  jette  en  l'air,  et  que  se  disputent  ensuite  les 
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joueurs,  partagés  en  deux  camps  opposés.  La  victoire  reste 
au  parti  qui  a  pu  s'emparer  de  la  soûle  et  la  porter  sur  une 
autre  commune  que  celle  où  le  jeu  a  commencé. 

Cet  exercice  est  un  dernier  vestige  du  culte  que  les  Celtes 
rendaient  au  soleil.  Ce  ballon,  par  sa  forme  sphérique,  re- 
présentait l'astre  du  jour  ;  on  le  jetait  en  l'air,  comme  pour 
le  faire  toucher  à  cet  astre ,  et  lorsqu'il  retombait,  on  se  le 
disputait  ainsi  qu'un  objet  sacré.  Le  nom  même  de  soûle 
vient  du  celtique  heavl  (soleil),  dans  lequel  l'aspiration  ini- 
tiale a  été  changée  en  s ,  comme  dans  tous  les  mots  étran- 
gers adoptés  par  les  Romains  * ,  ce  qui  a  donné  seaul  ou 
soûl. 

Maintenant  le  jeu  de  la  soûle  n'est  plus  en  usage  qu'au 
pays  de  Vannes.  C'est  là  seulement  qu'on  le  retrouve  encore 
dans  toute  sa  brutalité  primitive.  Une  soûle,  dans  le  Mor- 
bihan, n'est  pas  un  amusement  ordinaire  ;  c'est  un  jeu  chaud 
et  dramatique,  où  l'on  se  bat  et  où  l'on  s'étrangle  ;  un  jeu 
qui  permet  de  tuer  un  ennemi,  sans  renoncer  à  ses  pâques, 
pourvu  que  l'on  prenne  soin  de  le  frapper  comme  par  mé- 
garde  et  d'un  coup  de  malheur.  Aussi  Dieu  sait  quelle  fête 
pour  le  pays  !  C'est  un  jour  d'indulgence  plénière  accordée 
à  l'assassinat.  Et  quel  est  celui  qui  n'a  pas  quelqu'un  à 
tuer?  comme  me  disait  un  jour  un  des  soldeurs  les' plus 
renommés.  D'ailleurs,  à  défaut  d'inimitiés  privées,  l'hosti- 
lité des  paroisses  suffit,  car  ce  sont  toujours  deux  com- 
munes voisines  et  rivales  qui  se  disputent  la  soûle.  Sou- 
vent aussi  une  ville  entre  en  lice  contre  une  population 
rurale,  et  alors  le  combat  s'envenime  de  toute  la  haine  du 
paysan  contre  le  bourgeois  ;  alors  ce  n'est  plus  seulement  la 
lutte  de  partis  rivaux,  c'est  un  duel  de  croyances,  une  ba- 
taille de  chouans  et  de  bleus,  livrée  avec  les  poings  et  les 
ongles.  Non  pas  pourtant  que  cette  vieille  inimitié  soit  le  ré- 

'  Voyez  Vossius,  Etymolngicon  lingna'  latinœ. 
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sultqt  d'opinions  politiques  ;  de  tout  temps,  celles-ci  ue  lu- 
rent qu'un  prétexte  ;  mais  elle  tient  à  ce  que  le  paysan,  de- . 
meure  serf,  a  vu  le  bourgeois,  serf  comme  lui,  conquérir 
richesse  et  liberté  :  c'est  la  jalousie  d'un  frère  cadet,  resté 
dans  la  misère,  contre  son  aîné  devenu  grand  seigneur. 
L'insurrection  des  campagnes  en  \  795  et  en  \  845  fut  moins, 
8U  fond,  un  élan  politique  oq  religieux  que  le  résultat  d'une 
colère  amassée  depuis  longtemps  contre  les  privilèges  des 
villes.  Les  chouans  étaient  des  révolutionnaires  à  leur  ma- 
nière ;  ils  auraient  voulu  aussi  imposer  à  tous  le  grand  cha- 
peau et  l'habit  de,  toile,  et  ce  but,  ils  tâchèrent  de  l'atteindre, 
comme  les  terroristes ,  par  le  pillage  et  le  meurtre.  Lors- 
que, pendant  les  cent  jours,  douze  mille  paysans  entou- 
rèrent Pontivy,  ils  étaient  suivis  de  leurs  femmes,  portant 
des  sacs  dans  lesquels  elles  devaient  enlever  le  butin,  après 
}a  prise  de  la  ville.  L'une  d'elles  en  portait  deux,  un 
sur  chaque  épaule  ;  on  lui  demanda  ce  qu'elle  en  voulait 
faire. 

—  Celui-ci ,  dit-elle  en  montrant  le  plus  petit,  est  pour 
mettre  l'argent  que  je  trouverai  ;  et  celui-là  pour  emporter 
des  têtes  de  messieurs  ! 

Toute  l'histoire  de  la  chouannerie  est  dans  ce  mot. 

Du  reste,  rien  ne  peut  mieux  prouver  ce  que  nous 
avançons  que  le  spectacle  d'une  soulc.  C'est  réellement  une 
lutte  entre  la  ville  et  la  campagne;  lutte  à  laquelle  pren- 
nent part  les  hommes  de  toutes  les  conditions.  Ce  jour-là 
on  voit  les  jeunes  gens  aux  habitudes  les  plus  élégantes, 
les  pères  de  famille  les  plus  paisibles,  se  réunir  aux  ou- 
vriers pour  gagner  la  soûle  contre  les  paysans,  et  faire  le 
coup  de  poing  comme  des  milords  anglais.  Quiconque  se 
sent  le  bras  assez  ferme  et  la  chair  assez  dure  aux  coups, 
va  se  jeter  dans  la  mêlée.  C'est  une  sorte  de  prise  d'armes 
d'une  garde  nationale  volontaire,  tant  chacun  sent  instincti- 
vement qu'il  y  a  une  question  vitale  au  fond  de  ce  jeu  pré- 
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tendu,  et  que  la  campagne,  en  essayant  ses  poings  contre  la 
ville,  ne  veut  autre  chose  que  tâter  ses  forces  et  préluder  à 
la  révolte. 

Lorsque  le  jour  et  le  lieu  d'une  soûle  ont  été  désignés,  vous 
voyez  accourir  de  tous  côtés  les  vieillards,  les  femmes  et  les 
enfante,  avides  d'un  pareil  spectacle.  Cette  foule  est  l'avant- 
garde  obligée  des  combattants.  Ceux-ci  arrivent  ensuite  par 
bandes  nombreuses,  la  plupart  revêtus  d*habits  serrés  avec 
soin,  afin  de  ne  pas  donner  prise  à  l'adversaire^  et  ayant, 
en  outre,  autour  des  reins,  une  courroie  bouclée  afin  d'être 
9  plus  agiles  à  la  course.  L'allure  des  paysans  est  généralement 
précautionneuse  et  lente  ;  celle  des  bourgeois,  vive,  bruyante, 
hardie.  Une  fois  tous  les  souleurs  réunis,  les  conditions  du 
jeu  sont  proclamées  à  haute  voix  ;  le  prix  qui  doit  être  déféré 
au  vainqueur  est  indiqué  ;  ensuite  les  deux  partis  se  retirent 
à  une  égale  distance  d'un  certain  point  où  la  soulé  est  lan- 
cée, et  la  lutte  commence. 

Elle  n'a  lieu  d'abord  qu'entre  les  plus  faibles  souleurs. 
Les  forts  se  tiennent  à  l'écart!  Ils  regardent,  les  brascroisés, 
jetant  aux  combattants  leurs  encouragements  ou  leurs  huées  ; 
mais  ils  ne  prennent  parti  dans  la  mêlée  qu'en  appuyant  de 
temps  en  temps  leurs  mains  vigoureuses  sur  quelque  groupe  de 
lutteurs  entremêlés,  pour  les  envoyer,  à  dix  pas,  rouler  l'un  sur 
l'autre  dans  la  poussière.  Cependant,  peu  à  peu,  ces  préludes 
les  agitent  ;  la  soûle,  prise  et  reprise,  est  déjà  loin  du  lieu  où 
elle  a  été  lancée;  les  bornes  de  la  commune  sont  proches; 
tous  sentent  qu'il  est  temps  d'intervenir.  Le  plus  impatient 
s'élance;  un  premier  coup  est  donné,  et  aussitôt  un  cri  s'é- 
lève; tous  se  mêlent,  se  poussent,  se  frappent  ;  on  n'entend 
flusque  plaintes,  imprécations,  menaces,  bruit  mat  et  sourd 
des  poings  qui  meurtrissent  les  chairs  I  Bientôt  le  sang  coule, 
et  à  cette  vue  une  sorte  d'ivresse  frénétique  s'empare  des 
souleurs  ;  un  instinct  de  bête  fauve  semble  se  réveiller  au 
cœur  de  ces  hommes;  la  soif  du  meurtre  les  saisit  h  la 
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gorge,  les  pousse  et  les  aveugle  ;  ils  se  confondent,  se  pres- 
sent, se  tordent  l'un  sur  Vautre  ;  en  un  instant  les  combat- 
tants ne  forment  plus  qu'un  seul  bloc  animé,  au-dessus  du- 
quel on  voit  des  bras  se  relever  et  retomber  sans  cesse, 
comme  les  marteaux  d'une  papeterie.  De  loin  en  loin,  des 
figures  pâles  ou  bronzées  se  montrent,  disparaissent,  puis 
se  relèvent  sanglantes  et  marbrées  de  coups.  A  mesure  que 
cette  étrange  masse  s'agite,  on  la  voit  fondre  et  diminuer, 
parce  quelles  plus  faibles  tombent,  et  que  la  lutte  continue 
sur  leurs  corps.  Enfin,  les  derniers  combattants  des  deux 
côtés  restent  face  à  face,  demi-morts  de  fatigue  et  de  souf- 
france. C'est  alors  à  celui  qui  a  conservé  quelque  vigueur 
de  s'échapper  avec  la  sortie..  Faiblement  poursuivi  par  des 
rivaux  exténués,  il  a  bientôt  atteint  la  limite  de  la  com- 
mune voisine,  et  obtenu  ainsi  le  prix  tant  disputé.  Cepen- 
dant cette  dernière  fuite  n'est  pas  toujours  sans  danger;  la 
ténacité  haineuse  d'un  ennemi  peut  la  rendre  funeste, 
comme  l'éprouva  François  de  Pontivy,  vulgairement  appelé 
le  souleur. 

François  avait  acquis  une  immense  réputation  dans  ces 
jeux,  et  il  s'était  rendu  redoutable  aux  paysans  de  toutes  les 
communes  voisines.  Il  avait  chez  lui,  suspendues  et  rangées 
•  devant  sa  cheminée,  toutes  les  soûles  qu'il  avait  gagnées,  et 
il  les  montrait  avec  le  même  orgueil  qu'un  Mohican  eût  mis 
à  faire  voir  les  chevelures  de  ses,  ennemis  attachées  autour 
de  son  wigwam.  Bien  que  l'âge  eût  diminué  la  vigueur  de 
François,  il  suspendait  chaque  année  quelque  nouveau  tro- 
phée à  son  foyer. 

*  Un  seul  homme  avait  longtemps  disputé  la  supériorité  à 
ce  grand  souleur.  C'était  un  xpaysan  de  Kergrist,  nommé 
Ivon  Marker.  Mais  François  lui  avait  enfoncé  une  côte  à  une 
soûle  qui  eut  lieu  à  Neuliac  en  \  84  0,  et  Ivon  en  était  mort. 
Son  fils  Pierre  Marker  avait  succédé  aux  prétentions  de  son 
père  sans  être  plus  heureux  ;  François  lui  avait  crevé  un 
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œil  à  la  sonle  de  Cleguerec,  et  cassé  deux  dents  à  celle  de 
Séglien.  Depuis  ce  temps,  Pierre  avait  juré  de  se  venger. 

Une  soûle  eut  lieu  à  Stival,  et  les  deux  antagonistes  s'y 
rendirent.  Tout  se  passa  d'abord  comme  d'ordinaire.  Fran- 
çois remarqua  seulement  avec  surprise  que  Pierre  évitait  de 
l'approcher  pendant  la  mêlée.  Il  l'avait  vainement  appelé  en 
lui  disant  : 

—  Viens  ici,  chouan,  que  je  te  prenne  ton  autre  œil. 

Le  paysan  n'avait  point  répondu  et  était  demeuré  à  l'é- 
cart. Une  seule  fois,  vers  la  fin  de  la  journé,  François  ayant 
été  renversé,  avait  senti,  au  même  instant,  deux  sabots  ferrés 
qui  lui  écrasaient  le  ventre,  et  il  avait  aperçu  l'œil  sans  pru- 
nelle de  Pierre  qui  roulait  sur  lui  d'une  manière  terrible; 
mais,  grâce  à  ses  efforts  et  à  ceux  de  ses  amis,  il  s'était  bien- 
tôt relevé. 

Cependant  la  nuit  commençait  à  tomber;  la  plupart  des 
souleurs ,  çccablés  de  fatigue,  se  retiraient;  quelques-uns 
des  plus  acharnés  se  disputaient  seuls  encore  le  prix.  Fran- 
çois profita  de  cet  instant  pour  s'emparer  de  la  soûle  et  fuir 
à  travers  la  campagne. 

On  le  poursuivit,  mais  il  gagna  du  terrain  et  perdit 
bientôt  de  vue  <les  paysans.  Leurs  cris  lui  parvinrent  encore 
pendant  quelques  minutes  à  travers  la  brume  du  soir,  puis 
ils  changèrent  de  direction ,  s'éloignèrent  et  se  perdirent. 
Chacun  regardait  la  soûle  comme  gagnée  et  se  retirait.  Le 
Pontivien  s'arrêta  un  instant  pour  reprendre  haleine,  car  tout 
son  corps  était  brisé  et  douloureux.  Jamais  soûle  n'avait  été 
disputée  avec  autant  de  persévérance.  Après  avoir  tâché 
de  ralentir  les  battements  de  sa  poitrine  en  s'étendant  sur  la 
terre  froide,  François  se  releva  et  recommença  à  courir 
vers  un  ruisseau  qui  séparait  la  commune  de  Stival  de  celle 
de  Pontivy.  Déjà  il  voyait  les  saules  qui  le  bordaient;  son 
cœur  battait  plus  joyeux;  lorsqu'il  entendit  derrière  lui  le 
bruit  mou  et  particulier  que  font  les  pas  d'un  homme  qui 
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court  les  pieds  nus  ;  il  se  retourna  et  aperçut,  dans  l'obscu- 
rité du  chemin  creux,  une  ombre  qui  s'avançait  rapidement 
vers  lui.  Alors  le  vieux  souleur  eut  peur,  car  il  se  sentait 
trop  faible  pour  se  défendre,  et  il  était  trop  loin  pour  espé- 
rer du  secours  des  siens.  Il  se  décida  à  fuir.  Rappelant  tout 
ce  qui  restait  de  force  dans  ses  membres  engourdis,  il  prit 
sa  course  vers  le  ruisseau  ;  mais  le  bruit  des  pas  qui  le  pour- 
suivaient devenait  toujours  plus  voisin  ;  François  entendait 
dé  a  l'haleine  retentissante  de  son  adversaire I  II  fait  un  der- 
nier effort,  il  touche  aux  saules,  son  pied  est  déjà  dans  l'eau. . . 
Tout  à  coup  un  cri  part  derrière  lui  ;  un  cri  qu'il  recon- 
naît!.... François  veut  traverser  d'un  bond  le  court  espace 
qui  lui  reste  à  franchir  ;  mais,  roidi  par  la  fatigue,  il  retombe 
lourdement  sur  les  pierres  aiguës  qui  forment  le  ht  de  la 
rivière.  Au  même  instant,  un  genou  s'appuie  sur  sa  poitrine, 
et  la  figure  de  Pierre  s'approche  de  la  sienne  avec  son  œil 
borgne  et  sa  bouche  sans  dents,  qui  sourit  d'une  manière 
terrible!  Par  un  mouvement  instinctif,  Français  étend  là 
iiiain  vers  la  rive  gauche,  car  cette  rive  est  la  commune  de 
Pontivy,  et  s'il  la  touche  il  est  sauvé  ;  mais  le  paysan  a  saisi 
'  cette  tnain  de  son  poignet  de  fer  : 

—  Tu  es  en  Stival,  bourgeois,  dit-il  ;  j'ai  droit  sur  toi. 

—  Laissè-*noi,  chouan,  crie  l'ouvrier. 
-»-  Donne-moi  la  soûle. 

—  La  voilà.  Lâche-moi  à  présent, 

—  Tu  me  dois  encore  quelque  chose,  bourgeois. 

—  Quoi  donc? 

—  Ton  œil  !  hurla  Pierre,  ton  œil!  Et  en  criant  ces  mots, 
son  poing  fermé  s'abattait  sur  l'œil  gauche  de  François  et 
le  faisait  jaillir  de  son  orbite. 

—  Laisse-moi,  assassin!  criait  celui-ci. 

—  Tu  me  dois  encore  tes  dents,  bourgeois. 

fet  les  dents  du  Pontivien  tombaient  brisées  dans  sa 
gérgé. 
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Alors  up  délire  furieux  s'empara  du  paysan.  Tenant  squs 
son  tyas  gauche  la  tète  de  Frapçojs ,  i}  se  mit  à  lui  marteler  le 
crâne  avec  sou  sabot  qu'il  tenait  de  la  main  droite.  Ge}a  dura 
aaus  doute  longtemps,  car  le  )endemaip  op  trouva  prè$ 
dti  ruisseau  Frapçois  qui  ne  dqnpait  aupun  signe  d'exis- 
tence. 

Telle  #ait  cependant  la  force  du  vieux  souleur,  qu'il  revipj, 
à  la  vie  ;  mais  il  fallut  le  trépaner,  et  depuis  ce  jour  il  resta 
J>prgpe  et  ifjîot. 

Pierre,  traduit  ep  cour  d'assises,  ne  répondit  riep  à  toutes 
Jçs  questions  du  président ,  sipon  que  François  élait  en  Sliyal 
lorsqu'il  Vaya\t  rencontré,  et  que  c'était,  comme  ça  qu'on 
jouqit  q,  la  soûle. 

Il  fut  acquitté,  mais  les  souleç  furent  défendues. 


$  iy.  —  Caractère  des  kloâreks  du  Morbihan.  —  Chant  des  Arzonnais. 


Ce  que  nous  avons  dit  dans  le  chapitre  précédent  doit  avoir 
suffisamment  fait  comprendre  le  caractère  du  paysan  mor- 
bihanais.  Ce  qui  y  domine ,  c'est  la  ténacité  énergique,  c'est 
l'inclination  haineuse  et  guerrière.  Déjà,  dans  le  Kernewole, 
nous  avons  indiqué  les  éléments  de  cette  nature;  ici  ces  élé- 
ments ont  grandi ,  ils  ont  absorbé  le  reste,  ils  sont  devenus 
tout  un  caractère. 

Nous  avons  peint  ailleurs  le  kloârek  trégorrois  dans  son 
existtbce  toute  de  mvsticité,  de  passion  chaude,  mais  docile, 
de  sentimentalité  douce  et  triste  ;  le  kloârek  du  pays  de  Yan* 
nés  n'a  rien  de  cette  physionomie  allemande.  C'est  un  vrai 
basochien  du  moyen  âge,  turbulent,  buveur,  toujours  la  main 
au  bàtou  ou  au  couteau;  une  bête  fauve  mal  apprivoisée,  qui, 
à  la  moindre  colère,  secoue  sa  crinière  et  grince  des  dents. 
L'esprit  antibourgeois  que  nous  avons  signalé  dans  le  cha- 
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pitre  précédent  domine  surtout  fortement  celte  jeunesse  des 
campagnes,  agglomérée  dans  les  écoles,  les  collèges  et  les  pe- 
tits séminaires.  C'est  qu'aussi  tout  l'excite  et  l'entretient  : 
tous  les  motifs  d'envie,  de  colère,  de  jalousie,  soulèvent  à  la 
fois  les  mauvaises  passions  de  ces  étudiants ,  qui  ne  se  trou- 
vent en  contact  avec  les  bourgeois  que  pour  sentir  doulou- 
reusement la  supériorité  de -ceux-ci.  Tout  ce  qu'As  voient 
tend  à  envenimer  leur  haine.  C'est  tantôt  l'aisance  et  le  luxe 
des  cités  qu'ils  ne  peuvent  partager  ;  tantôt  les  succès  de  ces 
jeunes  messieurs  qui,  riches  des  souvenirs  d'une  enfance 
mieux  cultivée,  leur  enlèvent,  dans  chaque  classe,  lès  prix  et 
les  applaudissements  ;  c'est  leurs  habits  grossiers,  que  l'on 
raille,  opposés  au  costume  élégant  de  l'enfant  de  la  ville; 
c'est  le  dédain  pour  leurs  mœurs,  leurs  affections,  leurs 
habitudes  ;  c'est  toute  cette  émancipation  libérale  des  bour- 
geois, heurtant  leur  foi  pour  les  antiques  traditions,  et  les 
poussant  à  la  haine  par  la  honte  ou  par  le  ressentiment.  Aussi 
les  étudiants  du  Morbihan  se  sont-ils  levés ,  en  toute  occa- 
sion, pour  combattre  les  villes.  En  \  8 1 5,  le  petit  séminaire  de 
Vannes  partit  en  masse  pour  l'armée  royaliste,  ses  profes- 
seurs en  tête,  et  tous  combattirent  vaillamment  à  Auray.  Si 
en  \  850  le  Morbihan  est  demeuré  tranquille,  c'est  que  les 
prêtres,  à  qui  l'on  avait  conservé  leur  position,  n'ont  point 
osé  rompre  avec  le  gouvernement  nouveau,  et  se  sont  con- 
tentés de  le  bouder.  Les  nobles  ont  tenté  le  soulèvement; 
mais  seuls,  ils  avaient  peu  d'action  sur  les  campagnes.  Les 
nobles  aussi  sont  des  bourgeois,  sourdement  détestés,  et  aux- 
quels le  paysan  ne  s'allie  que  par  haine  pour  un  ennemi  com- 
mun. Le  temps  émoussera  sans  doute  toutes  ces  inimitiés  ; 
déjà  elles  sont  moins  générales.  Il  est  des  paroisses  même  où 
l'esprit  fraternel  les  a  remplacées,  où  le  citadin  trouve  aide  et 
charité  ;  ce  sont  les  plus  grandes  et  les  plus  riches,  celles  qui 
se  rapprochent  le  plus  des  villes  par  leurs  ressources  et  leurs 
lumières  ;  mais,  parmi  les  kloâreks,  l'hostilité  guerrière  s'est 
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encore  profondément  conservée  et  se  conservera  longtemps. 
Outre  les  causes  toujours  existantes  de  jalousie  qui  tendent 
à  l'entretenir,  elle  est  exaltée  par  les  récits  des  pères,  les  his- 
toires de  chouannerie,  et  les  chansons  populaires  qui  célè- 
brent les  hauts  faits  des  royalistes.  On  se  rappelle  encore 
avec  quel  enthousiasme  les  paroisses  du  Morbihan ,  et  sur- 
tout les  écoles,  se  réunirent  sous  les  vieux  chefs  de  bandes 
pour  recevoir  la  duchesse  d'Angoulême,  lors  de  son  pèleri- 
nage à  Sainte-Anne  d'Auray.  Il  fallut  toute  la  rudesse  dis- 
gracieuse de  cette  malheureuse  princesse  pour  arrêter  court 
cet  élan.. Un  peu  de  chevaleresque  reconnaissance,  quelque 
effusion  de  cœur,  deux  ou  trois  mots  comme  les  Bourbons  sa- 
vaient parfois  les  dire,  eussent  attaché  pour  longtemps  à  la 
monarchie  cette  population  palpitante  ;  mais  la  chaleur  de  la 
foule  vint  s'éteindre  devant  un  visage  pâle  et  chagrin;  elle  ne 
trouva,  dans  ces  yeux  rougis  par  les  larmes,  que  l'expression 
d'un  ennui  méprisant.  Cette  femme  qui  ne  parlait  pas  la  lan- 
gue du  peuple,  et  qui,  pour  se  faire  comprendre  de  lui ,  aurait 
dû  avoir  recours  au  geste  ou  au  sourire,  arriva  muette  et 
morne;  elle  traversa  la  foule  au  galop  de  ses  chevaux,  sans 
un  signe  de  tète,  sans  un  salut  de  main,  et  on  la  vit  passer 
ainsi,  vêtue  de  noir,  presque  menaçante,  semblable  à  un  re- 
proche lugubre  et  vivant.  Ce  voyage  fit  plus  de  tort,  dans  le 
Morbihan,  à  la  branche  aînée,  que  n'auraient  pu  en  faire  tou- 
tes les  menées  des  libéraux  ;  elle  mit  la  cause  royaliste  dans 
l'impossibilité  d'y  redevenir  jamais  populaire. 

On  peut  donc  l'affirmer  aujourd'hui ,  si  les  souvenirs  de 
4795  et  de  4815  sont  encore  caressés  par  la  jeunesse  des 
écoles  du  pays  de  Vannes ,  c'est  surtout  parce  que  son 
amour-propre  y  trouve  son  compte;  c'est  qu'elle  aime  à  se 
rappeler  les  exploits  de  ses  pères.  Les  poésies  d'ailleurs  entre- 
tiendront encore  longtemps  ces  idées.Jl  n'est  point  de  taverne 
à  Vannes,  à  Auray,  à  Ploërmel,  à  Josselin,  où  l'on  n  entende 
le  soir  retentir  quelques-uns  de  ces  chants  historiques,  qui 
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sont,  pour  les  habitants  du  Morbihan ,  ce  qu'étaient  en  Espa- 
gne, il  y  a  deux  cents  ans,  les  romances  du  Cid. 

Tel  est  du  reste  le  caractère  guerrier  de  ces  hommes, 
qu'ils  le  révèlent  jusqu'au  milieu  des  solennités  les  plus  paci- 
fiques. Les  pardons,  qui  sont  partout  ailleurs  des  fêtes  pieu- 
ses et  tranquilles,  sont  chez  eux  entremêlés  de  souvenirs 
militaires.  À  la  procession  d'Auray,  les  hommes  d'Arzon  se 
pressent  comme  un  bataillon  autour  du  modèle  d'un  vaisseau 
de  74,  pavoisé  de  tous  ses  pavillons,  et  porté  par  six  mate- 
lots. Ce  sont  les  descendants  de  ceux  qui ,  avec  la  protection 
de  sainte  Anne,  défirent  les  flottes  de  Ruyter.  Ils  marchent, 
fiers  de  ce  souvenir,  en  chantant  en  choeur  l'hymne  des 
Arzopnais. 

CHANT  DES  ARZONNAiS. 

«  Sainte  Anne,  que  Dieu  bénit,  vos  vertus,  votre  puissance 
ont  éloigné  de  nos  têtes  la  mort  et  tous  les  dangers  ! 

«  Nous  courons  à  votre  maison  sainte  pour  oflrir  des  ac- 
tions de  grâces;  car  vous  nous  avez  préservés  dans  les 
dangers  du  combat  I 

«  Sainte  Anne,  que  Dieu  bénit,  etc. 

•  Une  troupe  d'Arzonnais  était  partie  pour  l'armée  :  ils 
étaient  plus  de  quarante  et  soumis  aux  ordres  du  roi  1 

«  Sainte  Anne ,  que  Dieu  bénit ,  etc. 

«  Pleins  de  foi ,  pleins  de  confiance ,  nous  tous ,  parois- 
siens d'Arzon ,  nous  vînmes  ici  vous  implorer  le  saint  jour  de 
la  Pentecôte  I 

«  Sainte  Anne,  que  Dieu  bénit,  etc. 

«  Nous  voilà  voguant  dans  la  Manche,  avec  celui  qui  nous 
commande,  cherchant  combat  et  vengeance  contre  les  vais- 
3eaux  hollandais  ! 

«  Sainte  Anne,  etc. 
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•  Coups  de  canon  nous  arrivent  plus  pressés  que  |a  grêle  : 
oh  !  non ,  jamais ,  jamais  nous  ne  fûmes  en  pareil  danger  ! 

«  Sainte  Anne,  etc. 

■  De  chaque  flanc  du  vaisseau,  des  tonnerres  de  bordées 
fracassent  et  font  tomber  câbles,  voiles,  mâts  et  cordages! 

«  Saipte  Anne,  etc. 

«  0  véritable  miracle  I  aucun  des  enfants  fl'Arzop  qe 
reçut  la  moindre  offense  de  boulet  ni  d'arquebuse! 

«  Sainte  Anne,  etc. 

«  Près  d'eux,  à  droite  et  à  gauche,  tués  ou  blessés, 
tombent  les  hommes  ;  mais  pour  eux,  votre  secours,  votre 
vertu,  les  défendaient! 

«  Sainte  Anne,  etc. 

«  Là,  près  de  nous,  un  boulet  frappe  un  pauvre  matelot ? 
et  la  moelle  de  sa  tête  jaillit  sur  un  enfant  d'Arzon  1 

«  Sainte  Anne,  etc. 

«  Nous  vous  prions  de  bon  cœur,  sainte  Anne,  que  Dieu 
bénit  :  conservez-nous  en  grâce  maintenant  et  toujours  !  » 

N'est -elle  point  belle  cette  Marseillaise  catholique  compo- 
sée par  de  pauvres  matelots  d'autrefois?  ne  respire-trille  pas 
une  forte  et  noble  assurance?  n'est-elle  point  propre  à  donner 
dans  les  luttes  furieuses  cette  confiance  aveugle  qui  fait  les 
victorieux?  Et  dites-nous,  hommes  d'aujourd'hui,  qu'avez- 
vous  à  apprendre  aux  enfants  d'Arzon  à  la  place  de  cet 
hymne  de  leur  clan?  quel  est  le  chant  avec  lequel  vous  les 
mèneriez  au  combat,  si  venait  l'heure  de  la  mêlée?  que  leur 
diriez-vous,  à  ces  durs  enfants  de  la  mer,  pour  éveiller  leur 
rage  gueiTière?  Cet  hymne  de  leurs  pères,  vous  ne  leur  per- 
mettriez i>as  de  le  répéter  ;  vous  leur  diriez  d'aller  lire  la  pro- 
clamation collée  au  grand  mât  ! . . .  —  Ainsi  la  poésie  s'en  va, 
chassée  de  partout  ;  ainsi,  à  cette  fièvre  des  cœurs  de  lion  qui 
s'allumait  aux  airs  chevaleresques  des  vieux  temps ,  vous 
avez  substitué  le  courage  réglementaire  et  sans  enthou- 
siasme. Plus  de  chants  excitateurs ,  plus  d'exaltation  géné- 
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reuse  ;  guerre  et  paix,  tout  est  soumis  à  la  règle  écrite  d'a- 
vance ;  on  s'arme,  on  combat,  on  meurt  par  ordre  !  Les  ré- 
publicains du  Vengeur  s'abîmèrent  en  répétant  en  chœur  la 
Marseillaise;  aujourd'hui,  nos  marins  feraient  sauter  leur 
navire  les  ordonnances  ministérielles  à  la  main.  Déplorables 
suites  du  matérialisme  politique  qui  nous  ronge  ;  vice  hon- 
teux d'une  société  qui  parle,  marche,  travaille,  mais  qui 
a  perdu  la  plus  belle  partie  d'elle-même ,  —  son  âme. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 

POÉSIES  DE  LA  BRETAGNE. 


CHAPITRE  I. 
Poésies  populaires  de  la  Bretagne. 

§  1.  —  Langue  bretonne.  —  Son  identité  avec  le  celtique  ou  gaulois. 

Avant  d'entrer  dans  l'examen  des  poésies  populaires  de  la 
Bretagne,  nous  sentons  le  besoin  de  parler  de  la  langue  elle- 
même  dans  laquelle  ces  poésies  sont  écrites,  de  dire  com- 
ment, aux  hymnes  des  bardes  gaulois,  aux  lais  des  trouvères 
armoricains,  succédèrent  les  chants  élégiaques  que  nous 
allons  faire  connaître.  On  nous  pardonnera  si  dans  cette  di- 
gression l'aridité  scientifique  décolore  notre  expression,  et  si 
les  peintures  font  place  aux  citations.  Nous  avons  ici  un  grand 
procès  à  soutenir;  c'est  une  question  d'État  que  nous  plai- 
dons pour  un  peuple  et  pour  sa  langue. 

D'abord,  qu'est-ce  que  la  langue  bretonne?  Cette  ques- 
tion, que  se  sont  adressée  depuis  longtemps  les  philologues 
et  les  antiquaires,  les  a  conduits  à  des  recherches  multipliées 
dont  les  résultats  ont  été  fort  divers.  Les  uns  n'ont  vu  dans 
ce  langage  antique  qu'un  patois  sans  importance,  du  même 
genre  que  les  mille  dialectes  qui  se  parlent  en  Europe.  Mal- 
heureusement cette  opinion,  qui  avait  l'avantage  de  lever 
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toutes  les  difficultés  en  annulant  le  problème,  s'est  trouvée 
contredite  par  les  faits,  par  l'histoire,  et  n'a  pu  soutenir  le 
plus  léger  examen.  D'autres,  moins  ennemis  des  antiquités, 
ont  vu,  dans  ltfbas  breton,  un  dialecte  punique,  et  ont  re- 
gardé la  population  armoricaine  comme  une  colonie  des  Car- 
thaginois. Une  douzaine  de  phrases,  que  l'on  croit  apparte- 
nir à  la  langue  de  ces  derniers,  et  que  Plaute  met  dans  la 
bouche  d'un  esclave  dans  sa  comédie  intitulée  :  Pœnulus, 
ont  été,  tant  bien  que  mal,  rapportées  au  bas  breton  et 
expliquées  par  son  moyen  ;  mais  ce  sont  là  des  tours  de  force 
qui  révèlent  plutôt  un  esprit  ingénieux  qu'une  érudition  sin- 
cère. Les  études  historiques  réduisent  d'ailleurs  à  néant  cette 
prétendue  identité  du  celtique  et  du  carthaginois  ;  car  Polybe 
nous  apprend  (liv.  m,  chap.  9)  que  «  Margile,  petit  roi 
«  celte,  étant  venu  trouver  Annibal,  ce  général  fit  interpréter 
«  aux  Gaulois  les  résolutions  que  les  Carthaginois  avaient 
«  prises.  »  Le  même  Polybe  cite,  comme  un  cas  rare  et 
exceptionnel,  que  le  Gaulois  Autafitus  apprit  le  punique,  et 
put  se  faire  entendre  des  Carthaginois.  Comment  supposer 
après  cela  l'identité  du  carthaginois  et  du  celtique  ? 

L'opinion  à  laquelle  on  s'est  donc  généralement  arrêté,  et 
qui  désormais  nous  semble  inattaquable,  c'est  que  le  bas 
breton  est  l'ancien  celtique.  Cette  opinion  est  loin  d'être 
nouvelle  :  les  vieux  historiens  de  la  Bretagne  et  de  l'An- 
gleterre l'ont  soutenue  et  développée  à  plusieurs  reprises  ; 
mais,  dans-ces  derniers  temps,  les  travaux  de  MM.  Miorcec 
de  Kerdannet,  de  Fréminville,  Richer,  Athenas,  Mahé,  etc., 
l'ont  mise  tout  à  fait  hors  de  doute.  Nous  résumerons  ici 
leurs  principales  preuves. 

Josèphe  l'historien  dit  que  Gomer  fut  le  père  de  ces  na- 
tions que  l'on  appelle  Gâtâtes  ou  Gaulois.  Ceux-ci  se  répan- 
dirent dans  toute  l'Europe  et  la  peuplèrent  sous  différents 
noms.  Primitivement  ils  avaient  sans  doute  la  même  langue  ; 
mais  elle  dut  s'altérer  à  la  longue,  et  se  partager  enfin  en 
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idiomes  divers.  Ceci  fait  comprendre  la  ressemblance  de  ra- 
dicaux que  l'on  a  pu  trouver  entre  plusieurs  langues  d'Asie 
et  le  bas  breton  ou  le  gallois.  Une  source  commune  avait 
fourni  aux  descendants  de  Gomer  ces  éléments  de  langage 
que  le  temps  et  les  circonstances  modifièrent. 

Cependant  une  partie  de  cette  race  s'établit  au  nord-ouest 
de  l'Europe,  et,  conservant  son  nom  primitif,  elle  donna  au 
pays  qu'elle  avait  adopté  le  nom  de  Gaule. 

Ces  Gaulois,  qui  bientôt  furent  les  seuls  connus  sous  cette 
dénomination,  se  partagèrent  en  une  multitude  de  petits 
peuples  unis  par  la  même  religion,  les  mêmes  intérêts  poli- 
tiques et  la  même  langue,  comme  nous  le  verrons  bientôt. 
Plus  tard,  on  commença  à  les  appeler  indifféremment  Gaulois 
ou  Celles,  parce  que  ce  dernier  nom  était  celui  d'un  des  peu- 
ples les  plus  illustres  qui  s'étaient  formés  parmi  eux.  Strabon  • 
le  dit  positivement  :  Nomen  Celtarum  universis  Gallis  indi- 
tum,  ob  gentis  claritatem  (lib.  iv).  Aussi  verrons-nous  les 
auteurs  anciens  parler  indifféremment  des  Celtes  et  des  Gau- 
lois, de  la  langue  celtiqUe  et  de  la  langue  gauloise,  comme 
d'une  seule  et  même  chose. 

Lorsque  César  fit  la  conquête  de  la  Gaule,  elle  était  divisée 
eatre  trois  grands  peuples,  qui  étaient  eux-mêmes  subdi-; 
visés  en  une  infinité  d'autres.  Ces  trois  grands  peuples 
étaient  les  Aquitains,  les  Belges  et  les  Celtes.  Mais  il  est 
olafrqueces  trois  Dations,  qui  avaient  une  même  origine, 
les  mêmes  institutions  politiques,  la  même  religion,, parlaient,, 
à  peu  de  chose  près,  la  même  langue;  et  quand  César  dit  : 
JE  ofnnes  linguà,  inslitutis,  legibus,  inter  se  différant,  il  faut 
traduire  ici  le  mot  lingua  par  dialecte;  sans  cela,  ce  que  dit 
le  même  César  serait  incompréhensible,  lorsqu'il  assure, 
sans  distinguer  entre  lès  Belges,  les  Celtes  et  les  Aquitains, 
<pi'Arioviste,  roi  des  Germains,  avait  appris  la  langue  gau- 
loise par  un  lotig  commerce  avec  ce  peuple.  Que  signifierait 
h  langue  gauloise  s'il  ne  s'agissait  d'une  langue  parlée  dans 
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toutes  les  Gaules?  Serait-ce  la  langue  des  Belges,  celle. des 
Aquitains  ou  celle  des  Celtes  ?  On  conçoit  que,  pour  un  Ro- 
main comme  César,  les  variations  du  langage  chez  les  diffé- 
rents peuples  des  Gaules  aient  paru  assez  importantes  pour 
qu'il  dît  :  Linguà  inter  se  differunt.  Ces  variations  devaient,  * 
en  effet,  suffire  pour  l'embarrasser  ;  et  le  changement  de 
dialecte  dut  paraître,  à  un  étranger  qui  ne  comprenait  que 
quelques  mots  celtiques,  un  véritable  changement  de 
langue.  Un  Anglais  qui  parcourrait  nos  provinces  avec  quel- 
ques connaissances  superficielles  du  français,  ne  compren- 
drait certes  pas  nos  paysans,  dont  l'accent  et  l'idiome  varient 
presque  à  chaque  département.  Il  pourrait  aussi  en  conclure, 
si  la  France  était  moins  bien  connue,  que  les  populations  qui 
l'habitent  diffèrent  de  langage  ;  et  cependant  on  aurait  tort, 
d'après  une  pareille  indication,  de  prétendre  que  la  langue 
française  n'est  pas  généralement  parlée  dans  toute  la  France. 
Or,  c'est  là  ce  qui  a  dû  arriver  pour  César.  Des  renseigne- 
ments donnés  par  d'autres  auteurs  lèvent  d'ailleurs  tous  les 
doutes  à  cet  égard.  Ulpien  dit  que  les  fidèicommis  peuvent 
être  faits  en  grec,  en  latin,  en  gaulois,  ou  dans  la  langue  de 
toute  autre  nation  (Leg.  u,  ff.  de  Légat,  et  fideicom.  ; 
lib.  m).  Le  gaulois  était  donc  la  langue  d'une  nation  ;  c'était 
la  langue  commune  à  tous  les  peuples  des  Gaules,  sauf  les 
différencesdedialectes.  Strabon  dit  positivement  que  la  langue 
parlée  par  les  Celtes  et  les  Belges  était  la  même,  à  quelques 
variations  près  :  Eadem  non  usque  quaque  linguà  utantur 
omnesjsedpauhilumvariatà  (Strab.,  lib.  iv).  Or,  la  langue 
des  Celtes  était  aussi  parlée  et  comprise  chez  les  Aquitains; 
car,  fort  longtemps  après,  au  commencement  du  cinquième 
siècle,  Sulpice  Sévère  nous  apprend  qu'un  orateur  parlait 
en  celtique  aux  Aquitains,  Les  Aquitains  entendaient  donc  le 
celtique  ou  gaulois,  quoiqu'à  cette  époque  ils  commençassent 
à  l'abandonner.  H  est  donc  évident  que  le  celtique  et  le  gau- 
lois ne  formaient  qu'une  seule  langue,  qui  était  parlée,  avec 
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de  légères  variations,  chez  les  trois  peuples  des  Gaules,  les 
Aquitains,  les  Belges  et  les  Celtes. 

Du  reste,  si  nous  voulions  prolonger  cette  discussion,  nous 
pourrions  prouver  par  trois  ou  quatre  cents  citations  que 
tous^  les  •habitants  des  Gaules ,  à  quelque  peuple  qu'ils 
appartinssent,  étaient  désignés  sous  le  nom  générique  de 
Gaulois  et  parlaient  la  langue  gauloise.  Et  comment  conce- 
voir sans  cela  que  les  druides  rendissent  la  justice  chaque 
année  dans  le  pays  Ghartrain  aux  particuliers  qui  venaient 
de  toutes  les  parties  de  la  Gaule  porter  leurs  affaires  à  ce  tri- 
bunal? Hue  omnes  undique  qui  controversias  liabent  conve- 
riiant,  eorumque  druydum  judiciis  parent  (César,  liv.  vi, 
ch.  45).  Il  fallait  bien  qu'il  y  eût  entre  les  juges  et  les  plai- 
deurs un  moyen  de  s'entendre,  une  langue  commune;  sans 
cela  toute  la  Gaule  n'eût  pu  être  soumise  à  une  seule  juridic- 
tion. Regebantur  Galliœ  omnes  unicà  juridictione  (  Amm. 
Marcel.,  liv.  xv,  chap.  M).  D'autant  plus  que  l'on  nous  ap- 
prend dans  une  comédie  que  devant  le  tribunal  des  druides 
les  paysans  haranguaient!....  Dans  quelle  langue  auraient- 
ils  pu  haranguer ,  sinon  dans  une  langue  commune  et 
usuelle? 

Mais  à  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  on  peut  encore 
répondre  : 

Que  même,  en  admettant  l'habitude  de  la  langue  celtique 
chez  tous  les  peuples  de  la  Gaule,  la  question  de  l'identité 
du  celtique  et  du  bas  breton  serait  loin  d'être  décidée.  En 
effet,  les  Armoricains  actuels  ne  sont  point  les  descendants 
directs  des  Celtes  de  la  Gaule.  La  Petite-Bretagne  fut  con- 
quise par  les  Bretons  insulaires,  conduits  par  Gonan  et 
Maxime,  et  ceux-ci  durent  nécessairement  imposer  leur  lan- 
gue aux  vaincus.  Le  bas  breton  actuel  n'est  donc  pas  un 
reste  de  gaulois,  mais  de  langue  britannique.  Pour  arriver  à 
prouver  l'identité  du  gaulois  ou  celtique  et  du  bas  breton,  il 
faudrait  prouver  d'abord  celle  de  la  langue  gauloise  et  de 
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la  langue  que  Von  parlait  dans  la  Grande-Bretagne;  en  d'au- 
tres termes,  il  faudrait  prouver  que  les  habitants  d'Albion 
étaient  Celtes  et  parlaient  le  celtique. 

D'abord,  le  bon  sens  indique  que  la  Grande-Bretagne  dut 
être  peuplée  primitivement  par  des  colonies  venant  de  la 
terre  ferme.  H  est  dans  Tordre  logique  et  naturel  que  les 
continents  peuplent  les  îles;  et  soutenir  le  contraire,  serait 
tomber  dans  l'absurde.  Reste  donc  à  savoir  quelles  nations 
du  continent  fournirent  la  population  de  la  Grande-Bretagne. 

César  dit  que  ce  furent  les  Belges  qui  peuplèrent  cette 
île  ;  or,  les  Belges  étaient  Gaulois  et  parlaient  le  celtique, 
comme  nous  l'avons  démontré  plus  haut.  L'opinion  de  César 
déciderait  donc  la  question  en  notre  faveur. 

Pelloutier  pense,  lui,  que  ce  fut  l'Armorique  qui  peupla  la 
Grande-Bretagne.  Dans  ce  cas  encore,  la  communauté  de 
langage  est  évidente. 

Tacite,  du  reste,  affirme  positivement  cette  communauté. 
Éritannorum  Gallorumque  sermonem  haiulmulto  esse  diver- 
sam,  dit-il  dans  la  Vie  d'Agricola.  La  langue  bretonne  était 
donc  un  dialecte  gaulois. 

On  trouve  dans  l'histoire  d'Angleterre  de  Bède  :  «  Les  Bre- 
«  tons,  qui  ont  donné  le  nom  à  cette  île,  en  ont  été  les  seuls 
«  habitants.  Ils  vinrent  d'Armorique  en  Albion,  et  s'empa- 
«  rèrent  des  parties  méridionales  de  cette  île.  C'est  la  tradi- 
«  tion  du  pays.  » 

Dans  un  passage  de  Malmesberg,  on  voit  que  «  Constan- 
«  tin,  au  commencement  du  quatrième  siècle,  allant  de  l'île 
«  de  Bretagne  à  Rome,  débarqua  dans  l'Armorique  près 
«  Saint-Pol  (Je  Léon,  et  que  sa  suite  et  lui  virent  avec  éton- 
«  nement  qu'on  y  parlait  la  même  langue  que  dans  l'île.  » 

W.  Temple  dit  expressément  dans  son  Introduction  à  l'his- 
toire d'Angleterre,  «  que  la  langue ,  les  coutumes  et  la  reli- 
«  gion  des  Bretons  de  l'île  étaient  généralement  les  mêmes 


Digitized  by 


Google 


P0£S1£S  DE  LA  BRETAGNE.  155 

i  que  celles  des  Gaulois  avant  la  conquête  de  leur  pays  par 
c  les  Romains.  » 

César  dit  que  les  druides  de  la  Gaule  allaient  dans  la  Grande- 
Bretagne  s'initier  aux  mystères  de  leur  religion.  Or,  comme 
les  instructions  druidiques  étaient  toutes  verbales,  il  fallait 
bien  que  la  langue  gauloise  fût  la  même  que  la  langue  bri- 
tannique pour  que  les  élèves  et  les  maîtres  pussent  s'en- 
tendre. 

Nous  pourrions  multiplier  ces  preuves  si  l'espace  ne  nous 
manquait;  mais  ce  que  nous  avons  dit  nous  semble  suffisant 
pour  démontrer  que  la  Grande-  Bretagne  avait  été  peuplée 
par  les  Celtes,  et  que  la  langue  celtique  y  était  parlée. 

Ainsi,  quand  Gonanet  Maxime  passèrent  dans  l'Armoriquè, 
et  la  conquirent  avec  une  armée  d'insulaires,  ils  n'y  appor- 
tèrent pas  une  nouvelle  langue  ;  seulement,  ils  purent  modi- 
fier le  dialecte  qui  y  était  en  usage,  et  qui  n'était  peut-être 
pas  le  leur.  La  conquête  de  l'Armoriquè  par  les  Bretons  de 
l'île  ne  change  donc  rien  à  la  question.  Nos  bas  Bretons  ac- 
tuels sont,  ainsi  que  les  Gallois,  des  restes  des  Celtes  de  la 
Grande-Bretagne,  et  la  langue  antique  qu'ils  ont  continué  à 
parler  est  bien,  par  conséquent,  le  vieux  celtique. 

La  seule  objection  de  quelque  valeur  qui  ait  été  faite  contre 
l'identité  de  la  langue  britannique  et  de  la  langue  gauloise 
est  tirée  de  deux  légendaires,  Geoffroi  de  Monmouth,  et  l'au- 
teur de  la  Vie  de  saint  Gueznou.  Ces  deux  auteurs  préten- 
dent, et  Le  Baud  d'après  eux,  que  lorsque  Conan  Meriadek 
débarqua  en  Armorique  avec  les  Bretons  insulaires,  il  tua 
tous  les  habitants  du  pays  et  ne  conserva  que  les  femmes, 
qu'il  maria  à  ses  soldats,  après  leur  avoir  fait  préalablement 
arracher  la  langue,  afin  qu  elles  n'apprissent  pas  leur  lan- 
gage aux  enfants  qui  naîtraient  d'elles.  Ce  fait,  s'il  était  vrai, 
prouverait  effectivement  que  le  celtique  parlé  en  Armonique 
était,  à  cette  époque,  différent  de  celui  parlé  dans  la  Grande- 
Bretagne  ;  mais  l'absurdité  même  du  récit  le  réfute  suffisam- 
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ment.  Qui  peut,  en  effet,  prendre  au  sérieux  cette  destruc- 
tion de  tous  les  Hommes  de  l'Armorique,  et  cette  mutilation 
atroce  exercée  sur  toutes  les  femmes  ?  C'est  là  un  conte  à 
ranger  à  côté  du  massacre  de  sainte  Ursule  et  de  ses  onze 
mille  vierges ,  rapporté  par  les  mêmes  légendaires.  L'abbé 
Deric  dit  *  que  c'est  la  conformité  même  qui  existait  entre 
c  la  langue  de  l'Armorique  et  celle  des  Bretons  insulaires, 
«  qui  donna  lieu  à  cette  fable.  Un  étranger  se  serait  effecti- 
«  vement  persuadé ,  en  entendant  parler  les  Bretons  et  les 
«  Armoricains,  qu'ils  avaient  toujours  formé  le  même  peu- 
«  pie,  ou  du  moins  que  les  vaincus  avaient  disparu  de  leurs 
t  demeures,  et  que  les  femmes  avaient  perdu  leur  langue  en 
«  conversant  avec  leurs  nouveaux  hôtes.  #  Au  reste ,  il  est 
bon  de  remarquer  que  ce  massacre  de  tous  les  Armoricains 
et  cet  élanguement  de  leurs  femmes  n'est  point  une  histoire 
nouvelle.  Hérodote,  au  livre  n  de  son  ouvrage,  rapporte  un 
fait  semblable.  Or  personne  n'ignore  que  les  chroniqueurs  du 
moyen  âge  compilaient  les  faits  les  plus  remarquables  de  l'É- 
criture sainte  ou  des  histoires  profanes  pour  les  mêler  à 
leurs  récits.  C'est  ainsi  que  ceux  qui  ont  écrit  la  vie  de 
du  Guesclin  ont  mis  sur  le  compte  de  ce  héros  ce  que 
Plutarque  rapporte  de  plus  mémorable  des  grands  hommes 
de  l'antiquité.  11  n'est  donc  pas  étonnant,  comme  le  dit  M.  Ri- 
cher,  que  le  roman  du  Brut,  qui  a  transformé  le  Gog  et  le 
Magog  de  l'Écriture  eh  un  géant  appelé  Goémagot,  ait  em- 
prunté à  Hérodote  la  fable  dont  il  est  question.  D'ailleurs, 
nous  le  répétons,  le  fait  rapporté  par  les  deux  légendaires 
dont  il  s'agit  est  moralement  et  physiquement  impossible. 
Tuer  tous  les  hommes  d'une  contrée,  égorger  les  enfants  et 
les  vieillards,  arracher  la  langue  à  plus  de  cent  mille  fem- 
mes, et  tout  cela  uniquement  pour  que  l'idiome  du  pays 
natal  passe  plus  pur  à  ses  descendants ,  ce  sont  de  ces  féro- 
cités tellement  ineptes,  tellement  incroyables ,  que  l'on  ne 
peut  en  accuser  aucun  siècle  sans  en  avoir  des  preuves  plus 
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certaines  que  l'affirmation  de  deux  romanciers  qui  rapportent 
continuellement  mille  faits  incroyables  d'enchantements,  de 
miracles  et  de  féeries. 

Disons  donc,  pour  nous  résumer  : 

1°  Que  la  langue  celtique  ou  gauloise  était  parlée  dans 
toutes  les  Gaules,  avec  de  légères  variations  de  dialecte  ; 

2°  Que  les  habitants  de  la  Grande-Bretagne,  qui  avait  été 
peuplée  par  des  Gaulois,  parlaient  le  celtique  ; 

5°  Que  les  Bretons  qui  sortirent  d'Albion  et  se  répandi- 
rent dans  l'Armorique,  y  trouvèrent  la  langue  qu'ils  parlaient 
eux-mêmes  ; 

4°  Qu'ils  n'eurent  pas  besoin  en  conséquence  de  changer 
la  langue  qui  existait  dans  la  Petite-Bretagne,  et  que  cette 
langue,  qui  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours,  est  le  bas 
breton  ; 

5°  Dpnc  le  bas  breton  est  du  celtique  plus  ou  moins 
altéré. 

g  II.  —  Littérature  bretonne  des  premiers  siècles.  —  Les  bardes  armoricains, 
premiers  auteurs  des  romans  chevaleresques.  —  Littérature  populaire  de  la 
Bretagne. 

Les  bardes  gaulois  étaient  célèbres;  mais  leurs  chants,  qui 
n'étaient  point  écrits,  durent  s'altérer  et  se  perdre  facilement 
après  la  conquête  étrangère.  Ce  ne  fut  qu'en  Bretagne,  où 
cette  conquête  fut  passagère,  que  la  poésie  nationale  continua 
à  fleurir.  Là ,  les  bardes  celtes  eurent  des  successeurs  ;  et 
Fortunat  nous  apprend  que  dans  le  sixième  siècle  ceux-ci 
étaient  célèbres  par  leurs  poésies. 

Dans  le  douzième  siècle ,  les  témoignages  sont  aussi  nom- 
breux qu'honorables  en  faveur  des  bardes  bretons.  Geoflroi 
de  Monmouth  traduisit ,  vers  l'an  M  58 ,  du  bas  breton  en  la- 
tin, le  Brut  (V  Angleterre  ;  et  Guillaume  de  Newburg,  son  en- 
nemi, déclare,  tout  en  l'accusant  d'imposture,  que  son  ou- 

12. 
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vrage  est  en  effet  composé  avec  les  anciennes  fables  des  Bre^- 
tons.  Chrétien  de  Troyes,  dans  le  début  de  son  roman  du 
Chevalier  au  Lion,  dit  : 

Si  m'accort  de  tant  as  Breton 
Quar  toz  jors  durera  li  renons 
Et  par  els  sont  amateu 
U  boen  chevalier  es  Jeu 
Qui  a  enor  se  travaillèrent. 

Qr,  ce  chevalier  au  Lion  célébré  par  les  Bretons  éfàH  mes- 
sire  Ivain,  compagnon  d'Arthur,  et  un  des  héros  de  }a  Ta- 
t)l<e-Ronde.  11  avait  $ussi  été  célébré  par  les  Gallois,  comme 
l'assurent  Lewis  et  Carte  dans  leurs  histoires  de  la  Grande- 
Bretagne.  On  a  même  publié  au  pays  de  Galles  les  poésies 
composées  en  son  honneur  par  Taliesin  et  Lywarh-Hen.  Ce 
qm'  prouve  que  les  Bretons  et  les  Gallois  honoraient  }es  mê- 
mes héros. 

Dans  le  roman  d'Erec  et  d' Enide,  et  dans  celui  de  Lancelot 
du  Lac,  par  Chrétien  de  Troyes,  tous  les  héros  sont  Bretons. 
Il  est  certain  que  les  deux  poëmes  durent  être  écrits  d'après 
des  lais  bretons  antérieurs.  Fouque  de  Marseille  parle  aussi 
des  lais  bretons.  Ainsi,  la  littérature  des  Armoricains  était 
connue  des  troubadours. 

Dans  le  même  siècle,  le  célèbre  roman  de  Tristan  le  Léonais 
fut  traduit  en  prose  française  par  Luc  du  Guast,  puis  mis  en 
vers  par  la  Chèvre  de  Reims,  et  ensuite  par  Thomas  Ercel- 
don,  trouvère  anglo-normand.  Il  est  reconnu  aujourd'hui  que 
ces  traductions  furent  toutes  faites  d'après  des  lais  armori- 
cains. Un  autre  trouvère ,  qui  mit  en  vers  le  roman  du  roi 
Horn,  s'étend  beaucoup  sur  les  lais  armoricains  ;  et  quand  il 
veut  dire  qu'un  lai  est  bien  fait,  il  assure  qu'on  a  imité  les 
Bretons. 

Si  cum  font  cil  Bretons  dit  el  fait  custumien. 
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L'enchanteur  Merlin,  déguisé  en  jongleur,  chante  aussi  des 
lais  bretons  à  la  cour  du  roi  Arthur.  Robert  Wace,  dans  son 
Brut  d'Angleterre,  en  fait  chanter  aux  paladins  qui  assistent 
aux  fêtes  de  la  Table-Ronde. 

Dans  le  treizième  siècle,  Marie  de  France  traduisit  en  vers 
français  un  grand  nombre  de  lais  armoricains  parmi  lesquels 
se  trouvait  le  Rossignol,  qui  se  chante  encore  en  Bretagne,  pt 
dont  M.  de  la  Villemarqué  a  publié  une  version  dans  son 
Barzas-Breiz. 

Ces  lais  bretons,  traduits  par  Marie,  eurent  un  immense 
succès,  et  les  auteurs  contemporains  en  parlent  fréquemment 
et  toujours  comme  de  lais  empruntés  à  la  littérature  armori- 
caine. Pierre  de  Saint-Cloud,  trouvère  français  du  même  âge, 
faisant  paraître  dans  son  roman  du  Renard  cet  animal  dé- 
guisé en  jongleur  anglais,  le  fait  se  vanter  de  savoir  surtout 
moult  bons  lais  bretons. 

Un  autre  trouvère  français ,  nommé  Regnaud,  traduisit  à 
la  même  époque  le  lai  d'Ignaurès,  et  il  affirme  qu'il  a  fait  cette 
traduction  d'après  l'original  breton.  Un  autre  trouvère,  au- 
teur du  i'oman  du  chevalier  au  Bel-Esc  à,  et  de  celui  de  Fer- 
gus,  mit  en  vers  le  lai  de  l'Épine;  et  il  indiqua  dans  le  préam- 
bule de  sa  traduction  les  sources  galloises  et  bretonnes  où  il 
avait  puisé.  Ainsi ,  les  Gallois  et  les  Bretons  avaient  la  même 
langue,  la  même  littérature.  Enfin ,  un  dernier  trouvère  tra- 
duisit le  lai  de  Graalent-Mor, que, selon  lui,  on  chantait  dans 
la  Bretagne  ' . 

Dans  le  quatorzième  siècle,  les  poésies  celtiques  étaient  en- 
core connues  et  jouissaient  d'une  grande  réputation.  Chau- 
cer,  dans  ses  Contes  de  Cantorbéry ,  dit  :  «  Us  furent  gentils, 

4  Le  manuscrit  du  poème  breton  sur  Gradlon-Mor  existé  encore  probablement  à 
la' Bibliothèque  nationale  de  Paris.*Dom  Bernard  Montfaucon  assure  l'y  avoir  vu  au 
siècle  dernier,  et  n'avoir  pu  le  comprendre,  parée  qu'il  ne  savait  pas  le  breton  ;  il 
donne  le  numéro  de  ce  manuscrit.  M.  de  Fréminville  dit  l'avoir  cherché,  aidé  des 
employés  de  la  Bibliothèque,  et  n'avoir  pu  le  retrouver. 
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ces  vieux  Bretons  qui  composèrent  dans  leur  langue  antique 
des  lais  sur  plusieurs  événements  mémorables,  et  qui  les 
chantèrent  en  Raccompagnant  avec  leurs  instruments.  »  Et, 
pour  preuve ,  il  insère  dans  son  ouvrage  plusieurs  de  ces  lais 
qu'il  appelle  bretons  ou  armoricains.  Dans  le  même  siècle, 
l'auteur  du  Songe  du  dieu  d'Amour  dit,  en  parlant  du  pont 
qui  conduit  au  temple  de  ce  dieu  : 

De  ro  truenqnes  était  fait  lo  li  pons 
Totes  les  planches  de  dits  et  chansons 
De  sons  de  harpes  les  estaces  del  fons, 
Et  les  salices  des  doux  lais  des  Bretons. 

Il  faut  cependant  remarquer  que,  dès  le  quatorzième  siè- 
cle, on  ne  parle  plus  des  poésies  bretonnes  que  comme  d'an- 
tiques lais.  Nous  devons  aussi  faire  observer  que  ce  sont 
presque  toujours  les  trouvères  anglo-normands  qui  citent 
ou  traduisent  les  lais  bretons  :  il  ne  faut  point  s'en  éton- 
ner. 

Les  Normands  ayant  possédé  la  Bretagne  en  arrière-fief, 
par  le  traité  fait  avec  Charles-le-Simple,  eurent  avec  les  Bre- 
tons des  rapports  fréquents;  ils  furent  forcés  d'apprendre 
leur  langue,  et  par  conséquent  se  trouvèrent  à  portée  d'étu- 
dier leur  littérature.  Ajoutez  que  Guillaume  récompensa 
Alain,  duc  de  Bretagne,  des  services  qu'il  lui  avait  rendus 
pour  conquérir  l'Angleterre,  en  lui  donnant  quatre  cent 
quarante-deux  terres  seigneuriales  dans  cette  île.  Alain  et 
les  ducs  de  Bretagne,  ses  successeurs,  inféodèrent  à  des  che- 
valiers armoricains  une  grande  partie  de  ces  terres;  d'autres 
seigneurs  de  la  Petite-Bretagne ,  qui  s'étaient  signalés  à  la 
bataille  d'Hastings,  reçurent  également  des  domaines  ;  il  en 
résulta  des  relations  multipliées  entre  les  Anglo-Normands  et 
les  Bretons  ;  de  sorte  que  toutes  les  fables  et  poésies  armo- 
ricaines passèrent  en  Angleterre. 

Cependant ,  à  mesure  que  ces  rapports  entre  l'Angleterre 
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et  la  Bretagne  devinrent  moins  fréquents,  la  langue  armori- 
caine fut  moins  comprise  dans  l'île,  et,  dès  le  quatorzième 
siècle,  elle  n'était  plus  guère  connue  que  par  les  poètes  qui 
voulaient  exploiter  la  littérature  bretonne,  comme  une  mine 
curieuse  et  féconde.  Quant  aux  autres  peuples,  ils  avaient  de- 
puis longtemps  abandonné  l'étude  du  langage  armoricain. 
Dès  le  neuvième  siècle ,  les  oreilles  françaises  en  étaient 
choquées.  Un  religieux  de  l'abbaye  de  Fleury,  qui  traduisit 
à  cette  époque  la  vie  de  saint  Pol  de  Léon ,  dit  : 

Hujus  sancti  viri  gesta  scripta  quidem  feperi ,  sed  bri- 
tannica  garulitate  itaconfusa,utlegentibus  fierint  onerosa... 
inâuditum  locutionis  genus  quoque  studiosos  a  lectione  sum- 
movebat....  Nec  turbetur  lectoris  animus  absonis  britannis 
nominibus  quœ  interposuimus,  quia  hœc  vitare  ex  toto  non 
potuimus,  vitavimus  quidem  plura,  etc. 

*  J'ai  trouvé  la  vie  de  ce  saint  écrite  dans  un  confus  ba- 
vardage breton  qui  fatiguait  le  lecteur  ;  les  termes  inusités 
repoussaient  même  les  gens  studieux  ;  mais  que  mes  lec- 
teurs se  rassurent;  si  j'ai  conservé  des  noms  bretons  dans  ma 
traduction,  c'est  que  je  n'ai  pu  faire  autrement,  j'en  ai  élagué 
un  grand  nombre,  etc.  » 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  les  bardes  armoricains 
eurent  une  grande  célébrité,  et  que  les  trouvères  ne  furent, 
le  plus  souvent,  que  leurs  traducteurs  ou  leurs  imitateurs. 
Mais  ces  imitations  mêmes  aidèrent  à  faire  oublier  les  ori- 
ginaux. Parmi  ceux  qui  échappèrent,  nous  ne  pourrions 
citer  aujourd'hui  que  le  Graalent-Mor,  les  Prophéties  de 
Gwenc'hlan,  barde  du  sixième  siècle,  conservées  à  l'abbaye 
de  Landevenec  jusqu'à  la  révolution  de  \  795 ,  et  dont  M.  de  la 
Villemarqué  semble  avoir  retrouvé  un  fragment;  enfin  le  lai 
du  Rossignol. 
Le  bardisme  ne  tarda  point  d'ailleurs  à  disparaître  en 
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Bretagne  et  au  pays  de  Galles  pour  faire  place  à  la  poésie 
populaire  des  klers,  des  chanteurs  ambulants  et  des  men- 
diants dont  Taliesin  déplorait  si  éloquemment  l'invasion,  » 
et  )a  seule  qui,  se  renouvelant  et  se  multipliant  sans  cesse, 
soit  parvenue  de  bouche  en  bouche  jusqu'à  nous  à  travers 
douze  siècles  de  révolutions. 

Or,  c'est  de  cette  poésie  que  nous  voulons  parler. 

Il  fout  donc  bien  se  le  rappeler  ;  les  compositions  bretonnes 
que  nous  allons  nous  efforcer  de  faire  connaître,  appartien- 
nent toutes  à  l'école  inculte  et  naïve  qui  succéda  à  l'école 
plus  habile  des  bardes.  Deux  ou  trois  fois  peut-être  nous 
retrouverons  dans  ees  poésies  des  traces  des  vieux  lais,  ré- 
miniscences incomplètes  fournies  par  la  tradition  orale  et  in- 
troduites dans  les  poëmes  modernes  ;  mais,  généralement,  les 
chants  que  nous  citerons  porteront  le  cachet  de  leur  siècle  et 
de  leur  origine  ;  tous  seront  l'expression  des  traditions  des 
croyances  et  de  la  sensibilité  populaires. 

Dans  l'examen  auquel  nous  allons  nous  livrer,  nous  ferons 
abstraction  des  ouvrages  en  prose ,  parce  qu'ils  sont  peu 
nombreux,  peu  remarquables,  et  d'ailleurs  imités  du  fran- 
çais. Tous  sont  des  livres  de  dévotion,  des  commentaires 
de  l'Évangile  qui  n'appartiennent  point  à  l'école  bretonne. 
La  prose  est  une  forme  trop  logique  pour  les  littératures  pri- 
mitives, qui  ne  sont  qu'impression  et  mouvement.  Le  jour 
où  il  y  a  eu  sur  la  terre  un  homme  qui  a  courbé  la  tête  pour 
prier  ou  pour  pleurer,  il  y  a  eu  un  poëte  ;  mais  les  grands 
prosateurs  ne  sont  venus  que  plus  tard,  avec  les  sciences  et 
la  philosophie.  Homère  avait  mendié  dans  les  villes  de  la 
Grèce  cinq  siècles  avant  que  Platon  élevât  la  voix. 

Les  poésies  populaires  de  la  Bretagne  peuvent  se  partager 
en  trois  grandes  classes 

\  °  Les  poésies  chantées  ; 

2°  Les  poëmes  ; 

5°  Les  drames. 
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Poé«!e«  chantai. 


.§  I.  —  Poésies  chantées.  —  Leur  influence  en  Bretagne.  —  La  folle  d'Auray. 
Différentes  espèces  de  poésies  chantées. 


Tous  les  poëmes  chantés  des  Bretons  sont  écrits  en  strophes 
et  en  vers  de  douze,  de  huit  ou  de  six  pieds.  Ces  vers  sont 
rimes,  mais  sans  que  les  auteurs  se  piquent  d'une  grande 
rigueur  à  cet  égard.  Les  licences  qu'ils  prennent  pour  les 
rimes  et  même  pour  la  mesure  sont  d'autant  plus  facilement 
pardonnées,  qu'ils  s'adressent  à  un  public  peu  lettré.  Eux- 
mêmes  sont  d'ailleurs  des  hommes  simples  et  ignorants,  qui 
chantent  comme  les  fauvettes,  sans  règle,  sans  travail,  sans 
méthode.  Ce  sont,  ou  de  jeunes  kloareks  tristes  d'amour,  ou 
des  maîtres  d'école  de  village,  ou  des  clercs  de  campagne, 
ou  même  de  pauvres  manœuvriers  vivant  de  leurs  bras  et 
suant  leur  pain  de  chaque  jour.  Souvent sils  donnent  dans  la 
dernière  strophe  de  leur  poëmeleur  nom,  leur  profession,  et 
des  détails  sur  leur  famille.  Cette  dernière  strophe  est  pour 
le  poëte  breton  ce  qu'est  pour  nous  la  préface  :  une  carte  dé 
.  visite  déposée  à  la  porte  de  la  renommée. 

Tous  les  poëmes  à  strophes,  écrits  en  langue  celtique, 
s'approprient  à  un  air  national  et  se  chantent,  quelle  que  soit 
leur  étendue.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  en  arrivant  au 
pardon  de  Saint-Jean-du-Doigt,  près  Morlaix,  j'entendis  un 
avbugle  qui  chantait  des  vers  bretons  sur  la  naissance  de 
Jésus-Christ  :  en  repassant  le  soir,  je  le  trouvai  à  la  même 
place,  continuaut  son  sujet  qu'il  n'avait  point  achevé.  Je  m'ap- 
prochai ,  et  il  m'apprit  qu'il  lui  fallait  habituellement  uil 
jôut  pour  chanter  le  poëme  entier  ;  encore  ne  le  savait-il  pas 
eam^étement,  comme  je  pus  m'en  assurer  en  lui  faisant  ré- 
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citer  quelques  strophes  dont  les  interpositions,  les  lacunes  et 
les  non-sens  perpétuels  prouvaient  que  l'ouvrage  primitif 
avait  été  défiguré.  Du  reste,  il  en  est  ainsi  de  presque  toutes 
les  poésies  que  chantent  nos  Bretons.  Ils  n'en  savent  le  plus 
souvent  que  des  fragments  altérés,  qu'ils  psalmodient, 
comme  les  gondoliers  des  lagunes  le  font  des  strophes  du 
Tasse,  en  substituant,  à  chaque  instant,  leurs  propres  inspi- 
rations à  celles  de  l'auteur. 

Quant  au  nombre  des  poëmes  populaires  de  la  Bretagne, 
nul  ne  saurait  le  dire.  On  resterait  au-dessous  de  la  réalité 
en  le  portant  à  huit  ou  dix  mille.  J'ai  parcouru  le  Finistère 
en  tous  sens,  j'ai  écouté  ses  pâtres,  ses  mendiants,  ses  fileuses, 
et,  presque  chaque  fois,  j'entendais  un  nouveau  chant.  Aussi 
nulle  parole  ne  peut  rendre  l'enivrante  sensation  qu'éprouve 
celui  qui  comprend  notre  vieux  langage,  lorsque,  par  un 
beau  soir  d'été,  il  traverse  les  montagnes  de  la  Cornouaille 
en  prêtant  l'oreille  aux  chansons  des  pasteurs.  A  chaque  pas, 
la  voix  d'un  enfant  ou  d'une  vieille  femme  lui  jette  de  loin 
un  lambeau  de  ces  antiques  ballades,  chantées  sur  des  airs 
tels,  qu'on  n'en  fait  plus,  et  qui  racontent  un  miracle  d'autre- 
fois, un  crime  commis  dans  la  vallée,  un  amour  qui  a  fait 
mourir  !  Les  couplets  se  répondent  de  i  oche  en  roche  ;  les 
vers  voltigent  dans  l'air  comme  les  insectes  du  soir  ;  le  vent 
vous  les  fouette  au  visage  par  bouffées,  avec  les  parfums  du 
blé  noir  et  du  serpolet  !  Et,  tout  plougé  dans  cette  atmo- 
sphère poétique,  rêveur,  enchanté,  vous  vous  avancez  au 
milieu  d'une  campagne  agreste;  vous  voyez  de  grandes 
pierres  druidiques  habillées  de  mousses  qui  se  penchent  au 
bord  des  bois  ;  des  ruines  féodales ,  accroupies  dans  les 
bruyères,  sur  le  flanc  des  coteaux  ;  et,  parfois,  au  haut  de  la 
montagne,  des  figures  d'hommes  échevelés  et  étrangement 
vêtus  qui  passent  comme  des  ombres  entre  l'horizon  et  vous, 
se  dessinant  sur  le  ciel  que  la  lune  commence  à  éclai- 
rer! C'est  comme  une  vision  des  temps  passés,  comme 
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un  rêve  que  Ton  ferait  après  avoir  lu  une  page  d'Ossian  I 
La  forme  donnée  à  tous  leurs  poèmes  par  les  Bretons  est 
la  suite  de  leur  goût  prononcé  pour  le  chant.  L'Italien  lui- 
même,  quoique  plus  délicat  dans  ses  créations  et  surtout 
plus  habile  à  les  exécuter,  n'a  pas  une  oreille  plus  juste,  un 
sentiment  musical  plus  passionné.  Du  reste,  cette  aptitude 
du  paysan  armoricain  lui  est  commune  avec  tous  les  autres 
peuples  encore  près  de  la  nature.  Le  chant  est  l'expression 
énergique  de  cette  partie  de  l'âme  que  les  langues  humaines 
ne  peuvent  produire.  D  n'est  pas  moins  naturel  que  la  pa- 
role. Plus  élevé  que  celle-ci,  il  est  aussi  destiné  à  traduire  les 
émotions  qui  dépassent  la  trivialité  usuelle.  Il  passionne  la 
langue  comme  l'accent ,  qui  n'est  lui-même  qu'un  chant  ti- 
mide. Les  Bretons  l'ont  ajouté  à  toutes  leurs  compositions,  et 
la  chanson  forme  toute  leur  littérature.  Aussi  revêt-elle  tour 
à  tour  les  diverses  physionomies  de  l'art  d'écrire.  Ode,  ro- 
man, élégie,  satire,  morale,  enseignement  scientifique,  il 
n'est  rien  qu'elle  ne  renferme.  C'est  le  journalisme  sous  ses 
faces  variées.  Active,  bavarde,  changeante,  comme  notre 
presse  timbrée,  la  chanson  court,  flambe,  crie  de  loin; 
elle  porte  toujours  ses  bottes  de  sept  lieues,  et  fait  le  tour 
d'un  évêché  en  trois  jours.  Pour  télégraphe  elle  a  ses  pâtres 
qui  la  transmettent  de  rocher  en  rocher.  On  la  voit  courir 
et  gagner  de  proche  en  proche,  semblable  à  ces  feux  que 
les  claïis  écossais  allumaient  sur  leurs  montagnes,  et  qui 
allaient  porter  à  vingt  lieues  l'appel  de  la  révolte.  Lorsque  le 
choléra  ravageait  la  Bretagne,  les  administrateurs  s'évertuè- 
rent à  instruire  nos  paysans  des  précautions  qu'il  fallait  pren- 
dre contre  le  fléau  ;  les  circulaires  se  succédèrent;  toutes  les 
portes  des  cimetières  de  village  furent  placardées  d'instructions 
officielles...  Vaines  tentatives!  Le  paysan  passait  tout  droit 
son  grand  chapeau  sur  les  yeux ,  et  ne  lisait  pas.  Un  poëte 
eut  alors  la  pensée  de  mettre  en  vers  les  moyens  à  employer 
pour  prévenir  la  maladie;  et  une  semaine  après,  on  chantait 
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dans  les  fermes  et  les  bourgs  les  plus  reculés,  sur  un  air 
connu  : 

«  Pour  éviter  le  choléra ,  chrétiens,  il  faut  manger  peu  de 
«  fruits  et  boire  votre  eau  mêlée  de  vinaigre.  11  ne  faut  point  * 
«  vous  étendre  sur  l'herbe  froide  au  moment  où  vous  suez. 

«  Songez-y,  chrétiens!  car  voici  Y  août  avec  ses  soifs,  ses 
«  lassitudes  et  ses  sueurs.  Ceux  qui  n'écouteront  pas  mes 
«  conseils  seront  frappés  ;  on  les  clouera  entre  quatre  plan- 
«  ches,  et  leurs  enfants  resteront  sur  la  terre,  pauvres  mineurs 
h  sans  appui  '.  » 

On  conçoit  quelle  influence  a  dû  acquérir  la  chanson  ainsi 
popularisée.  Elle  est  devenue,  selon  l'expression  d'un  poëte 
du  pays,  un  couteau  à  deux  lames,  que  l'on  peut,  selon  l'oc- 
casion, employer  au  service  d'un  ami  ou  enfoncer  dans  la 
gorge  d  un  ennemi.  Cependant  il  est  juste  de  dire  qu'elle  a 
conservé  une  impartialité  rarement  démentie,  et  que  l'on  se-* 
rait  heureux  de  trouver  dans  notre  journalisme  plus  civilisé. 
La  chanson  bretonne,  quand  elle  est  satirique,  exprime  réelle- 
ment Y  opinion.  Souvent  on  ne  pourrait  dire  qui  l'a  faite;  la 
clameur  publique  a  été  le  poëte. 

Ce  caractère  de  rigoureuse  équité  lui  a  donné  une  véritable 
magistrature  populaire.  Elle  est  chargée  de  reviser  les  sen- 
tences de  la  justice,  comme  autrefois  le  tribunal  des  francs- 
juges.  A  elle  appartient  la  défense  de  cette  moralité  4e  cœur 
en  dehors  des  lois,  et  que  le  cœur  seul  peut  juger.  Les  arrêts 
adoptés  par  l'opinion  sont  irrévocables  ;  chacun  se  fait  bour- 
reau pour  les  exécuter.  Nous  pouvons  citer  à  ce  sujet  un  fait 
dont  nous  affirmons  l'exactitude,  parce  que  nous  en  avons  été 


<  Nous  devons  dire,  pour  être  complet,  qne  le  préfet  du  département  ne  voulut  pas 
taire  répandre,  par  le  moyen  des  maires,  la  chanson  sur  le  choléra,  vu  qu'elle  if  était 
pas  signée  par  un  médecin.  L'hygiène  publique  fut  confiée  aux  mendiants,  qii  col- 
portèrent la  complainte  de  vHIage  en  village,  et  le  préfet  continua  à  écrire  des  circu* 
laires. 
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personnellement  témoin,  et  qui  en  dira  plus  que  tous  les  rah- 
sonnements. 

Lorsqu'une  partie  du  Morbihan  se  souleva  pendant  les 
cent  jours  -,  on  sait  qu'un  combat  s'engagea  près  d'Auray 
entre  les  insurgés  et  les  bleus.  Ce  ne  fut  qu'un  échantillon  de 
guerre  civile,  un  fac-similé  de  1 795  ;  cependant,  l'affaire  eut 
assez  de  gravité  pour  laisser  quelques  centaines  d'hommes 
cuver  leur  sang  dans  les  douves  des  chemins  creux.  Ce  fut  là 
qu'on  trouva  presque  tous  les  cadavres,  et,  comme  le  remar- 
ia avec  une  farouche  naïveté  le  maire  chargé  de  déblayer  le 
champ  de  bataille,  cela  avait  l'air  des  suites  d'un  pardon,  et  de 
braves  gens  qui  s'étaient  emlormis  dans  le  vin.  Malheureuse- 
ment peu  de  ces  dormeurs  se  réveillèrent. 

Le  lendemain  du  combat,  de  bon  matin,  une  femme  se  ren 
dait  au  champ,  sa  faucille  sur  le  bras.  Tout  en  marchant  le 
long  du  chemin  qu'elle  suivait ,  elle  regardait  curieusement 
de  tous  côtés.  Autour  d'elle ,  les  arbres  étaient  troués  de 
balles ,  les  buissons  brisés  et  la  terre  piétinée.  De  loin  en 
loin,  on  voyait  la  route  semée  de  boutons ,  de  cheveux ,  de 
brins  de  laine  tordue  arrachés  à  des  épaulettes,  de  papier  à 
cartouche,  de  lambeaux  de  chapeaux  bretons  percés  par  le 
plomb  ou  la  baïonnette,  et  de  flaques  de  sang  à  demi  figé. 
Tout  indiquait  qu'un  engagement  vif  et  récent  avait  eu  lieu 
dans  cet  endroit.  Quant  aux  cadavres ,  ils  avaient  tous  dis- 
paru. Les  paysans  étaient  venus,  pendant  la  nuit ,  leur  don- 
ner la  sépulture;  et  les  femmes  avaient  parcouru  le  champ  de 
bataille4,  le  bissac  sur  l'épaule ,  dépouillant  tour  à  tour  les 
morts  ennemis,  et  disant  une  prière  pour  les  leurs.  On  par- 
lait même  de  riches  butins  faits  ainsi  par  quelques-unes,  et 
l'on  aurait  pu  croire  que  la  jeune  paysanne  y  songeait,  à  voir 
sa  préoccupation  el  l'espèce  d'attention  avec  laquelle  son  œil 
scrutait  les  halliers  des  deux  côtés  du  chemin. 

Elle  était  enfin  arrivée  à  un  endroit  plus  large ,  presque 
entièrement  occupé  par  un  marécage  touffu,  et  elle  commen- 
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çait  à  presser  le  pas,  comme  si  elle  eût  renoncé  à  toute  espé- 
rance, lorsqu'elle  vit  les  roseaux  du  marais  s'agiter  ;  un  cli- 
quetis de  fer  retentit,  la  pointe  d'une  baïonnette  apparut,  puis 
une  figure  sanglante  se  souleva  avec  effort. 

La  Bretonne  s'arrêta  court.  Elle  ne  jeta  pas  le  moindre  cri, 
mais  elle  serra  plus  fortement  le  manche  de  sa  faucille. 

Cependant,  des  gestes  et  quelques  mots  prononcés  en  bre- 
ton du  pays  l'engagèrent  à  s'approcher.  Elle  fit  deux  ou  trois 
pas  dans  les  herbages. 

Le  blessé  était  parvenu  à  se  mettre  à  genoux,  en  s'appuyant 
sur  son  fusil  ;  et  la  paysanne  vit  à  sa  veste  bleue  garnie  de 
boutons  pressés  que  c'était  un  marin  '. 

Elle  s'arrêta  de  nouveau  indécise  ;  mais  il  lui  cria  d'appro- 
cher, en  lui  disant  qu'il  ne  voulait  point  lui  faire  de  mal ,  qu'il 
pouvait  d'ailleurs  à  peine  remuer,  ayant  eu  la  jambe  fracas- 
sée par  une  balle. 

La  paysanne,  enhardie,  avança  de  quelques  pas. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-elle  brièvement. 

—  Y  a-t-il  des  bleus  ici  près? 

—  Les  bleus  sont  partis. 

—  Partis!...  Et  depuis  quand? 

—  Depuis  hier. 

—  Cela  n'est  pas  possible!  s'écria  le  marin,  est-ce  que 
nous  n'avons  pas  été  les  plus  forts? 

La  paysanne  ne  répondit  rien.  Elle  resta  droite  et  im- 
passible, comme  si  elle  n'eût  pas  entendu.  Elle  mentait 
pourtant,  car  les  bleus  étaient  à  Auray. 

Le  marin  recommença  ses  questions  :  elle  y  répondit  de 
manière  à  lui  persuader  qu'il  était  abandonné  et  sans  espoir 
desecours.  Blessé  la  veille,  lorsqu'il  tiraillait  contre  les  chouans, 
vers  la  fin  du  jour,  le  malheureux  avait  passé  la  nuit  dans  les 

*  Plusieurs  compagnies  de  marins  se  trouvèrent  a  la  journée  d'Auray,  et  combat- 
tirent, près  des  fédérés,  avec  le  plus  grçnd  courage. 
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roseaux  du  marais  sans  pouvoir  faire  un  mouvement,  et  tor- 
turé par  d'atroces  souffrances.  11  avait  espéré  que  le  jour  lui 
permettrait  de  faire  connaître  sa  situation  à  ses  compagnons  ; 
m^is  la  nouvelle  de  leur  départ  le  jeta  dans  le  désespoir.  La 
force  lui  manquait  pour  quitter  le  lieu  où  il  se  trouvait,  et, 
lors  même  qu'il  l'eût  trouvée,  il  craignait,  en  se  montrant, 
d'être  assassiné  par  les  chouatis.  Il  lui  sembla  donc  qu'il  n'a- 
vait plus  d'espoir  que  dans  la  jeune  paysanne  qu'il  venait  de 
rencontrer.  Lui-même  était  du  pays.  Son  père  et  ses  frères, 
pêcheurs  à  Locmariaquer,  pouvaient  le  sauver  en  le  venant 
chercher.  11  conjura  la  jeune  fille  de  les  aller  trouver;  il  em- 
ploya les  supplications  les  plus  pressantes,  les  pleurs,  les  me- 
naces même;  mais  celle-ci  resta  insensible  à  tout.  Ses  regards 
ardents  roulaient  autour  d'elle,  puis  se  fixaient  sur  le  marin 
qui  était  à  ses  pieds.  Elle  s'approcha  enfin  vivement  de  lui, 
et  d'une  voix  brève  et  hardie  : 

—  Si  tu  veux  que  j'aille  à  Locmariaquer,  dit-elle,  donne- 
moi  ta  montre. 

Et,  en  parlant  ainsi,  elle  voulut  saisir  le  cordon  qui  retenait 
celle-ci  ;  mais  le  blessé  se  jeta  en  arrière  et  fit  un  effort  pour  la 
repousser. 

—  Après,  après,  dit-il,  quand  tu  reviendras.  Je  te  donne- 
rai ma  montre  et  de  l'argent  avec... 

—  En  as-tu!  demanda  la  paysanne 

—  J'en  ai. 

—  Où  est-il? 

—  Là. 

—  Montre-le-moi? 

—  Me  promets-tu  de  me  sauver  après? 

—  Montre-moi  l'argent. 

—  Tu  vas  le  voir. 

Le  confiant  marin  se  pencha  sur  son  havre-sac  qu'il  avait 
détaché,  et  qui  était  auprès  de  lui;  ses  deux  mains  commen- 
cèrent à  en  déboucler  avec  peine  les  courroies. 

13. 
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Au  même  instant  la  Bretonne  fit  un  pas  en  arrière  pour  - 
prendre  de  l'espace  et  lui  déchargea  sûr  la  tète  un  coup  de 
faucille  qui  lui  ouvrit  le  crâne.  Il  ne  poussa  qu'un  soupir; 
ses  deux  bras  se  roidirent ,  et  il  tomba  la  face  sur  le  havre- 
sac. 

Alors  la  jeune  fille  prit  la  montre,  l'argent,  les  vêtements; 
elle  lava  tranquillement  dans  la  mare  ses  pieds  qui  étaient 
pleins  de  sang,  puis  alla  au  champ  couper  son  faix  d'herbe, 
et  revint  à  la  maison.  En  arrivant  elle  jeta  sur  son  coffre  tout 
ce  qu'elle  avait  pris  au  marin ,  en  disant  : 

—  J'ai  trouvé  le  corps  d'un  bleu ,  voilà  ce  qu'il  avait 

On  s'extasia  sur  sort  bonheur,  et  les  choses  en  restè- 
rent là. 

Mais,  le  soir  même,  le  cadavre  trouvé  fut  reconnu  par  la 
famille.  Bientôt  plusieurs  circonstances  trahirent  la  jeune  fille, 
et  tout  fut  découvert.  Le  marin  tué  était  un  de  ces  jeunes  gens 
que  le  recrutement  habille  d'une  opinion ,  en  même  temps 
que  d'un  uniforme,  et  auxquels  on  coud  réglementairement  la 
cocarde  du  parti  qui  gouverne.  Enrôlé  forcément  pour  le  port 
de  Brest,  il  en  était  parti  avec  ses  compagnons,  et  était  venu 
combattre  à  Auray,  sans  qu'il  lui  eût  été  possible  de  faire  au- 
trement. Cette  position,  comprise  par  les  paysans,  parce  que 
c'était  celle  de  plusieurs  de  leurs  enfants,  fit  plaindre  la  mort 
du  marin ,  et  rendit  odieuse  celle  qui  l'avait  assassiné.  D  y 
avait,  d'ailleurs,  dans  les  circonstances  du  meurtre  une  basse 
scélératesse  qui  répugnait  à  tous.  On  n'avait  pas  tué  cet 
homme  pour  le  tuer,  mais  pour  le  voler,  et  c'était  là  ce  qui 
faisait  horreur  à  la  foule ,  car  dans  de  pareils  cas  Pargent  ta 
che  plus  que  le  sang.  Aussi  y  eut-il  un  cri  général  de  colère 
contre  la  paysanne  ;  et,  comme  il  arrive  dans  toutes  ces  réac- 
tions généreuses  où  l'esprit  de  parti  cède  un  instant  à  la  voix 
de  l'équité,  l'indignation  fut  excessive  et  sans  frein.  A  défaut 
de  la  justice  des  tribunaux,  la  justice  populaire  se  chargea  de 
la  punition  du  crime.  La  jeune  fille  lût  rejetée  de  la  société 
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dès  chrétiens,  on  s'écarta. d'elle  comme  si  la  lèpre  l'eût  at- 
teinte. Nul  paysan  ne  voulut  plus  de  ses  services,  nul  pro- 
priétaire ne  voulut  lui  louer  une  cabane,  et  elle  n'eut  bientôt 
d'autre  abri  que  le  porche  de  l'église.  Partout  où  elle  passait , 
on  voyait  chacun  se  jeter  de  côté.  À  la  fontaine,  lorsqu'elle 
arrivait,  les  femmes  tiraient  leurs  cruches  en  disant  : 
*—  Place  à  la  tueuse. 

C'était  le  nom  qu'on  lui  avait  donné.  Pour  mettre  le  sceau 
à  la  réprobation  publique,  on  fit  une  chanson  dans  laquelle  la 
mort  du  jeune  marin  était  racontée  avec  tous  ses  affreux  dé- 
tails. Alors,  partout  où  la  jeune  fille  parut,  elle  entendit  répé- 
ter le  chant  vengeur.  Son  supplice  ne  fut  plus  un  supplice 
ordinaire,*  ayant  son  terme  et  son  lieu;  il  passa  dans  le  do- 
maine public,  il  entra  dans  les  mœurs.  Elle  marcha  sembla- 
ble à  Caïn ,  avec  la  marque  fatale  au  front,  au  milieu  d'hom- 
mes qui,  comme  autant  de  piloris  vivants,  lui  racontaient  son 
crime  et  la  maudissaient.  En  vain  voulut-elle  fuir  sa  paroisse; 
.  partout  où  pouvait  parvenir  la  voix  du  pâtre,  le  refrain  ter- 
rible retentissait. 

Un  jour  (c'est  elle-même  qui  l'a  rapporté)  elle  rencontra 
dans  un  champ,  loin  d'Auray,  un  petit  garçon  de  cinq  à  six 
ans  qui  jouait  avec  des  marguerites.  Elle  s'approcha,  et 
s'assit  à  ses  côtés.  Pour  elle,  malheureuse  abandonnée,  qui 
depuis  un  an  n'avait  touché  la  main  de  personne,  c'était  une 
grande  joie  que  de  caresser  cet  enfant.  Elle  le  prit  sur  ses 
genoux  et  se  mit  à  le  cajoler,  à  la  manière  des  mères,  en  lui 
chantant  des  complaintes.  Quand  elle  eut  fini  : 

—  Je  sais  une  plus  belle  chanson  que  toi ,  -dit  l'enfant  ; 
écoute,  c'est  mon  père  qui  me  l'a  apprise. 
Et  il  se  mit  à  chanter  : 

«  Soyez  tous  attentifs,  chrétiens ,  voici  le  récit  du  crime  ; 
«  Marie  Marker  a  tué  un  bleu  d'un  coup  de  faucille,  un 
«  bleu  qui  lui  demandait  miséricorde  dans  la  langue  de  sa 
«  paroisse,  et  qui  était  un  pauvre  conscrit  du  pays.  » 
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La  malheureuse  laissa  rouler  le  petit  garçon  à  terre  en  je- 
tant un  cri,  et  s'enfuit  à  toutes  jambes. 

C'était  trop  de  honte  et  de  douleur;  la  tueuse  y  succomba 
et  perdit  la  raison. 

Quand  je  la  vis,  il  y  avait  déjà  plusieurs  années  qu'elle  était 
folle;  je  fus  frappé  de  son  aspect.  C'était  encore  une  large  et 
forte  fille  d'environ  vingt-quatre  ans ,  carrément  taillée  à 
l'ébauchoir.  Son  corps,  où  les  muscles  et  les  veines  dispa- 
raissaient, enfouis  dans  des  chairs  tannées,  semblait  formé 
de  deux  pièces  lourdement  articulées  Elle  rappelait ,  pour 
l'ensemble,  ces  Vierges  de  pierre  que  l'on  voit  debout  dans 
les  niches  de  nos  fontaines  consacrées,  œuvres  brutes  dans 
lesquelles  l'art  n'a  fait  tomber  que  la  moitié  du  voile  de 
granit  qui  cachait  la  statue,  et  qui  laissent  douter  s'il  y  a  là- 
dessous  quelqu'un  ou  si  ce  n'est  qu'une  pierre.  Cependant, 
vu  de  près,  le  visage  de  la  tueuse  avait  une  expression  sin- 
gulièrement farouche.  C'était  une  face  anguleuse,  pleine  de 
lignes  qui  heurtaient  l'œil  et  lui  faisaient  mal  ;  tandis  qu'au 
fond  de  son  regard  atone  flottait  je  ne  sais  quelle  férocité  ru- 
sée. Tout  en  elle  portait  le  cachet  de  cette  race  celtique  abâ- 
tardie, chez  laquelle  les  qualités  primitives  ont  dégénéré  en 
vices  correspondants,  etquitientàla fois  duCafreetduSiaoux. 
Elle  répondait  rarement  aux  questions  qu'on  lui  adressait  ; 
mais  qu'un  seul  mot  de  la  chanson  terrible  arrivât  jusqu'à 
son  oreille,  et ,  comme  frappé  d'une  commotion  galvanique, 
ce  corps  de  pierre  se  levait,  cette  grossière  statue  devenait 
chair  et  souffrance!  Elle  jetait  des  cris,  se  tordait  les  bras, 
tournait  sur  elle-même  ;  puis,  tout  à  coup,  comme  prise  d'un 
vertige,  elle  s'enfuyait,  répétant  les  couplets  accusateurs;  et 
à  mesure  que  sa  voix  s'élevait,  la  chanson  semblait  la  pren- 
dre plus  fortement  en  sa  possession  :  on  eût  dit  que  le  re- 
mords s'incarnait  en  elle  ;  qu'il  se  formait  dans  son  être  deux 
êtres,  dont  l'un  avait  mission  de  torturer  l'autre,  et  que  sa 
conscience  furieuse  donnait  la  chasse  à  son  âme.  Tous  sçs 
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traits,  tous  ses  gestes ,  exprimaient  ce  double  rôle  de  venge- 
resse et  de  victime.  Elle  pleurait  et  rugissait ,  demandait 
grâce,  et  lançait  des  malédictions  :  c'était  un  spectacle  tel 
qu'on  n'en  peut  voir  sans  fermer  les  yeux  :  la  lutte  du  bour- 
reau et  du  condamné  sur  le  bord  de  l'échafaud. 


g  U.  —  Différentes  espèces  de  poésies  chantées.  —  Les  cantiques.  —  L'enfer.  — 
Le  paradis.  —  Hommage  à  Dieu  dans  la  solitude.  —  Noéls. 

Les  poëmes  chantés  peuvent  se  diviser  en  quatre  espèces 
différentes  :  les  cantiques ,  les  guerz ,  les  chantons ,  les  sônes. 

Nous  allons  examiner  séparément  chacun  de  ces  genres. 

Nous  devons  pourtant  l'avouer,  c'est  avec  une  sorte 
d'embarras  que  nous  commençons  cet  examen,  et  nous  crai- 
gnons bien  qu'il  ne  puisse  donner  une  idée  exacte  des  chants 
populaires  que  nous  avons  entrepris  de  faire  juger. 

Ces  poésies  nationales,  toutes  d'attitude  et  de  mouvements, 
supportent  mal  une  sèche  analyse.  Nous  aurions  encore  pré- 
féré les  faire  connaître  par  notre  traduction,  quelque  défec- 
tueuse qu'elle  soit.  C'eût  été,  au  moins,  un  portrait  peint 
d'après  l'original,  et  non  un  signalement  de  passe-port;  mais 
l'espace  nous  manque  pour  suivre  une  pareille  marche.  La 
reproduction  des  principaux  chants  populaires  de  la  Breta- 
gne remplirait  un  volume,  et  nous  pouvons  à  peine  disposer 
de  quelques  pages.  On  nous  pardonnera  donc  de  réduire 
notre  tableau  aux  dimensions  du  cadre.  On  tâchera  surtout 
de  suppléer  par  la  pensée  à  ce  qui  manquera  à  nos  traduc- 
tions, de  deviner  les  charmes  dont  nous  n'aurons  pu  conser- 
ver qu'une  ombre.  Les  poésies  populaires  sont  encore  plus 
difficiles  à  traduire  que  les  autres.  Elles  ressemblent  aux 
fleurs  et  aux  fruits  particuliers  à  chaque  contrée;  pour  en 
sentir  toute  la  suavité,  il  faut  les  cueillir  sous  leur  ciel.  Ces 
chants  que  je  donne  ici,  tout  pâles  du  voyage  qu'ils  ont  fait 
pour  passer  de  leur  langue  dans  la  nôtre,  sont  comme  ces 
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orangés  que  les  marins  nous  apportent  des  pays  lointains! 
demi-flétries ,  et  ayant  à  peine  conservé  une  trace  de  leur 
parfum  délicieux. 

Les  cantiques  occupent  le  premier  rang  parmi  les  chants 
de  la  Bretagne  et  par  leur  nombre  et  par  leur  popularité. 
Mais  l'on  s'en  ferait  une  idée'  complètement  fausse  si  on  les 
jugeait  d'après  les  misérables  rapsodies  françaises  cpii  se 
psalmodient  dans  nos  églises,  sur  des  airs  d'opéra.  La  valeur 
poétique  du.cantique  breton  n'est  nullement  inférieure  à  celle 
des  autres  chants  celtiques.  Cette  différence  est,  du  reste,  fa- 
cile à  concevoir.  Dans  notre  province ,  la  poésie  a  conservé 
son  premier  caractère  religieux;  Dieu  n'y  est  pas  encore 
tombé  dans  le  domaine  du  bout-rimé ,  et  les  grandes  images 
du  ciel  et  de  l'enfer,  du  jugement  et  de  l'éternité,  n'ont  point 
été  abandonnées,  avec  les  charades,  aux  muses  de  la  rue  des 
Lombards.  Nos  poëtes  les  plus  habiles  sont  des  chrétiens  fer- 
vents qui  se  font  gloire  de  célébrer  leurs  croyances.  Chaque 
canton  a  son  David  en  sabots  qui  chante  et  qui  prie.  Aussi  les 
cantiques  bretons  sont-ils  innombrables.  Revêtant  toutes  les 
formes,  ce  sont,  tantôt  des  psaumes  terribles  et  passionnés, 
comme  ceux  d'Isaïe,  tantôt  de  naïves  et  douces  élégies, 
comme  l'Ecclésiaste.  Poésie  tour  à  tour  gigantesque,  sombre, 
ingénue;  riche  comme  un  soleil  couchant,  ou  nue  comme 
une  tombe  ;  plus  haute  que  le  cèdre,  ou  plus  humble  que 
l'hysopel  En  voici  quelques  exemples. 

L'ENFER. 

«  L'enfer!  l'enfer!  savez-vous  ce  que  c'est,  pécheurs?  — 
«  C'est  une  fournaise  où  rugit  la  flamme,  une  fournaise 
«  près  de  laquelle  le  feu  d'une  forge  refermée ,  le  feu  qui  a 
«  rougi  les  dalles  d'un  four,  n'est  qu'une  fumée  ! 

«  Là  jamais  on  n'aperçoit  de  la  lumière  !  Le  feu  brûle 
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*  comme  la  fièvre,  sans  qu'on  le  voie  !  La  jamais  n'entre  Fes- 
«  pérance  :  la  colère  de  Dieu  a  fermé  la  porte  ! 

*  Du  feu  sur  vos  tètes ,  du  feu  autour  de  vous  !  —  Vous 
«  avez  faim?  —  Mangez  du  feu!  —  Vous  avez  soif?  *—  Bu- 
te vez  à  cette  rivière  de  soufre  et  de  fer  fondu  1 

«  Vous  pleurerez  pendant  l'éternité  ;  vos  pleurs  feront  une 
«  mer,  et  cette  mer  ne  sera  pas  une  goutte  d'eau  pour  l'enfer! 
«  Vos  larmes  entretiendront  les  flammes  ,  au  lieu  de  les 
«  éteindre ,  et  vous  entendrez  la  moelle  bouillir  dans  vos  os  I 

n  Et  puis ,  on  coupera  vos  têtes  de  dessus  vos  épaules ,  et    - 
«  pourtant  vous  vivrez  !  Les  démons  se  les  jetteront  l'un  à 
«  Vautre,  et  pourtant  vous  vivrez  !  ils  rôtiront  votre  chair  sur 
«  les  brasiers;  vous  sentirez  votre  chair  devenir  en  charbon, 
«<  et  pourtant  vous  vivrez  ! . . . 

«  Et  là  il  y  aura  encore  d'autres  douleurs  ;  vous  entendrez 
«  des  reproches ,  des  malédictions  et  des  blasphèmes  ! 

«  Le  père  dira  à  son  fils  :  —  Sois  maudit,  fils  de  pa  chair, 
h  car  c'est  pour  toi  que  j'ai  voulu  amasser  des  biens  par  la 
«  rapine! 

«  Et  le  fils  répondra  : — Maudit,  maudit  sois-tu,  mon  père^ 
«  car  c'est  toi  qui  m'as  donné  mon  orgueil  et  qui  m'as  con- 
te duit  ici  ! 

«  Et  la  fille  dira  à  sa  mère  :  —  Mille  malheurs  à  vous,  ma  • 
«  mère ,  mille  malheurs  à  vous ,  caverne  d'impuretés ,  car 
«  vous  m'avez  laissée  libre,  et  j'ai  quitté  Dieu! 

«  Vous  m'avez  laissée  libre ,  et  au  lieu  d'aller  à  la  grand'- 
«  messe ,  vous  m'avez  permis  de  passer  le  dimanche  à  dres- 
«  ser  mes  parures  ;  malheur  à  vous  ! 

«  Et  la  mère  ne  reconnaîtra  plus  ses  enfants,  et  elle  repen- 
te dra  :  —  Malédiction  sur  mes  filles  et  sur  mes  fils  ;  malédic- 
«  diction  sur  les  fils  de  mes  filles  et  sur  les  filles  de  mes 
te  fils! 

«  Et  ces  cris  retentiront  pendant  l'éternité.  Et  ces  sôuf- 
*  frances  seront  toujours.  Et  ce  feu,  ce  feu I...  C'est  la  colère 
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«  de  Dieu  qui  Ta  allumé!...  il  brûlera  toujours,  sans  languir, 
«  sans  fumer,  sans  pénétrer  moins  profondément  vos  os!... 

«  L'éternité  !  pensez  à  ce  mot ,  chrétiens  !  Ne  jamais  cesser 
«  de  pleurer,  ne  jamais  cesser  de  mourir  !  0  jamais!  tu  es  un 
«  mot  plus  grand  que  la  mer.  0  jamais  !  tu  es  plein  de  cris,  de 
«  larmes  et  de  rage.  Jamais  !  Oh  !  tu  es  rigoureux,  oh  !  tu  fais 
«  peur  '.  » 

Il  nous  semble  qu'il  y  a  dans  ces  tristes  strophes  un  vague 
écho  de  la  voix  du  Dante.  Sans  doute  cet  enfer  sent  trop  le 
païen  et  le  vieux  celte;  la  torture  physique  tient  trop  de 
place  dans  cet  horrible  tableau  ;  mais  tel  qu'il  est,  il  fait  cris- 
per la  chair.  C'est  la  salle  basse  du  Ghâtelet,  mais  avec  Dieu 
pour  grand  prévôt  et  l'éternité  pour  horloge  ! 

Il  ne  faudrait  pas  prendre  cependant  cette  matérialité  crue 
et  sauvage  pour  type  des  chants  religieux  des  poëtes  bretons. 
Ils  savent  aussi  plier  leur  dur  langage  aux  inflexions  de  la 
joie.  Il  existe  un  autre  cantique  sur  le  paradis ,  aussi  suave, 
aussi  limpide,  que  celui-ci  est  farouche. 

LE  PARADIS. 


«  Jésus  I  combien  grand  sera  le  bonheur  du  ciel  lorsque 
«  nous  serons  dans  la  gloire  et  dans  l'amour  de  Dieu  !  . 

«  Je  trouve  le  temps  court,  je  n'ai  plus  de  souffrances  de 
«  cœur,  en  songeant  nuit  et  jour  à  la  gloire  du  paradis. 


•  M.  de  la  Villemarqué  a  donné,  dans  son  Barzas-Breiz,  une  autre  version  du  can- 
tique de  l'En/er.  On  ne  s'étonnera,  pas  de  ces  variantes,  quand  on  saura  que  le  même 
chant  passe  de  bouche  en  bouche, tour  à  tour  modifié,  refait,  mêlé  à  d'autres  chants,  et 
se  retrouve  souvent  dans  nos  paroisses,  sous  dix  formes  différentes,  qui  appartiennent 
pourtant  évidemment  à  une  même  et  primitive  inspiration.  Nous  avons  fréquemment, 
dans  cette  nouvelle  édition,  substitué  les  versions  de  M.  de  la  Villemarqué  à  celles 
que  nous  avions  précédemment  publiées  ;  mais  ici  il  nous  a  semblé  que  nous  avions 
l'avantage  d'une  rencontre  plus  heureuse,  et  que  notre  version  était  la  plus  vive  et 
la  plus  complète. 
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«  Quand  je  regarde  le  Ciel,  je  médis  :  C'est  là  mon  pays! 
«  et  je  voudrais  y  voler  comme  une  tourterelle  blanche  ! 

«  Mais ,  hélas  I  je  resterai  encore  ici  jusqu'à  l'heure  de  la 
«  mort ,  prisonnier  sous  une  chair  bien  lourde  à  mon  âme  ! 

«  Quand  viendra  l'heure  de  la  mort,  oh  !  quelle  joie  I  Je  ver- 
«  rai  alors  Jésus,  mon  véritable  époux. 

«  Et  aussitôt  que  mes  chaînes  seront  rompues,  je  m'élève- 
«  rai  dans  les  airs  comme  une  alouette. 

«  Je  passerai  près  de  la  lune  pour  aller  reposer  dans  la 
*  gloire  du  ciel ,  je  serai  porté  par  le  soleil  et  les  étoiles. 

«  Alors  je  dirai  adieu  à  mes  frères ,  aux  enfants  de  mon 
«  pauvre  pays,  adieu  à  toutes  les  souffrances,  adieu  aux  dou- 
«  loureux  fardeaux  1 

«  Adieu  à  la  pauvreté,  adieu  à  l'orgueil,  adieu  jux  pas- 
«  sions  turbulentes,  adieu  aux  ardentes  tentations. 

«  Alors  je  ne  porterai  plus  en  moi  le  mauvais  esprit.  Après 
«  l'heure  de  la  mort,  plus  d'erreur! 

«  Et  je  chanterai  avec  joie  dans  ma  tombe  :  —  Ma  chaîne 
«  est  rompue,  liberté  maintenant ,  liberté  pour  l'éternité  I 

«  *  Mon  corps,  comme  un  vaisseau ,  m'a  conduit  ici  mal- 
«  gré  les  vents  et  la  tempête  \ 

«  *  La  mort  est  le  portier  qui  m'a  ouvert  le  château  contre 
«  les  écueils  duquel  s'est  brisé  mon  navire.  » 

«  La  porte  du  paradis  sera  ouverte  pour  m'attendre;  les 
«  saints  et  les  saintes  seront  là  prêts  à  me  prendre  par  la 
«  main. 

«  Je  serai  reçu  dans  le  palais  de  la  Trinité,  au  milieu  des 
«  honneurs  et  des  chants  délicieux,  et  Jésus  placera  sur  ma 
«  tête  une  couronne  de  lumière. 

«  *  Et  il  dira  :  — Les  corps  bénits  comme  l'ont  été  les  vô- 
«  très,  sont  un  trésor  caché  en  une  terre  sanctifiée. 


'  Les  strophes  marquées  d'an  *  appartiennent  a  la  traduction  publiée  par  M.  de 
Il  Villemarqné  dans  le  Barzas-Breiz. 
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«  *  Vous  êtes  en  ma  cour  comme  des  racines  de  rosiers 
«  blancs,  de  lis  ou  d'aubépines  dans  le  coin  d'un  courlil  ;  les 
«  rosiers,  les  aubépines  et  les  lis  perdent  leur  fleur  dans  la 
«  saison  et  la  recouvrent. 

«  Pour  quelques  souffrances,  pour  de  courtes  inquiétudes, 
«  quel  prix ,  mon  Dieu ,  je  recevrai. 

«  Je  verrai  Dieu  avec  son  fils  et  l'Esprit-Saint  ;  je  verrai  la 
«  vierge  Marie  avec  sa  couronne  de  douze  étoiles. 

m  Et  j'entendrai  les  archanges  chanter  en  chœur  leurs  su- 
«  blimes  cantiques,  chacun  une  harpe  à  la  main. 

«  *  Et  les  petits  anges  portés  sur  leurs  petites  ailes,  au  vi- 
«  sage  charmant  et  vermeil,  voltigeront  sur  nos  têtes. 

«  *  Ils  voltigeront  sur  nos  têtes  comme  des  essainis  d'a- 
«  belles  flans  un  champ  de  fleurs. 

«  Oh!  que  ma  part  sera  belle I  d'avance  j'y  songe  et  je 
«  l'aime.  0  mon  cœur  !  cette  pensée  te  console  dans  toutes  tes 
«  afflictions.  » 

Ce  qui  rend  surtout  ces  chants  sacrés  remarquables,  ce  qui 
les  distingue,  c'est  l'ardepte  foi  qu'il§  révèlent.  Sans  doute, 
il  faut  que  les  croyances  existent  pour  que  de  pareilles  poésies 
soient  composées;  mais  on  doit  concevoir  aussi  combien  ces 
mêmes  croyances  s'entretiennent  et  se  passionnent  par  la 
popularité  de  chants  semblables.  Les  enfants  naissent,  gran- 
dissent,  au  bruit  de  ces  cantiques;  dès  qu'ils  peuvent  parler 
ils  les  apprennent ,  ils  s'en  pénètrent ,  ils  finissent  par  les 
chanter  sans  s'en  apercevoir,  comme  ils  respirent,  comme 
ils  marchent,  comme  ils  regardent.  Ce  sont  surtout  les 
noëls  qu'ils  répètent  ainsi,  et,  dans  leurs  bouches,  ce^  chants 
naïfs  prennent  un  charme  inexprimable.  Souvent  deux  pâ- 
tres assis  sur  deux  roches  élevées  se  répondent  et  se  ren- 
voient alternativement  les  strophes  de  ces  poëmes  pieux. 
Alors  la  jeune  fille  qui  passe  en  fredonnant  m  sôrw,  penche 
la  tête  pour  les  entendre;  les  laveuses  suspendent  les 
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coups  de  leurs  battoirs  au  ^  bord  des  doués  *  ombreux ,  et 
le  paysan  qui  siffle  en  conduisant  la  charrue  s'arrête  au 
bout  du  sillon,  et,  appuyé  sur  l'attelage,  écoute  les  deux 
voix  lointaines.  * 

Lé  pàemiér  pâtre2.  «  La  seconde  personne  de  la  Trinité, 
«  en  voyant  nos  misères,  s'est  offerte,  du  fond  du  cœur,  à  son 
*  père  pour  nous  racheter  du  péché,  et  il  a  parlé  au  Dieu  du 
«  ciel. 

Le  second  pâtre.  «  Da  dit  :  —  Mon  père,  si  vous  le  per-, 
«  mettez,  je  descendrai  sur  la  terre,  je  revêtirai  la  nature  hu- 
it maine  et  je  rachèterai  les  pécheurs  ! 

Lb  premier  pâtre.  «  Et  le  père  a  répondu  :  —  Gomment 
«  seraient-ils  pardonnes?  ils  ont  brisé  le  joug  de  mes  corn- 
u  mandements  !  Les  portes  du  ciel  sont  fermées  et  celles  de 
«  l'enfer  sont  béantes  ! 

Le  second  pâtre.  «  —  Mon  père,  je  sacrifierai  pour  eux 
«  mon  corps,  mon  sang  et  ma  vie!  Songez  que  la  nature 
«e  humaine  est  fragile,  et  que  la  subtilité  du  démon  est 
«  grande  I 

Le  premier  pâtre.  «  Mon  fils,  j'ai  pitié  d'eux  et  je  vous 
«  aime!  Despendez  donc  sur  la  terre  pour  les  arracher  à  la 
«  douleur  ;  réunissez  en  vous  l'homme  et  le  Dieu  pour  rache- 
*  ter  le  monde! 

h  Une  vierge  de  Nazareth,  du  nom  de  Marie  Joachim,  por- 
«  tera  neuf  mois  entre  ses  deux  flancs  le  fils  de  Dieu,  et  le 
«  roi  des  soleils  et  des  étoiles  fera  son  entrée  sur  la  terre  dans 
«  une  étable  ! 

Le  second  pâtre.  «  —  Père  céleste,  quel  nom  aura  votre 
«  petit  enfant?  quel  nom  aura  le  fils  de  Marie? 

Le  premier  pâtre.  «  Son  nom  est  grand;  il  s'appellera 
«  Jésus;  Jésus  veut  dire  sauveur. 

•  Lavoirs. 

9  Voyez  Nouelioneee  ha  cantico  en  ty  Prud'homme,  Saint-Brieuc,  I  vol.  in-12. 
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«  Il  naîtra  sur  une  poignée  de  paille,  et  celle  qui  l'aura 
«  porté  restera  vierge,  car  le  fils  de  Dieu  n'aura  fait  que  pas- 
«  ser  à  travers  la  nature  humaine  de  la  femme  choisie,  comme 
«  un  rayon  du  ciol  au  travers  d'un  pur  cristal! 

Le  second  pâtre.  «  C'est  à  Bethléem ,  dans  une  crèche , 
«  que  l'on  trouva  le  petit  enfant  qui  était  né.  Celui  qui  porte 
«t  le  monde  sur  son  doigt  était  là,  emmaillotté  par  une 
n  jeune  vierge;  une  jeune  vierge  belle  comme  le  jour,  dispo- 
«  sait  du  roi  des  anges  ! 

Le  premier  patrë.  «  Et  alors  on  entendit  les  anges  qui 
«  chantaient  sur  un  air  nouveau  le  Gloria  in  excelsis  que 
«  l'on  chante  dans  les  églises. 

h  Et  les  rois  et  les  bergers  vinrent  adorer  le  Fils  de  Dieu; 
«  les  rois  offrirent  trois  présents ,  l'or,  la  myrrhe  et  l'encens. 

Le  second  pâtre.  «  L'or  marquait  la  pureté,  l'encens  la 
«  divinité  ;  la  myrrhe  rappelait  l'enveloppe  mortelle  sous  la- 
it quelle  s'était  caché  le  Fils  de  Dieu. 

Le  premier  pâtre.  «  Et  vous ,  chrétiens ,  si  vous  voulez 
«  aussi  donner  au  Messie  trois  beaux  présents,  livrez-lui  l'or 
«  de  votre  amour,  offrez-lui,  dans  vos  cœurs,  l'encens  de 
«  vos  oraisons,  et  que  votre  pénitence  soit  comme  une  myr- 
«  rhe  délicieuse  !  » 

Que  l'on  tâche  de  comprendre  l'effet  de  cette  complainte 
ingénue  tombant,  vers  le  soir,  dans  la  campagne,  du  haut  des 
montagnes  noires/...  Bien  des  fois,  lorsque  la  chaleur  ou  la 
rêverie  m'avaient  attardé  au  fond  de  quelque  vallée,  je  me 
suis  arrêté  pour  l'écouter  ;  et  alors,  involontairement ,  je  me 
demandais  tout  bas  s'il  n'y  avait  pas  bien  du  calme,  bien  du 
vrai  bonheur  dans  la  vie  ignorante  et  crédule  de  ces  petits 
paysans?  Alors ,  je  me  surprenais  tout  triste  de  n'être  plus 
un  enfant,  non  pas  celui  des  villes,  étiolé  sous  les  châssis  du 
collège ,  mais  le  pâtre  grandi  en  plein  air,  conduisant  ses 
moutons  le  long  des  bruyères  roses ,  faisant  le  signe  de  la 
croix  quand  la  première  étoile  monte  au  ciel ,  et  revenant 
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tous  les  jours  vers  son  pauvre  toit  de  chaume,  par  le  même 
sentier  de  noisetiers ,  en  chantant  le  même  cantique! 


$  III.  — G uer z.  —  Différentes  espèces  de  guerz.—  Le  chant  des  âmes.  —  L'homme 
qui  ne  mange  pas.  —  La  femme  du  meunier.—  Les  deux  frères.  —  Mariannic.  — 
Les  Trégoât.  —  L'infanticide.  —  L'héritière  de  Kéroulas.  —  Le  Kloj&rek  de 
Lâoudour. 


Si  les  cantiques  sont  les  poésies  les  plus  populaires  de  la 
Bretagne,  les  guerz  en  sont  incontestablement  les  plus  an- 
ciennes. Quelques-uns  de  ces  guerz  remontent  jusqu'au  trei- 
zième siècle,  et  même  au  delà  *  ;  mais  c'est  le  très-petit  nom- 
bre ;  presque  tous  sont  postérieurs  à  \  500. 

Le  guerz  armoricain  rappelle  beaucoup  les  ballades  des 
peuples  du  Nord ,  mais  seulement  pour  la  forme,  car  on  n'y 
trouve  pas  l'allure  guerrière  qui  domine  dans  celles-ci.  Le 
caraotère  breton  est  plutôt  énergique  que  militaire.  C'est  une 
race  vaillante  au  combat,  parce  qu'elle  a  de  fortes  affections 
et  de  fortes  haines  ;  mais  l'épée  ne  lui  tient  pas  aux  mains 
plus  longtemps  que  la  passion  au  cœur.  Celle-ci  satisfaite  ou 
apaisée,  les  habitudes  champêtres  reprennent  bien  vite  le 
dessus.  Aussi  n'est-ce  point  son  histoire  guerrière  que  le 
peuple  breton  a  conservée  dans  ses  ballades,,  mais  bien  celle 
de  sa  vie  intérieure.  Il  ne  pouvait ,  du  reste,  en  être  autre- 
ment. Dès  le  moment  où  la  Bretagne  cessa  de  former  un  état 
à  part ,  et  où  la  noblesse  arbora  le  drapeau  fleurdelisé  à  ses 
créneaux ,  le  vassal ,  qui  n'avait  plus  à  défendre  cette  vague 
et  instinctive  idée  de  nationalité ,  dut  se  désintéresser  des 
affaires  publiques.  Les  luttes  politiques  continuèrent  en  vain; 
.    ce  n'était  plus  pour  lui  que  d'abstraites  querelles  nées  de  va- 
nités ou  d'ambitions  individuelles.  D'ailleurs  tout  se  faisait 
sans  choc  d'armures,  sans  prouesses,  sans  éclat,  sans  rien  de 


1  Voyez  le  Iiarzas-Breiz . 
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ce  qui  peut  réveiller  ihez  les  masses  le  sentiment  poétique. 
Qu'aurait  donc  eu  à  chanter  te  peuple?  Ce  mouvement  d'in- 
trigues politiques  n'était  plus  de  sa  sphère  ;  il  ne  s'y  mêlait 
plus,  C'étaient  des  tempêtes  ou  des  beaux  jours  que  les 
puissants  formaient  au-dessus  de  sa  tête,  et  dont  il  ne  sa- 
vait rien  que  lorsque  la  foudre  ou  le  soleil  avait  brillé.  Il 
n'avait  plus  de  patrie.  Il  se  rabattit  alors, sur  la  famille;  et 
delà  naquirent  les guerz,  destinés  à  célébrer  des  événements 
particuliers,  les  amours,  les  morts,  les  douleurs,  les  miracles 
qui  avaient  attendri  ou  épouvanté  les  cœurs.  La  Bretagne 
avait  fini  son  histoire,  elle  se  mit  à  foire  son  roman. 

Les  ballades  bretonnes  ou  £  fiera  sont  donc  presque  toujours 
le  récit  d'événements  intimes  ;  ce  sont  de  poétiques  papiers  de 
fomille,  et  non  des  documents  politiques.  Mais  les»  moeurs  et 
les  croyances  de  l'époque  y  sont  vigoureusement  moulées  ;  et 
Von  y  trouve  des  détails  que  l'on  chercherait  vainement 
ailleurs. 

Le  guerz  peut  se  partager  en  quatre  espèces  fort  distinctes  : 
le  guerz  sacré,  qui  est  ou  la  légende  d'un  saint,  ou  une  chro- 
nique pieuse  ;  le  guerz  fantastique,  qui  raconte  quelque  grand 
miracle  ;  le  guerz  plaisant,  qui  n'est  autre  chose  que  le  fabliau 
du  moyen  âge  ;  enfin,  le  guerz  historique,  qui  est  le  récit  d'un 
événement  sombre  et  touchant. 

Les  guerz  de  Saint- Laurent,  de  Michel  Nobtet,  du  Juif-Er- 
rant, de  Sainte-Tri  fine,  de  Sainte- Aufa,  sont  célèbres  parmi 
les  guerz  sacrés. 

Parmi  les  guerz  fantastiques ,  on  peut  citer  les  Moitié*  de 
Saint-Nicolas,  le  Chant  des  âmes, Y  Homme  qui  ne  mange 
pat)  la  Tête  de  mort. 

Le  Chant  des  âmes  est  un  guerz  en  dialecte  de  Vannes.  Le 
jour  des  Morts,  quand  on  a  vu  les  lumières  s'éteindre  dans  les 
fermes  isolées,  quand,  les  familles  enfermées  dans  les  lits  e/os, 
dorment  ou  prient  pour  ceux  qui  ne  sont  plus ,  de  tristes 
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chants  s'élèvent  tout  à  coup,  et  des  voix  de  femmes,  d'en- 
fants, de  vieillards,  se  font  entendre  dans  la  nuit,  semblables 
aux  plaintes  d'âtnes  en  peine  :  ce  Sont  les  mendiants  qui  par- 
courent les  villages  en  chantant,  sur  un  mode  lugubre,  l'hymne 
du  purgatoire. 


LECHANT  DES  AMES1. 

«  Mes  pauvres  gens ,  ne  soyez  pas  surpris  si  je  tombe  au- 
près de  votre  porte,  c'est  Jésus  qui  m'a  transporté  pour  Voua 
réveiller,  si  vous  dormez. 

*  C'est  Jésus  qui  m'a  transporté  pour  vous  réveiller  dé  vo- 
tre premier  sommeil  ;  unissez  vos  prières  aux  prières  defc 
âmes. 

«  Vous  êtes  bien  à  l'aise  dans  votre  lit ,  les  pauvres  âmes 
sont  en  souffrance...  Vous  êtes  la  mollement  couchés,  les 
pauvres  âmes  sont  bien  mal. 

«  Priez,  parents  ;  priez,  amis,  car  les  enfants  ne  le  font  pas. 
Chers  amis,  ah!  priez,  car  les  enfants  sont  bien  ingrats  ! 

«  Un  drap  blanc,  cinq  planches ,  un  oreiller  de  paille  sous 
la  tête,  cinq  pieds  de  terre  par-dessus  :  voilà  tous  les  biens 
de  ce  monde! 

«  Vierge  Marie!  quels  chants  douloureux!  quels  chants 
douloureux  Jésus  envoie  du  ciel  ! 

«  Peut-être  votre  père,  votre  mère;  peut-être  votre  frère, 
votre  sœur,  sont-ils  brûlés  dans  le  purgatoire! 

«  Là ,  courbés  à  genoux ,  flammes  en  haut ,  flammes  en 
«  bas,  ils  crient  vers  vous  :  dès  prières  !  des  prières  ! 

«  Autrefois,  quand  j'étais  dans  le  monde ,  j'avais  des  pa- 
rents, des  amis;  aujourd'hui  mort,  parents,  amis,  je  n'ai  plus 
rien. 

4  la  iraduclion  que  nous  donnons  de  ce  euanl  est  de  M.  Louis  Dnftlhol. 
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«  Quand  vous  irez  au  marché ,  portez  une  bonne  mesure  ; 
mort ,  vous  trouverez  ici  la  mesure  de  Dieu. 

«  Allons,  sautez  de  votre  lit  ;  sautez  pieds  nus  sur  la  terre, 
à  moins  que  vous  ne  soyez  malades  ou  déjà  surpris  par  la 
mort.  » 

On  comprend  ce  que  doit  avoir  de  saisissant  ce  gnerz  la- 
mentable retentissant  au  loin  dans  les  ténèbres ,  alors  que  les 
vents  d'automne  bruissent  le  long  des  coulées ,  que  la  pluie 
tombe  goutte  à  goutte  sur  les  dalles  du  seuil,  et  que  le  feu  de 
lande  grésille  sourdement  dans  le  foyer  assoupi  !  Cependant, 
on  le  voit,  il  n'y  a  point  ici  de  drame  ;  tout  est  dans  la  forme, 
dans  ce  langage  direct  des  âmes  criant  leurs  tortures  aux 
portes  des  chaumières  et  demandant  une  prière  aux  familles 
endormies.  Le  terrible  est  dans  l'impression  communiquée 
par  le  chant,  dans  le  sentiment  de  fantastique  épouvante 
.  qu'il  soulève  en  nos  cœurs  ;  pour  ¥  Homme  qui  ne  mange  pas, 
au  contraire,  le  terrible  appartient  au  récit  même  ;  l'effroi 
ne  vient  pas  de  nous,  il  naît  directement  du  drame. 

L'HOMME  QUI  NE  MANGE  PAS  •-. 

«  Esprit-Saint  !  viens  enflammer  mon  âme,  je  vais  chanter 
un  cantique  aux  Bretons  ;  je  dirai  ce  qui  arriva  dans  le  bas 
pays  au  dernier  mois  de  septembre  ! 

«  Mon  cœur  se  brise,  mes  membres  se  crispent,  mes  yeux 
s'écoulent  -en  larmes ,  quand  je  pense  combien  est  triste  ce 
que  je  vais  chanter  !  0  Vierge  sainte  !  secourez-moi  ! 

«  Un  jeune  homme,  hélas!  vit  tout  son  monde  mourir  de 
la  contagion,  et  il  fut  ainsi  condamné  à  toutes  sortes  de  tris- 
tesses! à  toutes  sortes  de  tristesses,  hélas!  à  toutes  sortes 
de  misères! 

4  Ce  guerz  a  été  imprimé  par  M.  Lédan,  imprimeur-libraire  à  Morlaix. 
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«  Comme  il  était  jeune,  il  n'osait  rien  demander.  De  bon- 
nes gens,  par  charité,  lui  portaient  quelques  morceaux I 
Comme  il  était  jeune,  d'autres  vinrent  le  gronder  :  —  Lève- 
toi  de  là ,  et  va  travailler  ! 

«  11  souffre  mille  injures,  mais  avec  patience ,  car  il  avait 
confiance  dans  la  Vierge  bénite  ;  il  avait  son  image  et  celle  de 
la  Passion ,  et  il  priait  chaque  jour  devant  elles  ! 

«  Un  riche  du  pays,  un  homme  du  canton,  entendit  parler 
de  sa  misère,  voulut  le  voir,  et  lui  dit  :  —  Viens  chez  moi 
travailler.  Et  le  pauvre  malheureux  répondit  :  —  Hélas  !  je 
n'ai  point  d'habits  ! 

«  Oh  !  certes,  je  sais  travailler  la  terre  ;  mais,  hélas  !  dit  le 
pauvre,  je  n'ai  ni  pelle  ni  pioche!  Il  me  faudrait  quatre  écus 
pour  m'équiper...  j'irai  sûrement  chez  vous  pour  vous  les 
rendre  ! 

«  Le  riche,  sur  sa  parole,  lui  compte  quatre  écus ,  et  lui 
dit  :  —  Mon  ami ,  ne  manque  pas  à  ce  que  tu  as  promis  ;  et  il 
lui  dit  :  —  Mon  ami,  viens  travailler  chez  moi  quand  tu  auras 
pelle  et  pioche,  et  que  ton  corps  sera  couvert. 

«  Le  pauvre  alla  chez  lui.  C'était  bien  loin  I  certes,  il  aimait 
à  travailler  ;  mais  un  jour  tout  le  monde  fut  bien  surpris. 

«  Tout  le  monde  se  demandait  :  —  Où  est  donc  resté  le 
pauvre  malheureux?  Ils  allèrent  voir,  et  ils  le  trouvèrent  mort 
dans  sa  petite  chambre,  sur  une  poignée  de  paille  ! 

«  Un  drap  entourait  son  corps,  comme  s'il  eût  été  préparé 
pour  la  fosse  !  Le  bruit  de  ce  qui  était  arrivé  courut  bientôt  ; 
le  monde  vint  voir  ;  lé  riche  vint  aussi,  car  il  était  du  can- 
ton ,  il  vint  voir. . .  0  Dieu  !  quel  étonnement  I 

«  Quand  il  sortit  de  la  maison,  il  s'écria  devant  les  gens 
qui  étaient  là  :  —  Non  1  non  !  jamais  son  âme  n'entrera  dans 
le  paradis  de  Dieu  avant  qu'il  m'ait  rendu  ce  que  je  lui  ai 
prêté...  quatre  écus! 

«  Ah!  quand  il  prononça  ces  terribles  paroles,  pourquoi 
la  terre  ne  s'ouvrit-elle  pas  pour  le  dévorer,  lui  qui  arrêtait 
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le  vol  d'une  âme,  d'une  âmé  qui  allait  dans  la  joie,  qui  allait 
être  reçue  par  Jésus  dans  les  cieux? 

«  La  glorieuse  Vierge  Marie,  en  souvenir  de  sa  fidélité, 
donne  un  délai  au  trépassé  ! . . .  Elle  permet  à  sort  serviteur  de 
revenir  un  instant  sur  la  terre  pour  travailler  à  la  maison, 
afin  de  payer  le  barbare! 

«  Il  va  donc  à  la  maison  du  riche  et  il  est  reçu.  —  De 
l'ouvrage  !  de  l'ouvrage  !  —  On  lui  en  donne ,  et  il  travaille 
aux  champs  cotnme  trois  des  plus  forts,  chose  étonnante! sans 
boire  ni  innnçjer  ! 

«  Quand  l'heure  du  repas  venait,  on  avait  beau  le  prier 
d'aller  avec  les  autres,  il  se  retirait  de  côté,  et  là  il  s'éten- 
dait, la  bouche  collée  contre  terre,  pour  souffrir  ses  tour- 
ments. 

«  L'usurier  vient,  et  il  reste  frappé  de  surprise!  A  l'in- 
fetant  il  va  chez  le  recteur,  et  lui  dit  :  —  J'ai  un  ouvrier  qui 
travaille  autant  que  trois,  chose  étonnante!  sans  boire  ni 
manger  ! 

«  —  Eh  bien  !  dit  le  recteur ,  continuez  toujours,  tout  à 
l'heure  j'irai  voir  !  Quand  le  recteur  arriva  aux  champs,  par 
la  grâce  de  Dieu,  il  reconnut  de  suite  que  c'était  une  âme  ! 

«  —  Je  t'adjure,  dit-il,  de  me  répondre ,  n'y  a-t-il  pas 
aujourd'hui  huit  jours  que  j'ai  posé  ton  corps  dans  la  terre? 
Que  veux-tu?  que  cherches-tu  ici?  que  faut-il  pour  te  dé- 
livrer? 

n  —  Je  devais  quatre  écus  au  maître  de  cette  maison  ;  j'ai 
pris  le  seul  moyen  que  j'avais  pour  le  payer.  —  Oh  !  tu  en 
auras  huit  au  lieu  de  quatre,  pauvre  âme  !  et  tu  seras  délivrée. 

«  —  Hélas!  je  ne  puis,  de  moi-même,  entrer  dans  la  joie  ; 
il  faut  que  ce  soit  mon  bon  ange  qui  vienne  me  l'annoncer. 
Priez  Dieu  pour  moi  ;  demain,  à  la  même  heure,  je  vous  ren- 
drai vos  prières  dans  le  ciel  ! 

«  Le  recteur  vint  avec  l'argent  pour  tirer  l'affligé  de  peine 
et  dé  souffrance.  —  Moi,  dit  l'âme,  c'est  ftiôi  qui  les  ai  reçus 
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de  lui;  donnez,  c'est  moi  qui  les  lui  rendrai,  puisque  vous 
êtes  si  Jx>n. 

«  — Le  riche  allonge  la  main  pour  recevoir  l'argent;  mais, 
tout  à  coup,  il  sent  la  peine,  les  tourments,  la  brûlure  du 
mort  ;  son  bras  droit  est  consumé  jusqu'à  l'épaule. 

«  L'argent  tombe  de  sa  main  à  terre.  —  Adieu,  monsieur 
le  recteur,  maintenant  je  vais  à  la  joie,  je  prierai  pour  vous 
Jésus-Christ  Notre-Seigneur. 

«  Quand  un  homme  vous  devra,  et  qu'il  quittera  la  vie, 
au  lieu  de  le  maudire,  priez  pour  lui.  Prions  toujours  et  bé- 
nissons, et  nous  irons  au  repos,  et  nous  irons  louer  Dieu  dans 
la  gloire  de  son  saint  paradis.  » 

Les  guerz  plaisants  sont  loin  d'égaler  ceux  que  nous  ve- 
nons de  citer.  11  y  a  dans  la  marche  du  récit  breton  quel- 
que chose  de  lourd  et  de  solennel  qui  s'accommode  mal  avec 
la  gaieté.  Les  vers  sont  parfois  incisifs,  bien  aiguisés,  les 
idées  originales,  les  mots  énergiquement  naïfs  ;  mais  l'allure 
générale  manque  de  prestesse.  11  y  a  toujours  dans  le  poëte 
quelque  chose  d'un  Hercule  qui  joue  aux  osselets,  une  sorte 
de  gaucherie  qui  montre  que  la  muse  n'est  pas  dans  sa 
robe  accoutumée ,  et  que  son  costume  joyeux  n'est  qu'un 
déguisement.  Puis,  ce  style  sans  transitions ,  habituel  aux 
poésies  bretonnes,  et  qui  s'allie  merveilleusement  à  des  élans 
de  passions,  convient  mal  à  un  lai  railleur  qui  ne  peut  briller 
que  par  les  nuances:  Ces  vers  hachés  et  brusques,  ces 
phrases  sans  charnières,  qui  ne  tiennent  à  rien,  toutes  ces 
sauvageries  de  style,  charmantes  ailleurs,  sont  ici  dépla- 
cées. Ajoutez  à  cela  que  ce  qui  a  fait  rire  le  Breton  n'est 
souvent  comique  que  pour  lui  seul.  Ses  mœurs  étant  spé- 
ciales, le  ridicule,  qui  résulte  toujours  dune  attaque  faite 
?ux mœurs  adoptées,  est  nécessairement  aussi  une  spécialité. 
Cependant  on  peut  citer  parmi  les  guerz  plaisants  le  Tailleur 
dans  l'embarras,  le  Prêtre  barbu,  le  Boulanger  et  kg  jeunet 
fiU#*f  le  Chien  4u  recteur  <jle  Ltwnilu,  enfin  la  Femme   du 
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meunier.  Ce  dernier  est  devenu  célèbre  en  France  par  les 
imitations  qu'en  firent  les  troubadours  .d'abord,  puis  la  reine 
de  Navarre  et  la  Fontaine,  dans  son  conte  du  quiproquo. 


LA  FEMME  DU  MEUNIER. 

«  D  y  avait  près  de  Scaër  un  meunier  qui  avait  une  femme 
jeune  et  jolie.  Cependant  l'ennui  lui  vint ,  car  il  l'avait  re- 
gardée aussi  souvent  que  la  roue  de  son  moulin,  et  il  ne  fai- 
sait plus  de  différence  entre  la  roue  et  la  femme. 
k  «  Mais ,  en  récompense ,  il  avait  chez  lui  une  servante 
qu'il  trouvait  bien  à  son  gré.  Il  la  regardait  comme  les  en- 
fants regardent  au  pardon  les  gâteaux  dont  ils  n'ont  jamais 
mangé  :  l'eau  lui  en  -venait  à  la  bouche. 

«  La  jeune  fille  n'y  prenait  point  garde  ;  elle  savait  que  ce 
qu'on  offre  perd  de  son  prix  :  aussi  couraik-elle  dans  le 
moulin  comme  un  pinson  du  mois  de  mai ,  et  elle  disait 
souvent  :  —  Aucun  homme  n'a  froissé  la  paille  de  mon  lit  ni 
ne*  la  froissera. 

«  Mais  voilà  qu'un  jour  le  meunier  la  trouva  hors  du  mou- 
lin, et  lui  dit  :  —  Maharite,  on  vend  de  belles  croix  au  vil- 
lage du  Hêtre  (Faouët)  ;  si  tu  veux,  je  t'en  suspendrai  une 
moi-même  sur  ton  joli  sein.  — Les  croix  d'or  descendent  trop 
bas,  répondit  Maharite. 

«  — Si  tu  veux,  Maharite,  je  t'achèterai  de  beaux  bas  vio- 
lets à  coins  jaunes  et  bleus ,  et  je  te  les  mettrai  moi-même 
sur  ta  jambe  ronde.  —  Les  bas  violets  montent  trop  haut, 
«  répondit  Maharite. 

«  —  Maharite  est  une  pauvre  fille,  et  moi  je  suis  un  riche 
meunier;  si  tu  veux,  je  te  ferai  gagner  cent  écus  en  argent 
et  dix  louis  en  or.  Laisse-moi  seulement  aller  causer  avec 
toi  ce  soir  quand  tout  le  monde  dormira. 

«  —  Votre  femme  n'est  séparée  de  moi  que  par  une  planche  ; 
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elle  reconnaîtrait  votre  manière  de  causer,  dit  la  jeune  fille. 
— Je  ne  dirai  pas  un  mot  ;  je  ne  ferai  aucun  bruit,  laisse 
seulement  ton  lit  clos  ouvert.  —  Les  lits  clos  ne  ferment  pas 
à  clef,  répondit  Maharite,  et  elle  s'en  alla. 

«  Le  meunier,  enchanté,  attendit  le  soir  avec  impatience  ; 
il  mit  une  chemise  blanche,  et  se  fit  beau  comme  s'il  devait 
souper  en  ville.  Mais  Maharite  avait  averti  la  meunière  ;  et 
quand  il  vint,  ce  fut  sa  femme  qu'il  trouva  entre  les  draps 
de  la  jeune  fille. 

«  Pendant  toute  la  nuit  il  y  eut  grande  joie.  Le  meunier 
se  disait  en  lui-même  :  —  Pourquoi  ma  femirfe  ne  vaut-elle 
pas  cette  fille-ci?  Mais  il  y  a  autant  de  différence  qu'entre 
une  noix  et  une  citrouille  ;  si  j'avais  celle-ci  pour  femme,  je 
ne  m'ennuirais  jamais: 

«  Cependant  il  se  leva  avant  le  jour,  rassasié  de  plaisir, 
et  il  se  mit  à  penser  que  cette  nuit  lui  coûtait  bien  cher.  Cent 
écus  en  argent  et  dix  louis  en  or  !  11  faudrait  plonger  l'écuelle 
dans  bien  des  sacs  de  blé  pour  rattraper  tant  d'argent 4. 

a  Alors  il  se  rappela  son  filleul  qui  était  en  service  chez 
lui.  C'était  un  beau  garçon  qui  était  assez  jeune  pour 
échauffer  un  lit  à  deux,  et  qui  n'avait  point  peur  des  jeunes 
filles  ;  il  résolut  de  le  faire  passer  par-dessus  son  marché. 
«  Il  va  le  trouver,  et  lui  dit  tout.  Le  garçon  meunier  se 
lève  aussitôt,  et  va  au  lit  de  Maharite,  où  il  trouve  la  meu- 
nière. La  jeune  femme  toute  étonnée  rompt  enfin  le  silence, 
et  lui  dit  :  —  Pour  le  sûr  mon  mari ,  vous  serez  malade 
demain. 

«  Le  garçon  meunier  resta  bien  sot  en  reconnaissant  la 
voix  de  sa  maîtresse.  —  Ce  n'est  point  Maharite?  dit-il.  — 
Non  vraiment,  et  vous,  vous  n'êtes  point  mon  mari?  —  Je 
suis  Jean,  le  garçon  du  moulin,  et  mon  parrain  m'a  envoyé 


*  C'est  avec  une  écuelle  que  les  meuniers  prennent,  dans  les  sacs  de  blé  qu'on,  lent 
apporte  à  moudre,  ce  qu'ils  doivent  prélever  pour  le  prix  de  la  mouture. 
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lui-même  ici,  en  me  faisant  cadeau  du  reste  de  la  nuif 
achetée. 

«  La  meunière  se  mit  à  rire.  —  Tais-toi,  Jean,  tais-toi, 
dit-elle;  ce  matin  je  vais  à  la  foire  du  Bourg-du-Hêire 
(  Faouët  )  ;  je  te  promets  un  beau  chapeau,  car  c'est  à  toi 
de  le  porter,  et  j'achèterai  pour  mon  homme  un  bonnet  jaune 
comme  il  le  mérite. 

((  Quant  à  Maharite,  elle  aura  un  habit  neuf,  des  bas  vio- 
lets et  une  croix  d'or.  Maharite  est  la  seule  sage  de  nous  tous  ; 
et  son  mari  pourra  passer  dans  les  taillis  sans  avoir  peur  des 
branches  *,    - 

«<  Des  étrangers  logeaient  dans  la  maison  ;  ils  demandèrent 
le  lendemain  à  la  meunière  pourquoi  il  y  avait  eu,  dans  son 
moulin,  tant  de  mouvement  et  de  bruit  avant  le  jour. 

«  —  Messieurs,  répondit  la  meunière,  c'est  mon  mari  qui 
réveillait  Jean,  son  bon  valet,  pour  qu'il  vînt  bluter  sa  farine»  » 

Quant  aux  guerz  historiques,  le  nombre  en  est  infini,  et 
ce  sont  généralement  les  plus  anciens.  Ainsi,  outre  1$  vieille 
ballade  des  Deux  Frères,  on  peut  citer  :  la  Jeune  Religieuse, 
ravissante  élégie  à  la  manière  de  Goethe;  le  Marquis  de 
Guerand,  les  Trégoàt,  l'Infanticide,  Mariannic,  l'tj  entière 
de  Kéroulas,  le  Kloàrek  de  Làoudour,  et  mille  autres  dont  il 
serait  trop  long  de  traduire  même  les  titres. 

Nous  l'avons  dit,  les  ballades  écossaises  ne  peuvent  donner 
une  idée  de  notre  guerz  historique.  Il  y  a  dans  ces  ballades 
une  tournure  dramatique,  mouvementée,  qui  révèle  l'imagi- 
nation d'une  race  belliqueuse;  le  guerz  breton,  au  contraire, 
reflète  la  grave  tristesse  de  ce  peuple  à  enveloppe  de  pier- 
res qui  ramasse  tout  au  dedans  et  ne  bouge  qu'autant  qu'il 
le  faut  pour  vivre.  Sa  poésie  est,  comme  lui,  sans  tempête, 
sans  nuages  apparents,  à  surface  plane  et  limpide  :  on  la  voit 

4  Ceci  est  une  allusion  grossière.  Dans  nos  campagnes  on  a  coutume  de  dire,  en 
pariant  d'un  dogan  :  il  faut  qu'il  évite  les  taillis  fil  ne  veut  pas  s'accrocher  aux 
branches  (  par  les  cornes). 
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claire  jusqu'au  fond.  L'aspect  en  est  uniforme,  monotone 
même,  mais  immense  !  elle  reflète  je  ne  sais  quelle  vague 
contemplation  des  grandes  harmonies  de  la  nature  et  de 
l'âme  ;  c'est  comme  l'accord  d'une  douleur  innée  avec  les 
longs  soupirs  de  l'Océan  sur  les  tristes  landes  de  nos  baies. 

Ce  caractère  de  sentimentalité  placide  et  concentrée  si 
fortement  marqué  dans  toute  la  littérature  armoricaine  ne 
se  révèle  nulle  part  avec  autant  d'ingénuité  que  dans  les 
chants  dont  nous  nous  occupons.  Les  guerz  historiques,  sur- 
tout, sont  empreints  de  cette  mélancolie  sincère,  et,  pour  ainsi 
dire ,  de  tempérament.  Leur  drame  est  généralement  peu  de 
Chose  ;  ce  sont  des  tableaux  d'intérieur,  où  une  douleur  réelle 
apparaît ,  sur  le  premier  plan ,  au  milieu  des  détail  les  plus 
familiers.  Il  s'y  trouve  bien  parfois  un  peu  de  tragédie,  mais 
de  tragédie  à  hauteur  d'homme ,  qui  se  termine  bourgeoise- 
ment, sans  poignard  ni  poison,  et  qui  vous  touche  sans  vous 
bouleverser.  C'est  spécialement  à  cette  loyale  simplicité 
qu'il  faut  attribuer  le  charme  merveilleux  que  respirent  nos 
ballades  populaires. 

Le  guerz  des  Deux  Frères  appartient  probablement  au 
temps  des  croisades  l.  Il  se  distingue  par  la  grâce  ingénue,  et 
par  une  teinte  chevaleresque  qu'on  ne  retrouve  dans  aucune 
autre  ballade  bretonne. 

LES  DEUX  FRÈRES. 

«  Si  je  vais  à  la  guerre,  comme  j'en  ai  la  volonté,  où  met- . 
trai-je  ma  femme ,  à  qui  laissferai-je  ma  douce  amie  à  garder? 
—  Envoyez-la  dans  ma  maison ,  mon  frère  !  envoyez-la  ^  si 


4  M.  de  la  Villemarqué  a  fait  imprimer,  depuis  la  publication  des  derniers  Bretons, 
uue  version  des  Deux  Frères  dans  laquelle  se  trouvent  quelques  strophes  que  nous 
ne  connaissions  point,  et  qui  prouvent  l'exactitude  de  notre  supposition.  Nous  avons 
ajouté  ces  strophes  dans  notre  nouvelle  édilion,  en  les  marquant  d'un  \ 
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vous  m'aimez  1  et  je  la  mettrai  dans  une  chambre  avec  mes 
filles  qui  sont  des  filles  nobles! 

«  *  Peu  de  temps  après  elle  était  belle  à  voir,  la  cour  du 
manoir  du  faouët ,  toute  pleine  de  gentilshommes ,  chacun 
avec  une  croix  rouge  sur  l'épaule,  chacun  sur  un  grand  che- 
val, chacun  avec  une  bannière,  s'en  venant  chercher  le  sei- 
gneur pour  aller  à  la  guerre. 

«  *  Il  n'était  pas  encore  sorti  du  château,  que  tous,  grandset 
petits ,  commencèrent  à  dire  à  la  jeune  femme  :  —  Quittez 
votre  robe  rouge  et  mettez-en  une  blanche  ;  mettez  une  robe 
de  toile  blanche  pour  aller  à  la  lande  garder  les  moutons. 

«  Pendant  sept  ans  la  pauvre  jeune  femme  ne  fit  que 
pleurer;  mais  après  ce  temps,  elle  commença  à  chanter. 

«  Et  un  jeune  gentilhomme,  qui  revenait  de  l'armée,  enten- 
dit une  douce  voix  qui  chantait  dans  les  landes. 

«  *  — Halte  !  mon  petit  page,  prends  la  bride  de  ce  cheval; 
j'entends  une  voix  d'argent  chanter  sur  la  montagne,  j'en- 
tends une  petite  voix  douce  sur  la  montagne  chanter  ;  il  y  a 
aujourd'hui  sept  ans  que  je  l'ai  entendue  pour  la  première 
fois. 

«  *  —  Bonjour,  jeune  fille  de  la  montagne;  vous  avez  donc 
bien  dîné,  que  vous  chantez  si  joyeusement.  —  J'ai  bien  dîné, 
grâce  à  Dieu!  d'un  morceau  de  pain  sec  que  j'ai  mangé  ici. 

«  —  Dites-moi ,  je  vous  prie,  fille  jolie,  où  je  pourrai  trou- 
ver un  lit  et  de  la  litière  pour  mon  cheval.  —  Messire ,  allez 
chez  mon  beau-frère,  et  vous  trouverez  un  bon  lit;  allez  chez 
mon  beau-frère,  et  votre  cheval  aura  de  la  litière  fraîche. 

h  Merci,  jeune  fille  ;  mais,  dites-moi,  votre  état  est-il  donc 
de  garder  les  moutons?  —  Mon  mari  est  à  l'armée,  et  c'est 
pourquoi  je  garde  les  moutons. 

«  C'était  un  beau  jeune  homme,  mon  mari,  et  il  avait  des 
cheveux  blonds,  des  cheveux  blonds  comme  les  vôtres,  mes- 
sire. —  Regardez-moi  bien ,  jeune  femme  ;  ô  regardez-moi 
bien ,  et  prenez  garde  si  vous  me  connaissez. 
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«  Quand  il  arriva  chez  son  frère,  il  dit  :  —  Bonjour  et  joie 
dans  cette  maison  :  Mon  frère,  où  est  ma  femme  que  je  vous 
avais  confiée? 

«  * — Toujours  vaillant  et  beau  !  asseyez-vous,  mon  frère. 
Elle  est  allée  à  Kemperlé  avec  les  dames;  elle  est  allée  à  Kem- 
perlé,  où  il  y  a  grande  fête  ;  quand  elle  reviendra ,  vous  la 
trouverez  ici. 

«  *  — Non,  dit  l'homme  de  guerre,  elle  n'est  pas  sortie;  mais 
je  l'ai  trouvée  dans  les  landes  qui  gardait  les  moutons,  et  elle 
est  la  qui  pleure  derrière  la  porte. 

«  Honte  à  toi ,  mon  frère  !  Si  je  ne  respectais  la  maison  de 
mon  père  et  de  ma  mère,  j'aurais  déjà  lavé  le  seuil  avec  ton 
sang.  » 

MAR1ANN1C. 

«  En  4  695,  il  arriva  un  malheur  dans  la  Ville  de  Lannion  ; 
il  arriva  un  malheur  à  une  jeune  fille  qui  était  servante  dans 
une  hôtellerie. 

«  Deux  maltôtiers  vinrent  dans  la  maison  pour  manger 
des  tripes  fraîches,  jouer  aux  cartes  et  se  divertir.  Quand  ils 
eurent  bu  et  mangé  ils  demandèrent  Mariannic  pour  les  re- 
conduire. 

«  Mariannic  avait  une  maîtresse  dont  le  cœur  était  plein 
de  tendresse.  Elle  lui  donna  une  lanterne  avec  une  lumière, 
et  elle  lui  dit  :  —  Mariannic,  conduis  chez  eux  ces  gentils- 
hommes. 

«  —  Mariannic,  dirent  les  hommes  dans  le  chemin,  souf- 
flez cette  lanterne,  éteignez  cette  brillante  lumière.  —  Com- 
ment voulez-vous,  messieurs,  que  je  vous  conduise  alors  au 
logis?... 

h  Mais  il  sera  fait  comme  vous  le  désirez,  car  à  cette  heure 
les  honnêtes  gens  sont  à  dormir. 

«  —  Allons,  Mariannic,  dirent-ils  bientôt,  venez  avec  nous 

15. 
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au  logis,  nous  vous  mettrons  entre  trois  sortes  de  vin  et  vous 
en  boirez.  —  Merci,  messieurs,  merci  ;  mais  ma  maîtresse  a 
de  quatre  sortes  de  vin ,  et  j'en  bois  quand  il  me  plaît. 

à  Et  ils  allaient  toujours!...  Mariannic  tremblait  et  cher- 
chait atlx  fenêtres  quelque  lumière  de  malades  pour  la  Rassu- 
rer. Les  hommes  causaient  bas  entre  eux  :  la  pauvre  fille 
commença  à  pleurer  ! 

«  Mais  elle  avait  une  maîtresse  dont  le  cœur  était  plein  de 
tendresse  ;  et  elle,  se  mit  à  parcourir  les  nies,  cherchant  sa 
servante,  car  elle  ne  revenait  pas.  —  Monsieur  le  sénéchal , 
vous  dormez  bientôt  !  Monsieur  le  sénéchal,  ma  fille  Mariannic 
ne  revient  pas! 

«  Quand  ils  arrivèrent  au  pont  de  Sainte-Anne,  ils  trou- 
vèrent la  jeune  fille  morte,  et  la  lanterne  était  près  d'elle  en- 
core. 

«  Adieu,  Mariannic  ;  adieu ,  pauvre  enfant  ;  adieu ,  la  plus 
belle  jeune  fille  dont  le  pied  ait  foulé  le  pavé  de  Lannion  *.  » 

Dites-moi  si  vous  connaissez  quelque  chose  de  plus  char- 
mant que  ce  guerz?  N'est-ce  pas  une  ballade  composée 
pour  faire  pleurer  des  enfants  et  des  femmes?  Quelle 
adorable  vision  que  cette  Mariannic ,  naïve  sœur  des  jeunes 
filles  de  Goethe ,  pauvre  enfant  qui  n'apparaît  là  que  pour 
mourir  !  Et  quelle  rapidité  dans  le  récit ,  comme  le  drame 
court  croissant  et  terrible!  Les  réflexions  pieuses  elles-mêmes 
ont  disparu  ;  le  narrateur  breton  oublie  un  instant  qu'il  est 
chrétien  pour  ne  parler  que  comme  un  homme.  Comparez 
à  ce  guerz  celui  des  Trêgoâtj  si  solennels ,  si  sombres ,  si 
religieux ,  si  entrecoupés  d'élans  chrétiens  et  de  sentences 
morales.  Quel  frappant  contraste  ! 


*  La  version  de  ce  chant,  publiée  par  M.  de  la  Villemarqué.  s'éloigne  tellement  de 
la  nôtre,  que  nous  avons  lien  de  croire  les  deux  guerz  composés  par  des  auteurs  dif- 
férents. Les  ressemblanees  s'expliqueraient  par  la  fidélité  que  mettent  les  poètes  bre- 
tons à  suivre  dans  tons  ses  détails  l'événement  qu'ils  célèbrent. 
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LES  TRÉGOAT. 


«  Ce  fat  auprès  de  la  croix  de  Kerrouzy  qu'arriva  le  mal- 
heur (si  grand,  hélas  !)  :  Jean  Guilchen  et  sa  femme  y  furent 
tués.  Une  nièce  était  avec  eux ,  une  rtièce  âgée  de  quinze 
ans. 

«  Quelau'un  cria ,  en  frappant  à  là  porte,  et  demanda  du 
feu  pour  allumer  sa  pipe  ;  Jean  Guilchen  vint  ouvrir,  un  tison 
à  la  main.  Hélas  !  il  ne  savait  pas  qu'il  ouvrait  à  la  mort  ! 

«  C'étaient  des  hommes  qui  venaient  par  vengeance.  Au 
moment  où  Guilchen  parut ,  ils  le  frappèrent  si  malheureu- 
sejnent ,  qu'il  tomba  la  face  sur  terre.  11  était  là ,  le  malheu- 
reux ,  perdu  sans  retour  ;  et  ils  le  frappaient  encore  jusqu'à 
mourir  ! 

«  Sa  femme  Maharite  s'approcha  d'eux.  Par  les  plus  poi- 
gnantes prières,  elle  leur  demanda  le  temps  de  revenir  à  Jé- 
sus, son  Rédempteur,  avant  de  s'en  aller  de  la  vie. 

«  -7-  Oh!  laissez-moi  me  convertir  du  plus  profond  de  mon 
cœur  ;  laissez-moi  me  convertir  à  Jésus,  mon  conducteur  ;  à 
la  vierge  Marie ,  reine  des  anges  !  Que  j'entre  dans  la  joie,  ô 
mon  Dieu  !  avant  la  fin  de  ma  pauvre  existence  ! 

«  Un  des  assassins  dit  à  celui  qui  frappait  :  —  Ne  regarde 
pas  à  de  pareilles  raisons ,  ou  tu  manqueras  ton  coup  ;  ceux 
qui  passeront  nous  prendront ,  et  nous  aurons  la  mort. 

«  Dès  que  l'assassin  entendit  ce  que  lui  disait  son  compa- 
gnon, il  saisit  la  femme  par  les  cheveux,  souleva  sa  tête,  et  la 
frappa  si  malheureusement,  qu'il  la  fit  tomber  à  terre,  mou- 
tante  sous  ses  pieds. 

«  11  serait  dur  le  cœur,  dur  le  cœur  qui  ne  fondrait  pas  en 
larmes  à  la  pensée  que  la  petite  fille  était  là  demandant  la  vie 
âlix  meurtriers,  au  nom  de  la  passion  du  Christ. 

«  Elle  priait  Dieu ,  et  ces  misérables  lui  répondirent  :  — 
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Nous  verrons  si  tu  dois  vivre,  quand  nous  aurons  fini  avec 
ceux-ci. 

«  Comprenez,  chrétiens,  ce  crève-cœur  1  L'enfant ,  la  pau- 
vre enfant  s'attendait  à  mourir,  et  les  deux  autres  étaient  sans 
vie,  les  deux  autres  nageaient  sur  une  terre  détrempée  de 
leur  sang  ;   et  la  rage  des  assassins  était  encore  affamée! 

«  Un  d'eux  lui  dit  :  —  As-tu  connu  celui  qui  a  frappé?  — 
Je  l'ai  connu,  dit  l'enfant  ;  mais  si  vous  me  laissez  la  vie,  ja- 
mais je  ne  le  dénoncerai. 

«  Mais  dès  que  le  malheureux  entendit  qu'il  était  reconnu, 
il  frappa  !..  Un  bras  de  la  pauvre  enfant  fut  brisé. 

«  Et ,  sans  pitié ,  comme  elle  était  tombée,  il  saisit  une 
fourche  de  fer  et  il  la  lui  enfonça  dans  lç  crâne.  —  Cela  est 
vrai ,  car  ceux  qui  entrèrent  dans  la  maison,  le  lundi  matin, 
après  l'assassinat,  me  l'ont  raconté  ainsi. 

«  Mais  ce  n'était  point  assez  pour  eux  d'avoir  tué,  il  leur 
fallait  un  massacre.  Les  monstres  saisirent  des  escabeaux , 
et  ils  frappèrent  sur  les  cadavres.  Les  membres  furent  rom- 
pus, les  têtes  ouvertes  ! ...  0  chrétiens ,  quel  malheur  ! 

«  Glorieuse  vierge  Marie,  mère  de  la  compassion ,  reine 
des  anges,  donnez-moi  le  courage  de  dire  au  peuple  le  nom 
des  deux  malheureux  qui  firent  le  crime.  —  C'étaient  Jean 
et  Laurent  Trégoàt. 

«  Le  treizième  jour  du  mois  de  mars,  ils  furent  pris  et  con- 
duits en  prison,  à  la  manière  des  criminels  ;  comme  ils  y  en- 
traient ,  on  leur  présenta  les  armes  qui  avaient  tué  trois 
chrétiens. 

«  On  leur  demanda  s'ils  les  connaissaient.  —  Trois  fois  on 
leur  fit  cette  question  et  ils  ne  répondirent  rien.  On  les  con- 
duisit à  Lannion ,  et  les  armes  sanglantes  après  eux.  —  Le 
peuple  criait  vengeance! 

«  Depuis  le  treizième  jour  du  mois  de  la  paillé  blanche 
(juillet) ,  ils  ont  été  mis  à  mort.  —  Glorieuse  Vierge ,  prie? 
votre  fils  pour  ces  pauvres  pécheurs. 
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«  Quand  le  dernier  fut  emmené  de  la  prison  pour  mourir, 
son  conducteur  lui  dit  :  —  Si  l'on  vous  rendait  la  liberté,  ne 
déclareriez-vous  aucun  complice?  11  n'a  fait  d'autre  réponse 
que  de  courber  sa  tête. 

«  Et  quand  il  est  arrivé  sur  l'échafaud,  il  s'est  levé  de  toute 
sa  hauteur;  il  a  regardé  tout  le  monde  avec  un  air  bien  capa- 
ble de  faire  pleurer,  il  a  joint  ses  mains  et  s'est  plié  vers  le 
couteau  pour  rendre  son  âme  à  Dieu. 

«  Hommes,  jeunes  et  vieux ,  regardez  ce  malheur,  qu'il 
entre  dans  vos  cœurs ,  et  disons  ensemble  pour  le  repos  de 
leurs  âmes  un  De  profundis.  » 

Les  guerz  que  nous  venons  de  traduire  ne  racontent  que 
des  événements  lugubres  ou  sanglants  ;  mais  il  en  est  aussi 
de  consacrés  à  de  mélancoliques  aventures  d'amour.  Le  plus 
célèbre  est  celui  de  l'Héritière  de  Kéroulas. 


L'HÉRITIÈRE  DE  KÉROULAS  ♦. 

«  Que  l'héritière  de  Kéroulas  est  heureuse  d'avoir  une  robe 
de  satin  bleu  pour  danser  avec  les  gentilshommes  ! 

«  Ainsi  disait-on  dans  la  salle  quand  l'héritière  y  entra 
pour  danser,  car  le  marquis  de  Mesle  y  était  avec  sa  mère  et 
une  suite  nombreuse. 

«  Et  l'héritière  de  Kéroulas  disait  :  —  Oh  !  que  ne  suis-je 
petit  pigeon  bleu ,  comme  ceux  qui  se  perchent  sur  le  toit  de 
Kéroulas,  pour  entendre  ce  qui  se  trame  entre  sa  mère  et  la 
mienne! 

a  Ce  que  je  vois  me  fait  trembler!  Ce  n'est  pas  sans  projet 
qu'ils  sont  venus  de  Cornouaille,  quand  il  y  a  dans  la  maison 
une  héritière  à  marier  ! 

«  Avec  sa  fortune  et  son  nom ,  ce  marquis-là  ne  me  plaît 

4  Voyez  le  Barzas-Breis  pour  les  variantes  de  ce  guerz. 
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pas  ;  mais  j'aime  Kerthomas  depuis  longtemps,  je  l'aime  et 
l'aimerai  jusqu'à  mourir  ! 

«  Et  Kerthomas  aussi  était  inquiet ,  en  voyant  ceux  qui 
étaient  arrivés  àKéroulas;  car  il  aimait  l'héritière,  et  on  l'en- 
tendait souvent  dire  : 

h  —  Je  voudrais  être  petite  sarcelle ,  nageant  sur  l'étang 
où  on  lave  ses  vêtements  :  oh  !  avec  quel  bonheur  je  baigne- 
rais mes  yeux  dans  ses  eaux  ! 

«  Car  la  petite  bécassine  qui  fait  sa  nichée  sous  la  glace  du 
marais  a  moins  de  fraîcheur  autour  d'elle  que  je  n'ai  d'amour 
au  fond  de  mon  cœur  ! 

«  L'héritière  dit  à  sa  mère  :  —  Depuis  que  le  marquis  est 
arrivé  ici ,  je  suis  triste  jusqu'au  plus  profond  de  mon  cœur. 

u  Ma  mère!  madame,  je  vous  en  supplie ,  ne  me  donnez 
pas  au  marquis  de  Mesle  ;  donnez-moi  plutôt  à  Pennaurun  ? 
ou  bien  au  seigneur  Salaun  ! 

«  Mais  donnez-moi  plutôt  à  Kerthomas  ;  c'est  lui  qui  est  le 
plus  aimable!  11  vient  souvent  dans  cette  maison ,  et  vous  lui 
permettiez  de  me  faire  la  cour! 

«  *  — Dites-moi ,  Kerthomas,  êtes-vous  allé  à  Kastelgall  '  ? 
—  Je  suis  allé  à  Kastelgall,  mais  je  n'y  ai  rien  vu  de  bien. 

«  *  Je  n'y  ai  vu  qu'une  salle  enfumée,  des  fenêtres  à  demi 
brisées  et  deux  grandes  portes  qui  chancellent. 

«  *  Qu'une  grande  salle  enfumée ,  où  une  vieille  femme 
malpropre  hachait  du  foin  pour  ses  chapons ,  faute  d'avoine 
à  leur  donner. 

«  *  —  Vous  mentez,  Kerthomas,  le  marquis  est  riche  ;  les 
portes  de  son  château  brillent  comme  de  l'argent  et  les  fenê- 
tres comme  de  l'or. 

«  *  Changez  donc  de  pensées,  ma  fille  ;  je  ne  mets  d'impor- 
tance qu'à  ce  qui  vous  est  un  avantage;  les  paroles  sont  don- 
nées, vous  serez  la  femme  du  marquis  de  Mesle. 

4  Terre  du  marquis  de  Mesle. 


Digitized  by 


Google 


POÉSIE?   DE   LA  BRE?AGN£.  '  179 

«  *  La  dame  de  Kéroulas  parlait  ainsi  à  l'héritière ,  parce 
que  la  jalousie  était  au  fond  de  son  cœur,  et  qu'elle  aimait 
Kerthomas. 

«  —  Kerthomas  m'avait  donné  un  anneau  et  un  signet 
d'or  ;  je  les  avais  acceptés  avec  des  sourires  de  joie,  hélas  !  je 
vais  les  lui  rendre  en  pleurant  I 

«  Reprenez  votre  anneau,  Kerthomas!  reprenez  votrq 
sceau  avec  sa  chaîne  d'or  ;  puisqu'il  ne  m'est  plus  permis 
de  vous  donner  ma  main  comme  à  un  époux,  je  ne  puis  gar- 
der vos  dons!... 

«  Bien  dur  eût  été  le  cœur  qui  n'eût  pas  pleuré  parmi 
tous  ceux  qui  étaient  à  Kéroulas,  en  voyant  la  pauvre  héri- 
tière baiser  les  portes  quand  elle  sortit  ! 

«  Adieu,  grande  maison  de  Kéroulas,  tu  ne  me  reverras 
jamais  !  Adieu,  vous  tous  qui  demeurez  ici  près  !  adieu 
maintenant  et  pour  toujours  ! 

«  Et  les  pauvres  de  la  paroisse  pleuraient  ;  mais  l'héri- 
tière les  consolait  :  —  Taisez-vous,  pauvres,  ne  pleurez  pas  ; 
venez  me  voir  à  Kastelgall. 

«  Je  donnerai  l'aumône  tous  les  jours,  et,  trois  fois  la  se- 
v  maine,  je  ferai  une  charité  de  dix-huit  quartiers  de  froment  ; 
je  donnerai  aussi  de  l'orge  et  de  l'avoine. 

«  Le  marquis  de  Mesle  dit  à  sa  jeune  femme,  quand  il  l'en- 
tendit :  —  Vous  ne  ferez  pas  Taumône  tous  les  jours,  car 
mes  bien?  n'y  suffiraient  pas  ! 

«  —  Marquis  de  Mesle  !  sans  prendre  dans  ce  qui  vous 
appartient,  je  ferai  l'aumône  tous  les  jours,  car  l'heure  est 
venue  d'amasser  des  prières  pour  mon  âme  ! 

«  Dès  son  arrivée  à  Kastelgall,  l'héritière  demanda  si  l'on 
ne  trouverait  pas  un  messager  pour  porter  une  lettre  à  sa 
mère. 

«  Un  jeune  page  répondit  à  l'héritière,  quand  il  Fenten- 
dit  :  —  Écrivez  si  vous  le  voulez ,  il  se  trouvera  des  mes- 
sagers. 
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«  Alors  elle  écrivit  une  lettre  et  la  remit  au  page,  le  priant 
de  la  porter  sans  s'arrêter  à  sa  mère  de  Kéroulas. 

a  Lorsque  la  lettre  arriva,  la  mère  causait  dans  la  salle 
avec  des  gentilshommes,  parmi  lesquels  était  Kerthomas  ;  et 
dès  qu'elle  eut  parcouru  la  lettre,  elle  s'écria  :  —  Faites  seller 
mon  cheval  à  l'instant,  car  je  pars  aujourd'hui  pour  Kas- 
telgall. 

a  La  dame  de  Kéroulas  dit  en  arrivant  à  Rastelgall  :  — 
Qu'y  a-t-il  donc  dans  cette  maison,  que  les  portes  sont  ten- 
dues si  tristement  ? 

«  —  L'héritière,  qui  était  venue  ici,  cette  nuit  est  dé- 
cédée. 

k  —  Si  l'héritière  est  morte;  malheur  !  car  moi  je  suis  sa 
mère,  et  j'en  suis  cause. 

h  Elle  m'avait  dit  souvent  :  —  Ne  me  donnez  pas  au  mar- 
quis de  Mesle ,  donnez-moi  plutôt  à  Kerthomas,  qui  est  plus 
doux  à  mes  yeux. 

h  Kerthomas  et  la  pauvre  mère,  accablés  par  ce  malheur, 
se  sont  tous  deux  rendus  dans  un  cloître,  et  ils  ont  consacré 
à  Dieu  le  reste  de  leurs  jours.  » 

Le  Kloàrek  de  Lâoudour  diffère  essentiellement  du  guerz 
précédent  par  l'esprit  et  par  la  tournure.  Ce  chant  appar- 
tient évidemment  à  l'époque  des  premières  velléités  de  ré- 
volte de  la  paysantaille.  Rien  ne  manque  à  la  ballade  pour 
exprimer  cette  première  hardiesse  du  vassal  qui  perd  le 
respect,  ni  la  dédaigneuse  et  fière  nonchalance,  ni  l'aigre 
sarcasme,  ni  le  défi  bref  et  péremptoire.  Ce  n'est  rien  moins 
qu'un  prologue  de  Marseillaise  fait  plus  de  deux  cents 
ans  à  l'avancç.  Il  y  a  bien  encore  pourtant,  dans  tout  cela, 
je  ne  sais  quelle  soumission  équivoque  à  de  vieilles  habi- 
tudes, une  sorte  de  religion  royaliste  qui  grimace.  L'insur- 
rection reste  entre  chair  et  peau,  et  n'a  point  pleine  con- 
science d'elle-même.  Le  paysan  tire  son  chapeau  devant  le 
roi  et  lui  demande  grâce  d'avoir  tué  des  hommes  nobles  ; 
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mais  il  obtient  bien  vite  cette  grâce,  et  on  lui  permet  de  por- 
ter spn  p en-bas,  comme  le  gentilhomme  son  épéç.  C'est  l'élé- 
vation du  manant  en  attendant  l'abaissement  du  seigneur. 
Du  reste,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  cette  espèce  d'af- 
franchissement se  révèle  fort  prématurément  en  Bretagne,  et 
qu'à  partir  de  l'époque  où  la  noblesse  abdiqua  sa  nationalité 
pour  se  faire  française,  les  populations  armoricaines  com- 
mencèrent à  secouer  avec  impatience  le  harnais  féodal.  La 
ligue  fut  dans  notre  province  une  expression  claire  et  vigou- 
reuse de  ces  dispositions.  Ce  fut  une  vraie  croisade  de  pas- 
toureaux. Il  y  eut  émeute  des  hommes  à  fourches  contre  les 
hommes  à  corset  d'acier,  et  l'aristocratie  ne  put  maintenir 
son  pouvoir  qu'en  passant  au  galop  sur  le  ventre  des  pa- 
roisses révoltées.  Si  jusqu'à  nos  jours  les  gentilshommes  ont 
conservé  quelque  action  sur  nos  paysans,  il  faut  l'attribuer 
à  l'influence  de  la  richesse  ou  du  bienfait,  nullement  au  res- 
pect pour  la  naissance.  L'aristocratie  du  sang  est  presque 
aussi  profondément  dédaignée  au  fond  de  nos  bourgs  que 
dans  les  villes  les  plus  constitutionnelles.  Des  deux  royautés 
qui  dominaient  le  grand  édifice  de  la  féodalité,  la  seigneurie 
et  l'église,  la  dernière  seule  a  résisté,  en  Bretagne,  à  l'expé- 
rience des  générations. 

Le  guerz  du  Kloàrek  de  Laoudour,  outre  qu'il  constate  un 
fait  privé,  a  donc  une  véritable  valeur  politique  ;  c'est  plus 
qu'une  ballade,  c'est  un  document  pour  l'histoire. 

LE  KLOÀREK  DE  LAOUDOUR. 
» 
«  Ma  chère  petite  mère,  faites-moi  mon  lit  à  l'aise,  car 
mon  pauvre  cœur  est  difficile  ; 

«  Car  mon  pauvre  cœur  est  difficile  ! . . .  —  J'ai  envie  d'al- 
ler à  l'aire  neuve. 

«  ■—  0  mon  fils  adoré  !  si  vous  aimez  votre  mère,  vous 
n'irez  pas  à  l'aire-neùve  ; 

10 
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*  Cafr  il  y  à  là  dés  gentilshommes  de  Làmballé,  et  ils  ont 
résolu  de  votis  lueh 

«  —  Qu'on  le  trouvé  bon  du  tiiauvais,  tttà  tnëre,  j'irai  à 
l'âtt-e  neuve.  % 

k  Et  s'il  y  a  des  sonneurs  ' ,  je  danserai,  et  s'il  h'y  en  a  £âs, 
je  chanterai.  * 

«  Le  kloârek  de  LdbtidoUr  disait  en  arrivant  à  Keryaudët  : 

u  —  Bonjotif  et  joie  dans  cette  maison  ;  où  est  la  pen- 
né f  et? 

»  —  Elle  est  là-haut,  dans  la  chambre  blahehë;  elle  est  à 
peigner  ses  cheveux  blonds. 

«  —  PènnéreSj  mettez  vite  votre  bel  habit  violet  pour 
aller  à  la  fetë  avec  le  kloârek.  • 

«  Le  kloârek  joyetix  dirait  ëft  arrivant  à  l'aire  neuve  : 

«  —  Jouez,  sohheurs,  jouez  le  bal,  que  tnâ  douce  et 
moi  nous  dansions  \ 

«  Jouez  haut,  sonneurs,  jouez  vite,  que  fria  douce  et  moi 
nous  entrions  en  joie. 

«  Je  vous  donnerai  à  chacun  Un  loùis  d'or,  si  vous  ré- 
jouissez deux  pauvres  ëœurs  malades. 

«  Les  gentilshommes  de  LattibaHe  disaient  :  —  Le  kloârek 
est  arrivé  à  l'aire  neuve. 

«  Le  kloârek  est  arrivé  à  l'aire  neuve,  et  sa  douce  jolie  à 
ses  côtés. 

«  Les  gentilshommes  de  Lamballe  disaient,  ce  joUr-là,  au 
kloârek  deLaoudour  : 

«  —  Tu  as  dé  bien  beaux  rubans  à  tes  habits  ;  apparem- 
ment que  tu  veux  paraître  notre  égal  ?  * 

k  —  Messieurs  et  barons,  excusez-mot ,  votre  boUr96  était 
fermée  quand  ces  rubans  furent  payés. 

«  Je  ne  me  battrai  pas  avec  vous  comme  uri  tnëridiant, 
messieurs;  mais,  pour  jouer  du  sabre,  tant  qu'il  voilà 
plaira. 

4  Des  musiciens. 
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«  Charnu*  cTew  tenait  un  satire  nu  ;  mais  le  Wparafc  avait 
à  la  main  un  pen-bas. 

«  Ob  I  <lur  eût  été  te  cœur  qm  n/eût  pas  pteuré  pu  vpyant 
laire  neuve! 

«  En  voyant  dans  Taire  neuve  l'herbe  rougir  et  te  sang 
des  genUlsbonirïies  qui  ruisselait. 

«  Mais  la  pennérès  de  Keryauctet  pleurait  et  ne  trouvait 
personne  pour  la  consoler. 

«  Elle  ne  trouvait  personne  pour  la  consoler,  excepté  te 
fclQgrek  ;  mais  celui-là  |a  consolait. 

«  Celui-là  lui  disait  sans  cesse  :  —  Taisozvyou$,  jeune 
fille  ;  ne  pleurez  pas. 

*  Taisez-vous,  jeune  fille;  ne  pleure?  pas,  d'ici  que  vous 
ne  voyiez  mon  sang  courir  à  terre. 

«  Eh  !  quand  vous  verrez  tomber  la  dernière  goutte,  alors 
seulement  songez  à  mourir. 

*  Le  kloarek  de  Lqoudour  disait  en  arrivant  à  Keryaudat  : 
«  *-*  Vieux  Derrien,  voici  votre  fille  ;  si  elle  e$t  revenue  à 

la  jaaisQn,  c'est  moi  qui  en  suis  cause; 

.   %  La  voilà  saine  et  pure,  telle  qu'elle  m/a  été  remise  par 

sa  tnère, 

«  Mais  maintenant  je  vais  à  Paris,  car  j'ai  envte  de  trou- 
ver te  roi, 

<j  Quand  il  arriva  à  Paris,  il  demanda  le  palais  du  roi. 

«  — *  Bonjour  et  joie  à  cette  vUte  où  est  le  palfûs  du 
roi  ! 

k  t-t  BonjouB,  roi  et  reine  !  moi,  jeune  et  bon  Breton,  je 
sujs  venu  dans  votre  palais. 

t  «r-r  Kloârek  de  Laoudour,  dites-moi,  avez^vous^eommis 
quelque  tort? 

« — J'ai  commis  un  grand  tort,  car  j'ai  tué  des  gentils- 
hommes de  Lamballe. 

h  J'ai  \xxé  dix-huit  gentilshommes  de  Lamhallej  et  certes 
je  mérite  d'être  pendu. 
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«  Mais  chacun  d'eux  avait  un  sabre  nu;  dans  ma  main 
il  n'y  avait  qu'un  pen-bas.      ^ 

h  Mais  la  reine  ne  voulait  pas  que  le  kloârek  fût  puni. 

«  —  Mon  petit  pagfe,  cours  à  ma  chambre  et  apporte-moi 
vite  mon  écritoire. 

«  Que  j'écrive  en  rouge  et  en  bleu  qu'il  marche  librement 
dans  toute  la  France  son  pen-bas  à  la  main. 

y  Et  il  sera  respecté  partout  comme  le  défenseur  des 
jeunes  filles. 

h  Et  quand  il  sera  rendu  dans  son  pays,  de  la  pennérès  il 
fera  une  dame  !» 


g  IV.  —  Chansons  bretonnes.  —  Le  Franc  Buveur.  —  Les  Parvenus.  —  Le  Petit 
Pauvre.  —  Sônes. 


Le  peuple  breton  est  grave  ;  les  étrangers  peuvent  le  croire 
triste,  mais  il  n'en  est  rien.  Sa  gaieté,  pour  être  peu  expan- 
sive,  n'en  est  pas  moins  réelle  ;  seulement  elle  a  quelque 
chose  de  pensif  dans  ses  plus  vifs  élans  ;  jamais  elle  ne  prend 
cette  expression  nerveuse  que  les  populations  méridionale^ 
donnent  à  leur  joie.  C'est  une  gaieté  à  fond,  une  gaieté  de 
pensées  plutôt  que  de  mots,  et  qui  naît  de  la  chose,  jamais 
de  la  forme.  Aussi  les  chansons  ont-elles  une  physionomie 
qui  leur  est  propre.  On  n'y  trouve  ni  le  coup  de  fouet  final, 
ni  les  pointes  aiguisées  sur  une  double  antithèse,  ni  les  jeux 
de  mots  qui  constituent  le  vaudeville  français.  Le  genre  bèk- 
spirituel  est  également  inconnu  des  Bretons.  11  faut  qu'ils 
sachent  bien  au  juste  pourquoi  ils  rient.  Ils  \ie  sont  pas 
gais  comme  l'ouvrier  parisien,  par  tempérament,  par  ha- 
bitude, sans  y  songer  ;  ils  sont  gais  logiquement  et  parce 
qu'on  a  remué  chez  eux  quelque  idée  plaisante.  Rire  est  à 
leurs  yeux  une  action ,  et  il  faut  un  motif  raisonnable 
pour  les  y  porter.  Aussi  font-ils  des  chansons  depuis  trois 
siècles  sans  avoir  encore  trouvé  un  calembour. 


Digitized  by 


Google 


POÉSIES,  DE  LA  BRETAGNE.  485 

En  revanche,  ils  ontimprimé  àce  genrede poésie  un  cachet 
d'originalité  vraiment  natiorale.  Gracieuses  naïvetés,  philo- 
sophiques hardiesses,  mordBites  railleries,  joyeusétés  gri- 
voises, rien  ne  manque  à  la  chanson  bretonne.  Parfois  même 
la  rudesse  armoricaine  perce  à  travers  la  strophe  rieuse  ;  le 
pen-bas  se  substitue  à  la  marotte  et  assomme  au  lieu  de 
fouetter.  Vous  pouvez  en  avoir  un  exemple  dans  les  Parvenus. 
Le  nombre  des  chansons  bretonnes  est  immense.  Nous 
citerons  seulement  leJPranc  Buveur,  les  Parvenus  et  le  Petit 
Pauvre. 

La  chanson  du  Franc  Buveur  fut  sans  doute  écrite  par 
un  tabellion  de  campagne,  entre  des  bouteilles  vides  et  des 
verres  pleins,  dans  quelque  taverne  de  village,  alors  qu'une 
joyeuse  ivresse  commençait  à  débrider  son  imagination.  On 
y  sent  un  élan  bachique ,  une  audace  irréligieuse,  qui  aver- 
tissent assez  qu'au  moment  où  ces  vers  furent  composés 
leur  auteur  avait  la  vue  trop  troublée  pour  voir  le  clocher 
de  sa  paroisse.  Peut-être  même  empêchèrent-ils  un  bon  chré- 
tien de  faire  ses  pâques,  car  le  poëte  dut  confesser  une  pa- 
reille chanson  comme  un  péché.  Quoi  qu'il  en  soit,  des  mé- 
moires fidèles  l'ont  conservée,  et  nous  sommes  heureux  de 
pouvoir  la  donner  ici. 

LE  FRANC  BUVEUR. 

u  Le  prêtre,  avec  sa  théologie ,  le  médecin  avec  son  or- 
donnance, veulent  me  persuader  que  le  vin  me  fait  tort  !  Je 
les  laisse  dire,  et  je  vais  toujours  mon  train.  Au  diable  le 
docteur  ! ...  je  vivrai  jusqu'à  ma  mort  !  v 

n  Vous  autres  imbéciles ,  quand  vous  êtes  au  lit  et  que 
vous  souffrez,  allez  porter  votre  argent  au  médecin  jx>ur  qu'il 
vous  fasse  crever  de  ses  tisanes  ;  moi,  au  plus  fort  de  la  mala- 
die, Bacchus  est  mon  médecin  ;  j'ai  l'habitude*  du  remède, 
et  le  vin  est  tout  pour  moi  I 

16. 
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«  Si  je  dois  mourir  (  niais  je  t$£hprai  que  cela  n'arrive 
pas!  ),  Pacch,us,,  mon  patron  bien-aûné  I  faite£qup  je  sais  en^ 
terré  sous  la  $te  d'upe  t>arri|^,  la  bouche  4enii-o\}vert9, 
de  sorte  que,  lorsqu'on  ouvrira  la  clef,  je  puisse  prp(Her  $p$ 
gouttes  qui  ^ïnbçarout. 

«  Si  je  pouyais  être  toujqprs  iyrp,  je  ne  nie  croirais  jamais 
malade  !  souvent  je  sujs  resté  pour  piprt,  dans  un  fossé,  fai- 
sant ma  ci^vée ,  fllors  j'étais  joyeux,  et  je  n'avais  m  ppipe  ni 
souci  !  J'aurais  voulu  fourrer  ma  tête  dans  une  barrique 
pleine,  pour  y  nicher  mon  àme  comme  dans  un  paradis  ! 

v  Qi^and  je  mourrai,  n'appelez  point  de  prêtre  pour  pi'ai- 
der  pi  Dft'a^sister.  ^s  frères  les  ivrognes  chanteront  \e 
Libéra,!  Que  le  trintrin  des  verres  se  fasse  eti  tendre  jusqu'à 
Bordeaux,  et  que  là  on  chante  le  service  pour  le  repojs  de 
naon  âpap  chez  les  aubergistes  du  pays  1  » 

Je  ne  sa^  si  mou  avis  sera  partagé,  mais  je  préfère  & 
chant  bachique  $  celui  tant  cité  de  Maitra  Adam.  Cela  pie 
seinble  plus  original,  plus  vrai,  plus  Joy Cernent  ivrogne-  *r- 
«/'«ttrrçis  vçmlu  fourrer  ffîa  lête  dans  une  kavHqM  p>kine, 
pour  y  niçhçr  m\m  âme  comme  days  un  parpdhf  Quelle 
image  pour  un  Breton  que  son  âme  nageant  pour  l'éterpjté 
dans  des  flots  de  vin  de  Bordeaux  ! 

La  chanson  suiyante  fut  composée  par  un  prêtre  de 
Saint-Pol  de  Léon  en  4 780.  —Le*  Parvenus  y  répondirent 
par  4795. 

LES  PARVENUS. 

<r  Chantons  quelques  couplets ,  je  les  çlestjne  à  la  noblesse; 
cette  chanson  est  au$$i  neuve  que  ceux  qui  me  l'inspirent  ; 
vipères  qui  renoncent  à  leur  apcienpe  peau  et  se  fppt  bel|p3 
9U  sortir  de  la  fange  où  elles  sont  nées. 

«  Denioiselles,  filles  de  la  bassesse,  qui  verra  sur  vos  fronts 
flotter  ces  bonnets  de  dentelle,  doit  vous  cracher  au  vis§gp, 
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Laissez  cette  parurp  à  la  notyesse,  faîte  pour  la  porter ,  et 
conservez  le  héritage  de  yos  parents,. 

fi  Filles  de  la  canaille,  malgré  votre  (Jéguiseinent,  estri| 
quejqu'qn  qui  daigne  VOUS  apercpvqir ,  au  milieu  des  tqpu,r$ 
de  cachons,  des  t^ser^q^s  et  fies  revendeurs  qui  forment 
votre  famille  illustre? 

«  11  n'est  plvi^  de  vendeuses  de  balais,  de  fiUe  çjp  valet 
d'écurie,  de  marchande  de  gruau,  qui  ne  porte  la  soie  et  les 
crépons  !  Poursuivez  par  vop  rires  et  vos  huées  cette  bur- 
lesque comédie.  » 

LE  PETIT  PAUVRE. 

» 
«  Je  suis  un  pauvre  petit  qui  ai  été  mis  pu  inonde  dans 

la  misère  ;  je  n'ai  ni  or  ni  argent,  et  la  pauyreté  m'a  rendu 

chétif,  la  pauvreté  m'a  rendu  mal  habillé,  fou|e  d'argent 

pqi^r  acheter; 

*  Four  acheter  des  rubans  et  garnir  ma  jaquette;  des  rur 
bans  pour  mes  petits  souliers  et  pour  rendre  beau  mon  pe- 
tit chapeau  ;  pour  rendre  beau  mon  petit  ebappau  qui  a  déjà 
quatre  trous. 

f  Le  voilà,  won  petit  chapeau,  prenne,  nies  îuaHres, 
je  vous  le  donne  pour  un  neuf,  si  vous  ave*  la  bonté  fie 
me  fournir  de  quoi  l'acheter. 

«  Mon  père  mangea  sa  fortune,  de  peur  qu'on  ne  la  lui 
volât  ;  ma  mère  bu,t  le  reste,  et  mpi,  pauvre  petit  I  j'ai  hérité 
d'un  peu  moins  que  rien. 

«  Maintenant,  merci  de  vos,  lentes;  j'épargnai  PP  que 
vous  m'avez  donné,  et  j'aurai  de  beaux  rubans  5  et  Je  reste, 
je  le  boirai  à  votre  sauté  pour  ne  rien  perdre,  » 

Mais  nous  voici  arrivés  aux  poésies  populaires  les  plus  in- 
téressantes et  Ips  plus  remarquables,  les  sône$.  Qn  donne  ce 
nom  à  des  élégies  chantées,  composées  presque  toujours  par 
des  tifaçrelts,  et  qui  reflètent  Jeur  vie  tout  entière.  Qe  sont 
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les  confessions  de  leurs  faiblesses  humaines,  de  leurs  cha- 
grins de  cœur,  des  oublis  Qp  femmes  qui  les  ont  torturés. 
Les  sônes  léonards  et  trégorrois  forment  comme  d'éternels 
mémoires  auxquels  chaque  abbé  ajoute  sa  page  avant  de 
rompre  avec  le  monde.  L'expression  de  ces  douleurs  intimes 
conserve  le  plus  souvent  une  simplicité  charmante  et  pres- 
que enfantine  :  écoutez  plutôt  ce  sorte  de  Cornouaille. 

SONE. 

«  Les  petits  oiseaux  qui  sont  dans  les  bois  çont  joyeux 
pour  leur  âge  ! 

*  Quand  je  les  entends  chanter,  j'ai  regret  du  temps  que  je 
passe  à  pleurer. 

«  Pourquoi  pleurer  le  temps  passé?  Hélas!  il  ne  revient 
point  !  les  petits  oiseaux  ne  pleurent  pas. 

u  Mais  la  roche  laisse  couler  son  eau  goutte  à  goutte,  de 
même  il  faut  que  le  cœur  de  l'homme  laisse  couler  sa  source 
de  larmes.  ¥ 

«  Gomme  une  plume  sur  l'eau,  l'amour  des  jeunes  filles 
est  léger. 

h  Gomme  une  pomme  mûre  sur  une  branche,  l'amour  des 
jeunes  filles  est  solide. 

«  Et  comme  une  pomme  piquée  des  vers ,  l'amour  des 
jeunes  filles  est  loyal. 

h  J'ai  cent  écus  en  argent  blanc,  et  autant  en  or  qui  brille  ; 
pourtant  je  ne  suis  pas  heureux  ; 

«  Car  j'ai  appris  qu'il  fallait  conduire  ses  affections  comme 
un  cheval  ombrageux. 

«  J'ai  appris  qu'il  ne  fallait  pa&  se  confier  au  vent  du  mou- 
lin, ni  aux  paroles  des  jeunes  filles. 

«  Le  vent  du  moulin  change  souvent,  mais  le  cœur  des 
jeunes  filles  change  toujours. 

«  Jeunes  gens,  prenez  pour  exemple  ma  pauvre  ème;  ma 
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pauvre  âme  est  bien  malade,  ma  pauvre  âme  est  bien  épiorée. 

«  Quand  viennent  les  mauvais  jour,  plus  on  a  aimé,  plus 
on*  est  séparé. 

«  Hélas  !  je  suis  maintenant  une  jeune  bécasse  qui  a  l'aile 
blessée.  Je  ne  puis  plus  voler  pour  aller  à  Kerbranel. 

*  Mon  dessein  était  trop  grand  et  mon  pouvoir  trop  petit  ; 
j'ai  voulu  regarder  le  soleil,  et  mes  yeux  ont  été  brûlés. 

n  Petits  oiseaux,  allez  chanter  à  Kerbranel,  car  pour  ici 
je  n'ai  plus  besoin  de  votre  voix. 

«  Là  ils  sont  heureux,  et  ils  ne  pensent  pas  que  mes  pleurs 
troublent  le  ruisseau  qui  fait  tourner  mon  moulin. 

*  Cette  chanson  a  été  composée  près  de.Châteaulin  par 
un  jeune  meunier,  en  piquant  sa  meule. 

«  Priez  Dieu  pour  lui ,  et  demandez  à  la  Vierge  sainte 
que  sa  douleur  n'ait  qu'un  temps.  » 

Mais  quelquefois  le  sorte  revêt  tout  l'éclat  d'une  poésie  figu- 
rée. L'école  trégorroise  surtout,  plus  savante  dans  ses  formes, 
plus  châtiée  et  plus  adroite  dans  son  expression,  en  donne 
un  grand  nombre  d'exemples. 

SONE. 

«  Comme  .j'étais  dans  mon  jardin ,  le  cœur  nageant  dans 
la  joie,  je  remarquai  une  fleur  qui  était  élevée  et  brillante; 
ses  feuilles  étincelaient  comme  le  soleil  lorsqu'il  pose  son  pied 
au  bord  de  l'horizon. 

«  Et  cette  fleur-la  était  une  fleur  de  mélancolie  ;  elle  entra 
dans  mon  cœur,  et,  depuis,  il  est  malade,  et,  depuis,  il  est 
malaisé  de  l'en  arracher.  Sa  vue  seule  m'a  rendu  languissant. 

•     ^.     ......     ......... 

«  Je  suis  un  jeune  kloârek  qui  n'ai  pas  encore  l'âge  d'un 
homme  et  qui  poursuis  ses  études.  —  Et  j'aurai  cette  année 
bien  de  la  mélancolie,  et  j'aurai  cette  année  un  cœur  brisé, 
car  celle  que  j'aimais  ne  m'aimait  pas. 
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n  Qu^nd  viendra  la  npuyelle  saison,  on  yerra  fleurir  (es 
itaies  d'épines  blauçbes,  et  les  coeurs  des  jeunes  gens  fleu- 
riront aussi  ;  les  belles  fleurs  se  réjouiront  dans  les  jardins, 
et  les  cpsurs  des  jeupes  gens  se  réjquiront  également  d$ns  le 
monde. 

s  Mpis  moi  j'irai  fcâtjr  une  tourelle  sur  le  haut  d'un  ro- 
cher, yis^àvyis  la  demeure  de  ma  bien-aimée,  et  là  je  pleu- 
rerai le  temps  ppssé  ;  je  songerai  à  mon  étoile  fatale- 

«  J'étais  venu  chanter  un  peq  sous  sa  fenêtre,  etj'entein 
dis  les  oiseaux  qui  chantaient  aussi  au  haut  des  arbres,  et 
leurs  chants  semblaient  me  djre  ;  -r?  A  quoi  te  sert,  klp4rejt, 
de  te  mettre  tristesse  au  cqpur  ? 

«  Pourquoi  te  tourmenter  de  {on  sort?  n'as-tu  pas  tout  en 
abondance?  tu  vis  d^ns  la  maison  où  tu  es  né?  tu  as  près  de 
toi  ton  père  et  ta  mère  ;  pieu  t'a  donné  1$  nourriture  e(  le 
vêtement. 

?  Tandis  que  nous  qui  chantons  de  tout  notre  cœur,  nous 
n'ayons  rien  dans  ce  monde.  Cesse  donc,  jeune  Wparek,  et 
laisse  à  la  joie  le  cœur  d'un  jeune  homme.  » 

Certes,  c'est  là  de  la  poésie  et  de  la  plus  belle,  de  la  plus 
pure,  de  la  plus  littéraire  ;  mais  les  inspirations  élégiaques 
des  poëtes  trégorrois  n'ont  pas  toujours  cette  simplicité  ra- 
vissante. Quelquefois,  au  milieu  des  expressions  d'une  dou- 
leur sincère,  reparaît  l'écolier  tout  frotté  d'antiquité,  tout 
cuirassé  de  théogonie  païenne.  Alors  c'est  chose  curieuse  que 
de  voir  la  vérité  du  sentiment  se  débattre  sous  le  fatras 
classique,  l'élan  du  cœur  percer  à  jour  la  mythologie  et  la 
muse,  rapiécée  de  lambeaux  de  pourpre  latine  par-dessus 
ses  habits  de  paysanne,  entremêler,  comme  une  pauvre  af- 
folée, les  prières  à  la  Vierge  et  les  invocations  à  Gupidon. 

Le  fameux  sône  du  Clerc  de  Pempol  est  un  type  tout  à  fait 
remarquable  de  ce  mélange  bizarre. 
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LE  CLERC  DE  PEMPOL. 

«  Efttrfe  la  petite  ville  de  Pempol  et  l'étang  de  l'Abbé,  il 
y  a  un  jeune  clerc  qui  poursuit  ses  études  ;  un  jeune  clerc 
qui  a  composé  un  sône  pour  sa  maîtresse  charmante,  |x>ur 
son  passe-temps  et  l'instruction  des  jeunes  gens. 

«  Quand  je  me  repose  sur  la  montagne  de  Crec'h'Noa,  je 
puis,  sans,  détourner  la  tête,  contempler  huit  paroisses  : 
Kerilly,  Yviân,  Perros  et  Lauvimec,  Plounez,  Plourivo,  Pleu- 
rez et  PlorenneC. 

«  Et  de  plus  je  contemple  les  quatre  éléments  :  du  côté 
du  levant,  la  mer  avec  ses  navires;  vers  le  point  où  se 
couche  le  soleil,  la  terre,  fertilisée  parla  sueur  des  hommes; 
et,  au-dessus  de  ma  tête,  le  ciel  plus  brillant  que  lé  feu. 

«  Je  vois  aussi  les  limites  de  trois  diocèses  :  Saint-Briéuc, 
Tréguier  et  Dol  ;  les  côtes  de  la  terre  des  Anglais  et  le  royaume 
de  FranJce!  —  La  France  !  école  du  courdge  et  temple  de  la 
sciepee. 

«.  Des  seigneuries  de  plaisance  ornées  de  forêts^  des  cas- 
tels,  des  corps  de  garde  remplis  d'armes,  des  îles  fertiles 
entourées  par  Neptune,  nulle  baies  où  viennent  aborder  les 
vaisseaux. 

*  Arrière,  beautés  de  Cree'h'Nba!  vous  n'avez  plue  le 
pouvoir  de  rendre  nion  cœur  joyeux.  C'est  dans  là  petite  ville 
de  Pempol  qu'est  ma  joie  ;  c'est  à  Pempol  tm'est  ma  maî- 
tresse, chef-d'œuvre  au-dessus  de  la  nature. 

«  Jamais  l'Asie,  avec  toutes  ses  pompes,  n'a  vu  de  mer- 
veille aussi  belle,  aussi  éblouissante;  jamais  l'Amérique, 
avec  toute  sa  fertilité,  n'a  produit  une  rareté  pèreMle. 

«  Seconde-moi,  Cupidon!  pour  vaincre  cette  rebelle; 
fais-la  m'aimer  comme  je  l'aime  ;  plonge  dans  son  cœur  la 
lame  aiguë  qui  a  blessé  le  mien. 

«  Poursuis-la  partout;  dis-lui,  immortel,  qu'elle  a,  à  Ke- 
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rity ,  un  serviteur  fidèle  ;  dis-lui  que  je  vais  mcfurir  si  elle  est 
toujours  aussi  cruelle  pour  moi. 

«  Aborde-la  de  ma  part,  fais-lui  mes  compliments,  per- 
suade-la par  des  paroles  charmantes,  et  obtiens  d'elle  une 
promesse  écrite  de  sa  main. 

«  Mais  si  elle  conserve  toujours  les  mêmes  sentiments  pour 
moi,  envoie-moi  la  mort  armée  de  tous  ses  pouvoirs  ;  la  mort 
qui  met  fin  à  toutes  les  peines. 

«  Et  qu'e//e,  du  moins,  elle  m'accorde  un  linceul  cousu  de 
sa  main,  une  châsse  et  une  fosse.  Si  elle  n'a  point  aimé  ma 
vie,  peut-être  trouvera-k-elle  quelque  plaisir  à  donner  une 
sépulture  à  mon  cadavre. 

«  Mais  dis-lui  bien  aussi  qu'elle  a,  si  elle  le  veut,  le  pou- 
voir de  commander  à  la  mort.  Qu'elle  m'appelle,  et  je  me 
lèverai  de  mon  tombeau,  à  sa  voix  ;  je  me  lèverai  de  mon 
tombeau  pour  l'admirer,  ressuscité  glorieusement,  comme 
un  second  Lazare. 

«  Va ,  Amour,  descends  dans  la  ville  de  Pempol  ;  cours 
dans  la  rue  de  l'Église,  tâche  de  toucher  l'objet  qui  me  rend 
languissant,  et  ne  néglige  rien  pour  gagner  son  esprit  et  don- 
ner de  la  joie  à  mon  cteur. 

«  Et  pour  dernier  souhait,  avant  de  descendre  de  la  mon- 
tagne, je  demande,'  ô  reine  des  Muses  !  de  chanter  encore 
quelques  vers  à  ma  maîtresse  avant  que  mes  yeux  soient 
fermés  sous  le  suaire.  ». 

N'est-ce  point  là  une  page  de  Desportes  ou  de  Ronsard, 
sauf  l'harmonie  de$  vers?  Ne  semble-t-il  pas  lire  une  élégie 
de  la  renaissance,  avec  sa  douceur  caressante  et  son  pédan- 
tisme  naïf?  Ne  sentez-vous  point  là  dedans  l'amoureux  qui 
a  fait  salrhétorique,  et  qui  est  resté  poëte  en  dépit  de  Y  Art 
poétique  de  Boileau  et  des  Odes  de  J.-B.  Rousseau  ? 

SONE. 
«  Comme  un  champ  de  fleurs  que  les  herbes  amères  ont 
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recouvert,  mon  cœur  est  enveloppé  sous  les  angoisses.  Ma 
peine  est  continuelle;  je  bois  ma  douleur  dans  l'air,  et  je 
suis  'comme  la  tourterelle  quand  elle  a  perdu  la  moitié 
d'elle-même. 

«  Mon  cœur  aimant  s'est  brisé  en  deux  parties  quand  j'ai 
appris  cette  nouvelle  :  quelques-uns  de  mes  amis  m'ont  dit 
que  les  médisants  étaient  occupés  à  faire  un  bouquet  pour 
moi  et  ma  bien-àimée. 

«  Un  bouquet  pour  nous  séparer,  ma  maltresse  jolie  et 
moi  ;  un  bouquet  composé  de  quatre  fleurs  :  chagrin,  mélan- 
colie, peine  d'esprit  et  soucis. 

«  0  misérables  calomniateurs  !  partout  où  vous  allez,  la 
souffrance  vous  suit.  La  peste  est  douce  près  de  vous.  Vos 
paroles  excitantes  seraient  capables  de  remuer  les  pierres  et 
de  les  faire  se  mordre. 

«  Mais  vous  que  j'aime,  oh  !  soyez  fidèle,  et  je  le  serai  ; 
soyez  fidèle,  et  les  langues  méchantes  ne  pourront  rien  pour 
nous  séparer  ;  nos  cœurs  ressembleront  à  un  roc  dans  la 
pleine  mer  au  moment  de  la  tourmente. 

«  La  pierre  fondamentale  de  l'amour  a  été  posée  entre 
nous,  grâce  à  Dieu  !  Vous  êtes  sage,  ma  maîtresse,  et,  vous 
le  savez,  pour  vaincre  il  faut  savoir  combattre.  » 

Le  sône  suivant,  les  Hirondelles, ;  publié  par  M.  de  la  Vil- 
lemarqué  dans  son  Barzas-Breizy  est  moderne.  11  a  été  com- 
posé par  deux  jeunes  paysannes  de  CornouailLe  :  c'est 
l'expression  charmante  d'un  amour  vague  et  qui. ne  s'est 
point  encore  avoué  à  lui-même. 

«  Il  y  a  un  petit  sentier  qui  conduit  du  manoir  à  mon  vil- 
lage; # 

h  Un  sentier  sur  te  bord  duquel  on  trouve  un  buisson 
d'aubépine 

«  Tout  chargé  de  fleurs  qui  plaisent  au  fils  du  gentil- 
homme, 

17 
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«  Je  voudrais  être  Une  fleur  d'aubépine,  qu'il  me  cueillit 
dé  sa  main  blanche , 

«  Qu'il  me  cueillît  de  sa  petite  main  blanche,  plus  blanche 
que  la  fleur  d'aubépine. 

i  Je  voudrais  être  Une  fleur  d'aUbépine,  pôiir  <Jti*ïï  me 
plaçât  sur  son  cœur. 

«  Lé  fils  du  gehtilhdmrtie  s'éloigne  dé  riotjs  quand  l'hivet- 
entre  au  logis  ;  * 

«  Et  s'en  va  vers  lé  pays  de  frrâncë  éommë  les  hirondelles 
dans  leur  vol. 

«  Quand  revient  le  temps  noUvôau,  il  devient  aussi  vers 
flous; 

*  Quâfid  les  bleuetè  naissait  dans  lés  prés  et  que  l'âVoirié 
fleurit  dans  les  chatnps  ; 

«  Quand  chantent  les  pinsons  et  les  petits  Iihots  ; 

«  Il  devient  à  la  suite  des  fêtes  ;  il  rëvieni  pour  nos  par- 
dbhs! 

«  Je  VdUdrais  Voir  déS  fleurs  et  des  fêtes  chez  nous  en 
chaque  saison, 

«  Et  Voir  les  hirondelles  voltiger  par  ici,  toujours. 

k  Je  voudrais  les  voir  voltiger  toujours  au  bout  dé  notre 
cheminée.  » 

SONE. 

«  J'avais  choisi  une  jeune  fille,  uhe  jeune  fille  que  j'rifotte 
toujours  ;  mais,  hélas  !  mon  pauvre  cœUr,  la  jeune  fillfe  t'a 
délaissé. 

i  QUâhd  je  croyais  être  aimé,  mon  ticëUr  était  bieri  joyeux  ; 
maintenant  que  je  suis  détrompé^  mon  cœur  est  bien  af- 

fligé. 

«  Douce  enfant,  si  tu  me  rencontres,  ne  me  regardé  pas, 
car  je  rië  petarféi  isbtrtehir  te  fégaM  d'Utt  aitair  th>m- 
peur. 
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%  Douce  enfant,  qu^nçl  je  serçi  $eu},  si  tu  me  yojs,  ne  mç 
parle  pas,  car  tes  pçrolps  ferment  trçp  4e  poi»Ç  à  morç 
Cœur. 

«  Quand  j'entends  unp  tourterelles  conter  sur  la  branche^  , 
je  dis  :  —  La  tourterelle  est  joyeuse ,  sa  compagne  n'est  pas 
jpjn. 

«  ppV(Cp  enfant,  qu$n4  je  serçû  mprt,  tu  viendras  sur  m& 
pierre;  et  tu  diras  :  —  C'est  .la  pierre  d'un  jeuqe  homme 
m^rt  d'amour.  » 

LA  CROIX  DU  CHEMIN  '. 

•  Un^petit  oiseau  chante  au  grand  bois  ;  jaunes  sont  ses 
(tëtttes  ailes,  son  corps  rouge,  sa  tête  bleue;  un  petit  oiseau 
chante  à  la  cime  du  grand  arbre. 

«  Il  est  descendu  de  bien  bonne  heure  sur  le  bord  de  notre 
foyer,  comme  je  disais  mes  prières.  —  Bon  petit  oiseau,  que 
cherchez-vous  ? 

•  Il  m'a  tenu  autant  de  doux  propos  qu'il  y  a  de  roses 
dans  je  buisson.  —  Prenez  une  compagne,  mon  ami,  que  je 
réjouisse  votre  cœur. 

«  J'ai  vu  près  de  la  croix  du  chemin,  lundi,  une  jeune  fille 
belle  coinme  les  saints  ;  dimanche,  j'irai  à  la  messe  et  je  la 
verrai  sur  la  place. 

«  Ses  yeux  sont  plus  clairs  que  l'eau  dans  un  verre  ;  ses 
dents  blanches  et  pures,  plus  brillantes  que  des  perles. 

«  Et  ses  mains  et  ses  joues  fraîches,  plus  blanches  que  le 
lait  qui  coule  dans  le  vase  noir  ;  oui  !  si  vous  la  voyiez,  doux 
ami,  elle  charmerait  votre  cœur. 

«  Quand-j'aurais  autant  de  mille  écus  qu'en  a  le  sire  de 
Ponkalek  ;  oui  !  quand  j'aurais  une  mine  d'or,  sans  la  jeune 
'   fille  je  serais  pauvre. 

«  Quand  même  il  croîtrait  au  seuil  de  ma  porte,  au  lieu  de 

•  Nous  erapruntops  ce  §4ue  au  Bwzas-Breiz, 
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yerte  fougère,  dés  fleurs  d'or  ;  quand  j'en  aurais  plein  mon 
oourtil,  peu  m'importerait  sans  ma  douce. 

«  Chaque  chose  a  sa  loi;  l'eau  coule  de  la  fontaine;  Feau 
*  descend  au  creux  du  vallon  ;  le  feu  s'élève  et  monte  au 
ciel  ; 

«  La  colombe  demande  un  petit  nid  bien  clos;  le  cadavre 
demande  une  tombe,  et  l'âme  le  paradis  ;  et  moi  votre  cœur, 
chère  amie.  •  • 

«  J'irai  tous  les  lundis  matin,  sur  mes  genoux,,  à  la  croix 
du  chemin  ;  j'irai  à  la  croix  nouvelle,  en  l'honneur  de  ma 
*douce  amie.  * 

Du  reste,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  nul  autre  genrq,  ne  con- 
vientautant  que  le  «ôweau  génie  desBretons,  etUn'en  est  aucun 
dans  lequel  leurs  poëtes  aient  mieux  réussi.  Aussi  serait-il 
impossible  de  dire  combien,  de  ces  chants  mériteraient  la  tra- 
duction. 11  n'est  point  de  paroisse,  point  de  village,  point  de 
ferme,  où  l'on  ne  répète  quelque  délicieuse  élégie,  œuvre 
d'un  ami  ou  d'un  parent,  et  que  la  tradition  transmet  de 
génération  en  génération.  Le  sône  est  le  roman  de  la  Bre- 
tagne :  c'est  l'inspiration  jeune  et  amoureuse,  c'est  la  litté- 
rature des  femmes  et  des  adolescents.  Toutes  ces  pièces  sont 
sans  titres  et  n'en  peuvent  recevoir.  Ce  sont  d'intimes  son- 
geries, de  douces  plaintes,  roulant  toujours  à  peu  près  sur 
le  même  sujet  ;  des  légèretés  de  jeunes  filles,  des  refus  de 
parents,  des  désespoirs  de  kloâreks  ;  quelquefois  de  courtes 
ivresses  d'amour,  quelques  longs  et  suaves  adieux  murmu- 
rés au  clair  de  la  lune,  comme  ceux  de  Juliette  et  de  Roméo  ! 
Le  sône  ne  sort  point  de  là.  Mais  dans  ces  cadres  peu  variés 
il  enserre  toute  une  phase  de  l'existence  du  Breton;  il 
résume  toutes  ses  aspirations  juvéniles,  toutes  les  chi- 
mères sentimentales  de  son  premier  âge.  C'est  le  monde, 
invisible  à  la  foule,  qui  se  révèle  au  jeune  homme  dans 
ses  premiers  rêves  ;  'univers  enchanté ,  où  les  oiseaux, 
les  fleurs,  les  étoiles,  ont  un  langage  intelligible  et  harmo- 
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nieux,  où  tout  prend  une  poétique  attitude,  où  l'on  effeuille 
son  cœur  au  vent  comme  une  fleur  épanouie,  où  les  sa- 
crifices rendent  joyeux ,  où  les  lannes  sont  un  trésor  dont 
on  jouit  en  secret,  où  tout  enfin  est  délicieux  et  céleste, 
même  la  douleur  !  —  Le  sône,  c'est  tout  cet  univers  décrit 
dans  une  langue  paysanne,  sous  des  formes  inattendues 
à  force  de  simplicité,  et  avec  cette  ravissante  gaucherie, 
plus  charmante  que  la  grâce  elle-même!  Mais  traduire  un 
sône!...  AutaYit  vaudrait  essayer  de  dire,  avec  des  mots, 
l'accent  d'une  voix,  l'expression  d'un  regard  !  À  ceux  qui 
ne  peuvent  les  lire  dans  la  langue  même  nous  dirons  de  par- 
courir les  plus  belles  pages  de  la  Marte  de  Brizeux  ;  ce  ne 
,  sera  pas  le  sône  encore,  mais  ce  sera  un  de  ses  plus  suaves 
reflets  ;Nils  n'auront  pas  entendu  la  voix,  mais  ils  auront  pu 
la  deviner  en  entendant  son  plus  doux  écho. 


17. 
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g  I.— Les  poèmes.  —  Aventures  d'un  jeune  bas  Breton,,. 

^QHS  pon^erypqs  le  nom  de  pqën^es  qux  couvres  soumises 
à  up  plflp  £xe,  développé,  et<  qui  ne  &qpf,  point  a^apjées  à 
un  ft|r.  Op  peut  cjtpf  eji  ce  gepre  les  ^tfPtyr^  jftw  j^apif 
6a*  Brefo%}  lq  Révolution  franc aise,  le  JJficftêi  4*flW  **? 
Lelaë,  UEnfrnt  flpj«?  de  Legall  4?  ÇipmiHiau,  le  Caltççuç} 
par  le  même  j  te  iMqurfi**e^r  #  le  Missionnaire t  le  Qçai  de 
§airn-jçan,  etc.  Nous  «yopteron^  à  ce§  p0gme§  les  F(i#c*  (fc 
Bicou. 

Les  Aventures  d'un  jeune  bus  $retpn  4  sont  év^demmepl 
l'ouvrage  d'un  kloârek  qui  a  fait  ses  études.  Ce  poëme,  de 
plus  de  quinze  cents  vers,  contient  beaucoup  d'imitations 
classiques  qui  prouvent  la  connaissance  des  auteurs  latins; 
mais  on  y  trouve  aussi  le  jeune  paysan  naïf  et  chaud  de 
cœur.  Nous  en  donnerons  une  analyse  détaillée,  parce  que 
ce  sera  pour  nous  un  moyen  de  compléter  ce  que  nous  avons 
déjfk  dit  précédemment.  Ceci  est  l'Odyssée  de  l'étudiant  bas 
breton  ;  c'est  le  récit  du  voyage  que  son  âme  fait  autour  des 
illusions  de  la  vie,  avant  d'arriver  à  la  patrie  terrestre  que 
Dieu  lui  a  donnée  ici-bas  :  le  désenchantement  et  la  rési  - 
gnation  !  Ce  livre  est  moins  un  livre  qu'une  confession.  C'est 
un  journal  dépensées  et  d'émotions,  tenu  heure  par  heure; 
un  roman  qui  commence,  continue,  et  s'achève  au  fond  du 
cœur,  sans  qu'il  y  ait  autrement  de  drame  extérieur  que  dans 
l'existence  la  plus  vulgaire  ;  c'est,  en  un  mot,  l'histoire  d'un 


4  Aventwiou  deun  den  yaouang  a  vreiz  izel,  un  vol.  in-18.  E.  Montroulez  et  ty, 
Leidan.  Cette  édition  est  incomplète,  comme  toutes  les  éditions  imprimées  de  nos 
poésies  bretonnes  ;  nous  nous  en  sommes  souvent  écarté  pour  consulter  des  versions 
manuscrites. 
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kk^fefc  qMÎ  aUne,  puis  cèçle  §  cet  amour?  en  entendant  la  voit 
dp  JMpvi  qui  l'appelle  parptp  ses  prêtres^  fuit  ceflp  qu'il  avait 
choisie,  tombe  dans  le  désespoir  à  la  nouvelle  $e  son  mpri$ga, 
et  en^n,  tiè^e,  (Jouteur  r  ?upuyé,  prend  lu^m^mç  upp  femme 
parmi  les  fenmies,  uniqupment  pour  flu/fl  y  ait  uq  dénoû- 
m^m)  ^  spn  roman. 

Pn  poëtë  breton  pouvait  seul  prendra  pour  sujet  cpttpdptïr 
pép  triviale  a  force  d'être  vraie.  Aussi,  jol'aj  déjà  dit,  pe  p'pst 
point  vm,  livre  qu'il  afajt  ;  mai^lesçlétaimendresptiugéliieu^, 
Jps  iiiquYPPJPPts  p^ssioupés,  les  tristpssps  conJagieu$ps,  abon- 
dent dans  cette  œuvre  sincère. 

Lp  début  fies  Amuures  funjeune  àas  #rf  t$n  çst?  PGfume 
dp  coutume,  up  appel  aux  auditeurs. 

«  Approchez,  jeunes  gens  qui  form^  des  aflpçtjeps  ; 
écqutez  pomment  cpst  affections  commencent  et  puis  tombent 
3  jamais  ;  écoutez,  car  moi  jp  suis  un  jeune  hpn^me  qui  ava$ 
noué  un  bel  amour,  un  bel  amour  dont  il  pe  r#£tp  ]$US  rien 
aujourd'hui. 

«  Si  Von  m'avait  dit  il  y  a  onze  mois  :  —  Tu  tomberas 
dans  les  cftajpes  des  jeunes  filles,  j'aurais  répqpdu  avep  dé- 
$ftin  :  —  Mpi,  prisonnier  d'unp  femme! 

«  Eh  bien,  mes  frères,  j'ai  été  daps  leur  prispp,  Pt  j'y 
trouvais  un  enivrement  ippffablp  :  lps  jeupps  fille®  sont  de 
doux  geôliers  ! 

«  ^es  geôlier^  sont  cruels  pt  durs  pour  leurs  prisonniers  ; 
i|s  Ipur  çlonnppt  du  paip  poir  et  un  lit  de  paille  ;  ma,is  les 
jeupes  fillps  vpus enchaînent  et  sont  tpndrps  avec  vous  \  les 
jeunes  filles  vous  donnent  ce  qu'elles  ont  de  plus  doux.  0|h  ! 
les  jeunes  filles  sont  honnes  à  aimer  J 

%  J[e  sujs  up  jeune  klpârek  de  1'éyêché  dp  QuHpper,  et  j 'pa- 
yais choisi  m^a  paaîtresse  dpps  l'évêp^é  de  Trpgujer  ;  upe 
jeune  fille  au  cœur  joyeux,  aux  dou£  ypux  étincelants;  el|e 
l^^itajt  Léo-Drçsi  çjaps  Jf\  parpis,se  c\e  Ç^riu. 
*  «  Çjjeh  n,P  mftpqpeà  ma  plus  aimée,  ni  \e§  roses,  i\\  lps 
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lis,  ni  le  suave  parfum  de  la  jeunesse,  ni  le  regarder  languis- 
sant, ni  la  douceur,  ni  l'esprit,  ni  les  charmes  mystérieux, 
ni  les  grâces  du  parler. 
•  «  le  passerais  ma  vie  entière  rien  qu'à  la  regarder.  » 

lèi  le  jeune  étudiant  raconte  comment  il  rencontra  la  jeune 
fille  un  jour  du  mois  d'avril  ;  comment  il  la  connut  et  l'aima. 
Il  rapporte  leurs  longs  entretiens  du  dimanche  ;  il  peint  son 
bonheur  entrecoupé  de  craintes,  et  ces  souvenirs  de  Dieu 
qui  viennent  le  saisir  parfois  à  la  vue  de  la  flèche  éloignée 
d'une  église  :  tout  ce  récit  est  plein  de  ravissantes  choses  que 
nous  voudrions  pouvoir  traduire. 

«  Bonjour,  ô  bien-aimée,  soulagement  de  mon  âme,  char- 
meresse  de  mes  yeux,  joie  de  mon  cœur  ;  bonjour,  ma  dou- 
ceur, mon  espérance,  ma  consolation  ! 

«  —  O  jeune  ami,  je  voudrais  être  éloquente  pour  causer 
avec  vous;  mais  ma  langue  est  ignorante;  oh!  ne  parlons 
pas  tous  deux  ;  parlez  seul,  jeune  ami  ! 


«  Pèsqueje  fus  arrivé  là,  mon  esprit  se  trouva  changé  ; 
toute  ma  dissouciance  s'était  endolorie  ;  toute  ma  dissouciance 
s'était  tournée  en  douleur. 

*  —  Oh  !  je  voudrais,  mon  Dieu,  être  descendu  dans  un 
trou  de  terre.  » 

Bientôt  ces  remords  du  kloàrek  prennent  plus  de  force; 
ce  n'est  point  encore  la  voix  de  Dieu  qui  lui  parle,  mais  celle 
de  la  raison  qui  lui  dit  de  retourner  à  ses  études,  qu'il  né- 
glige pour  l'amour  d'une  femme. 

Ici  commencent  les  imitations  classiques.  L'émotion  poétique 
et  vraie  disparaît  pour  faire  place  à  l'amplification  rhétori- 
cienne  et  au  bavardage  mythologique.  Un  grand  combat 
s'élève  entre  les  Muses  et  Cupidon,  qui  se  disputent  tour  à 
tour  le  jeune  étudiant.  Thalie  lui  fait  observer  très-judieieu- 
sement  que,  s'il  se  livre  à  sa  passion,  il  n'obtiendra  point  Ta 
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clef  du  temple  de  Mémoire,  parce  que  l'on  n'a  jamais  vu  Cu- 
pidon  et  Minerve  avoir  leurs  deux  têtes  dans  le  même  bonnet. 
Le  kloârek  est  presque  persuadé  ;  il  veut  abandonner  ses 
préoccupations  amoureuses  et  substituer  les  enseignements 
sévères  de  ses  livres  aux  causeries  fascinantes  de  la  pcn- 
nèrèj  de  Léo-Drès  ;  mais  Vénus  emploie  mille  artifices  pour 
lui  rappeler  le  souvenir  de  sa  bien-aimée. 

«  Un  matin,  en  sortant,  je  vis  une  image  peinte  sur  ma 
porte  ;  et  c'était  l'image  de  ma  plus  aimée.  Elle  pleurait,  et 
ces  mots  étaient  écrits  autour  de  son  visagç  :  —  Cest  vous, 
kloârek,  qui  faites  couler  mes  pleurs  ! 

•    '•••      •      ••••■•••••••• 

«  Et  le  lendemain  matin  l'image  était  à  la  même  place,  et 
sur  son  cœur  étaient  écrits  ces  mots  déchirants  :  Kloàrek, 
mon  amour  croît  avec  votre  cruauté! 

«  Et  quand  je  revins,  au  milieu  du  jour,  l'image  était  chan- 
gée; c'était  toujours  ma  belle  aimée;  mais  elle  était  cou- 
verte d'un  linceul,  et  e^e  avait  à  la  main  un  poignard  pour 
mourir.  » 

Enfin  le  jeune  homme  cède.  H  laisse  là  ses  livres,  et  re- 
tourne vers  celle  qu'il  n'a  pu  oublier.  Mais  son  long  aban- 
don a  froissé  le  cœur  de  la  jeune  fille  ;  elle  le  reçoit  froide- 
ment et  répond  à  ses  prières  avec  une  acre  ironie.  La  dou- 
leur du  kloârek,  d'abord  poignante,  prend  bientôt  un 
caractère  de  résignation  fière  et  tendre;  le  jeune  homme 
se  découvre  devant  l'enfant  boudeuse,  et  s'incline  tris- 
tement. 

«  Adieu,  jeune  femme,  dit-il,  puisque  je  n'ai  plus  de  droits 
sur  votre  âme.  Maintenant  encore  je  vous  dis  merci,  quoique 
je  ne  doive  plus  trouver  nulle  part  l'accomplissement  de  mes 
vœux.  Merci,  car  c'est  vous  qui  avez  été  ma  première  bien- 
aimée.  Je  puis  choisir  encore  une  femme  sur  la  terre  ;  mais 
elle  n'aura  plus  la  même  place  dans  mon  cœur. 

«  Merci,  encore,  merci  surtout  de  ne  m'avoir  pas  trompé; 
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çqf  $i  yçy$  m/ayies  fytt  esp&er  P?^  tol#WP§$  WW  WHff 
se  serait  brisé  lorsqu/il  eût  fallu  se  séparer  de  VPUS  à  jawaift. 
Jlercj  ;  maintenant,  du  moins,  jp  Réprouve  que  de  la  douleur. 

i(  4e  vous  dis  *tc|ieu,  ô;  vqrçs,  m$  plus  aimée  ;  adœu ,  «t  quç 
tout  spit  §elon  vos  spuhaits  !  Pour  moj,  jp  ne  vercfii  pli}$  le* 
miens  accomplis.  » 

La  jeune  fille  touchée  n'en  peut;  écouter  davantage,  ;  elle 
court  au  k|oarek ,  le  prend  datas  se§  bras,  et  Un*  pr^e  : 

«  Revenez,  mon  serviteur,  revenez  à  nipi;  essuyez  pes  fer- 
mes. Y°us  demandez  njpn  cœur  trop  tendrement  Ah! 
quand  je  vois  vos  pleurs,  je  n'ai  plus  de  refus. 

«  —  Oh  !  bénis  soient,  jeune  fille,  l'heure  et  le  moment  où 
ypus  êtes  née  ;  hénie  soyez-vous,  créature  charmantp.  ypus 
savez  frapper  jusqu'à  blesser  ;  mais  vous  savez  $u>$i  leç  re- 
mèdes  qui  guérissent  les  blessures.  » 

A}ors  le  mariage  est  conclu.  Le  kloarek  renoncera  p  ses 
études^  à  ses  projets.  Il  laissera  repousser  ses  cheveux  dem> 
tonsurés;  il  reprendra  le  pe^ît  pbsroeflu  à  chenilles  bario}£ps; 
il  placera  un  berceau  sous  son  vieux  crucifix  de  plâtre;  \\  de- 
vait être  nn  prêtre,  il  redeviendra  un  {iptnme  ;  un  bqmme 
heureux,  s'il  en  est  dan§  le  pays  ! 

Et  tout  entier  à  ce  npuveau  rêve ,  il  cpurt  le  long  des 
vallées,  saisj  et  trjste  de  sa  jpie!  Il  ya  écputa^nt  le  bruit  des 
mpulips,  les  chants  des  lieuses,  les  cris  des  enfants  d#n$ 
les  vergers  fleuris ,  pt  il  se  dit  ;  —  ypilà  mon  univers  main^ 
tenant;  je  suis  de  la  terrp  aussi,  maintenant!  J'aurai parmi 
ces  femmes  une  femme  qui  chantera,  parmi  ces  enfants 
des  enfants  çjuj  jouprpnt  joyeusement;  je  suis  redevenu  un 
homme.  Puis ,  3  peine  s'pst-il  réjoui  d^fls  son  cœur  £  pette 
pensép,  qu'un  sourd  reproche  murmure  en  lui;  \\  entend 
comme  des  voix  d'anges  qu}  lui  rappellent  ses  projets  d'au-: 
trefois.  plies  lui  vantent  la  paix  d'une  yie  passée  loin  des 
durs  travaux  ;  la  douceur  de  la  prière  entremêlée  aux  jetions 
pieuse§.  pies  lui  parlent  du  presbytère  caché  soijs  l'ombre 
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de  vieil*  ftttyérs  avec  une  vigne  auiour  des  fenêtres,  une 
cour,  un  puits  et  un  jardin  où  il  y  a  des  roses  !  Mais  le 
jeune  hotntrië  résiste;  il  repousse  les  mystérieuses  tenta- 
tions. Alors  une  autre  voix  gronde  et  s'élève!  Dieu  parle  îui- 
méthe  !  et  jfour  qiie  le  kloârek  né  s'y  trompe  pas ,  Meii  lui 
parle  la  langue  sacrée ,  Dieu  lui  parle  latin ,  contme  ûft  bré^ 
viaire  oti  son  professeur  de  philosophie  ! 

«  Et  je  venais  sur  la  route,  ne  songeant  à  aucun  mal ,  né 
fcoiigëâht  qu'à  ma  plus  aimée ,  quand  j'entendis  quelqu'un 
d'invisible  qui  me  criait  d'un  ton  menaçant  : 

Qttid  qùietem  qoseris, 
Cùiu  ad  laborem  natus  sis  ? 

«  Et  moi ,  je  restai  un  moment  debout,  éperdu,  et  te  sang 
glacé  dans  mes  veines. 

«  Et  la  voix  répéta  encore  : 

Ëunc  mundum  miseram  relinqde; 

Hune  mundum  miserum  relinque. 

i 

h  Je  me  levai  d'auprès  de  ma  maîtresse,  et  je  ine  mis  à 
marcher,  et  bien  des  portes  de  maison  avaient  passé  devant 
moi  lorsque  je  vis  les  tours  de  Kernitron  !  A  cette  Vue  je 
m'arrêtai  tout  pensif! 

«  Dieu  !  Dieu  !  est-ce  bien  votre  voix  qui  m'appelle ,  moi 
plein  d'iniquités? 

«  Si  c'est  votre  voix  je  ferai  votre  volonté  ;  je  laisserai  tout 
de  côté  pour  vous. 

«  Et  la  voix  répéta  encore  : 

Àinice;  àajuefré  me, 
Et  uabefcis  lumen  vite. 

f  -a*  Oui  j  mon  Dieu  !  je  vous  suivrai  jusip'à  l'heure  de  la 
mort;  Je  vous  aimerai  de  toute  la  profbrideor  de  mon  ctfeur. 
Mais  auparavant ,  tttoà  Dieu ,  qtie  j'aiile  praire  toagé  àé  la 
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plus  belle  jeune  fille  qui  soit  sous  voire  ciel;  il  faut  que  j'aille 
briser  son  cœur.  » 

«  Et  ma  maîtresse  jolie  disait  à  ses  compagnes  en  me 
voyant  venir  :  —  Savoir  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  ;  je  vois  ve- 
nir mon  doux  ami ,  et  son  Coeur  en  chagrin  ;  savoir  ce  qu'A 
y  a  de  nouveau.  » 

Elle  ne  tarde  pas  à  le  savoir  ;  la  séparation  s'accomplit  au 
milieu  des  larmes. 

«  Ma  maîtresse  jolie  pleurait,  et  moi  je  pleurais  aussi,  tout 
éperdu  d'amour  ! 

«  Et  voilà  les  plaisirs  du  monde,  ils  passent  comme  un 
fantôme ,  et  encore,  où  ils  ont  passé ,  ils  laissent  leur  fiel  aux 
lèvres  de  ceux  qui  ont  aimé  ! 

<c  Adieu  !  vie  mauvaise  et  méchante,  je  ne  puis  plus  te  re- 
gretter, car  tu  as  été  trop  lourde  à  mon  cœur  !  » 

Ici  finit  la  première  partie  du  poëme. 

Le  chant  qui  suit  prend  le  klodrek  au  milieu  de  ses  études 
ecclésiastiques  et  déterminé  à  accomplir  son  sacrifice.  Retiré 
de  la  vie,  il  s'est  enfermé  dans  sa  mansarde  avec  une  de  ces 
belles  tristesses  que  jette  dans  l'âme  l'accomplissement  d'un 
devoir,  et  qui  sont  plus  saines  que  la  joie.  Il  sait  qu'il  y  a  par 
le  monde  une  jeune  fille  que  son  nom  fait  tressaillir,  une  veuve 
de  cœur  qui  garde  son  anneau  d'alliance;  il  aime  et  il 
croit;  il  a  une  âme  qui  le  comprend  sur  la  terre  et  un  Dieu 
qui  l'attend  dans  le  ciel.  Que  peut-il  lui  manquer?  —  Vue 
du  haut  de  son  dévouement  et  de  ses  espérances,  la  vie  lui 
paraît  pleine  de  charmes.  S'il  pleure,  c'est  que  les  larmes  sont 
bonnes  à  verser  ;  c'est  qu'il  faut  bien  que  l'on  pleure,  comme 
il  faut  que  Ton  parle,  comme  il  faut  que  l'on  chante,  pour 
pouvoir  respirer  plus  à  l'aise.  Mais  le  kloârek  est  heureux  ; 
le  kloârek  est  plein  de  confiance;  il  croit  avoir  payé  son 
impôt  et  n'avoii*  plus  rien  à  démêler  avec  la  douleur.  — 

Dieu  lui  fait  bientôt  connaître  qu'il  s'est  trompé. 
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«  J'étais  dans  mon  jardin  et  je  contemplais  mes  fleurs; 
mon  cœur  était  vide  de  tourments,  mes  yeux  étaient  vides 
de  larmes!... 

«  Et  j'entendis  un  oiseau  qui  chantait  sur  ma  tête  :  Livre- 
toi  à  r élude,  kio'àrek,  car  ta  bien-aimêe  est  mariée!... 

«  Mais  moi,  furieux,  je  cherchais  une  arme  pour  tuer  Foi*- 
seau  ;  je  cherchais  une  arme  pour  l'abattre  du  ciel. 

«  Périsse  ainsi  quiconque  aurait  le  cœur  de  m'annoncer 
une  telle  désolation  I 

u  —  Klodrek ,  kloârek  !  écoute  ceci  dans  les  chants  d'un 
oiseau ,  si  tu  n'aimes  mieux  l'entendre  de  la  bouche  d'un 
messager. 

«  Et  j'ai  été  obligé  de  l'entendre  de  la  bouche  d'un  messa- 
ger ;  je  l'ai  entendu  et  j'ai  respiré  dans  la  douleur. 

«  Et  voilà  pourquoi  maintenant  je  désire  lyi  trotf  de 
terre...  » 

Telle  est  la  fin  du  rêve  du  jeune  homme.  Bientôt  le  contre- 
coup de  ce  désenchantement  se  fait  sentir.  Il  avait  établi  dans 
son  âme  une  sorte  de  solidarité  entre  cette  femme  et  Dieu  ; 
voilà  que  maintenant,  trafci  par  la  première,  il  se  sent  douter 
de  l'autre.  On  a  coupé  une  des  ailes  de  sa  foi,  et  sa  foi  retombe 
à  terre,  et  les  étoiles  de  son  auréole  de  saint  s'éteignent,  une 
à  une,  sur  son  front.  Puis ,  sa  maîtresse  mariée,  l'exaltation 
du  sacrifice  qu'il  faisait  à  Dieu  s'écroule  de  toute  sa  hauteur. 
Cette  jeune  fille  et  Jésus-Christ  luttaient  dans  son  âme; 
mais  il  n'y  a  plus  de  lutte,  car  la  jeune  fille  s'est  retirée  ; 
partant  plus  d'intérêt,  La  robe  noire  du  prêtre  n'est  plus 
pour   lui  une  tunique  de  martyr,  ce  n'est  qu'une  sou- 
tane vulgaire.  Oti  le  sacrifice  cesse,  le  dégoût  commence.  Le 
kloarek,  douteur,  amer,  ennuyé  et  triste,  rebaisse  les  yeux, 
avec  la  dédaigneuse  résolution  qui  suit  toujours  ces  désap- 
pointements de  l'âme  ;  il  secoue  son  passé  à  ses  pieds,  comme 
une  vaine  poussière,  et  se  mêle  à  la  foule  pour  n'en  plus 
sortir. 

18 
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Un  épilogue  |>lein  de  portée,  qui  termine  le  poëme,  donne1, 
avec  une  admirable  brièveté ,  la  conclusion  de  ce  drame 
sans  dénoûment,  comme  la  plupart  des  existences.  11  est 
corisàçré  à  f aéohtër  le  mariage  du  kloârek  avec  tihe  jeune 
pennerès,  à  laquelle  les  parents  donnent,  en  la  mariant,  leur 
bénedicliori  et  une  partie  de  leur  foriûrie.  —  Toute  la  moralité 
du  livre  ë^t  là.  C'est  la  vie  humaine  dans  sa  triviale  vérité; 
Miistoirë  dé  notre  voi^iii ,  de  tout  le  monde  ;  un  roman  com- 
mencé sous  les  arbres,  près  d'une  jeurië  fille  au  regarder 
languissant ,  au  gracieux  parler,  et  qui  se  termine  avec  une 
âiitre  par-âevanï  notaire! 

g  H.  —  La  révolution  en  basse  Bretagne.  —  Une  messe  sur  la  mer.  —  fcoëme  bre- 
ton sur  la  révolution  française. 

*  *■ 

Outre  les  Aventures  d'un  jeune  Bas  breton,  noiis  avoifë 
parié,  âii  bohlttiëticèmërit  du  chapitre,  d'un  poëme  siir  là  ré- 
viïlùiioà  française. Gel  ouvrage,  encore  inédit,  mais  fort  ré- 
pandu datte  le  Finistère  etdanslës  CÔtes-du-Nord,  futconiposé 
par  de  pauvres  prêtres  réfugiés  en  Angleterre,  lors  dès  për- 
séctitiotis  de  la  terreur.  La  révolution  y  est  jiigée  comme  elle 
devait  l'être  par  des  catholiques  et  des  exilés ,  avec  pliifc  de  pas- 
sion que  de  justice.  Mais  qui  ne  comprend  qu'il  en  devait 
être  ainsi?  Gë  n'est  pas  à  ceux  dont  les  espérance^  et  le  bbti- 
heur  furent  ensevelis  sous  la  lave  qu'il  faut  demande!*  l'éloge 
du  volcan,  mais  à  nous  cjui  jouissons  maintenant  de  fceS  bien- 
faits et  qui  vivons  sur  le  terrain  fécondé  par  la  pluie  de  teù 
qtrt  dévora  nos  pères.  Puis ,  il  faut  bien  le  comprendre,  là 
révolution  ne  fut  pas  en  Bretagne  ce  qu'elle  était  ailleurs.  Lés 
choses  ne  s'y  bornèrent  point ,  comme  partout ,  à  un  émôii- 
dagë  régulier  de  têtes  ;  il  y  eut  chez  nous  un  drârile  moitié 
tulgaife  et  phiS  curietix  à  étudier.  Ce  fut  la  liitte  entre  la 
gttiBotètie  ei  leà  croyances;  hittë  âehërnëé,  dartè  laquelle  kl 
guillotine  usa  son  couteau  et  fut  vaincue.  Ce  combat  ne  dêgê* 
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nérç  pas,  comme  pjans  la  Veinée,  en  guerre  p|ypp;  ^cpjejqujs 
exceptions  près,  la  basse  Bretagne  rest^  imnaobile;  mais  elle 
resta  à  genoux  et  les  m^jns  jpintes,  malgré  tout  ce  que  l'oq 
tenta  pour  l'en  empêcher.  C'est  en  cela  surtout  que  pf>\rp 
pays  offrit  alors  un  aspect  particulier.  Si  l'histoire  s'occu- 
pait de  l'étude  morale  des»  races,  comme  le  rom#n  le 
fait  pour  les  individus;  si  elle  était  autre  chose  qu'un 
moulage  de  plâtre  pris  sur  le  cadavre  d'un  siècle  et  chaf|(é 
de  reproduire  ses  traits  sans  son  âme ,  il  y  jurait  pour  el|$ 
un  curieux  tableau  à  tracer  dans  la  résistance  passive,  intjm^ 
et  tenace  de  la  Bretagne  à  cette  époque.  Rien  ne  put  altérer 
chez  elle  la  fraîcheur  de  sa  foi  primitive.  Elle  ne  céda  ni  à 
la  colère,  ni  à  la  peur.  On  put  bien  enfoncer  le  bonnet  rpi^ge 
sur  sa  tête,  m$is  non  sur  ses  idées. 

—  Je  ferai  abattre  vos  clochers,  disait  Jean-Bon-Saint-: 
André  au  maire  d'un  village,  afin  que  vous  nqyez  plu^t  cÇ ob- 
ieft  qui  vous  rappellent  vos  superstitions  d'autrefois, 

— Vous  serez  toujours  obligé  (tenons  laisser  les  étoiles,  lui  ré- 
pondit le  paysan,  et  on  les  voit  de  plus  loin  que  notre  cloç^erl 
Aussi ce  fi*t  en  vam  q^e  la  loi  prononça  la  peine  de  mort 
contre  les  prêtres  non  assermentés  et  contre  ceux  qw"  |es  r ecé- 
laient  ;  ce  fut  en  vain  que  les  comités  révolutionnaires  pres- 
sèrent leur  effroyable  comptabilité  patriotique,  passant  tous 
les  suspects  au  compte  du  bourreau  :  il  se  trouva  toujours  eg 
Bretagne  des  prêtres  pour  assister  les  fidèles,  des  fidèles  pouf 
donner  asile  qux  prêtres.  On  peut  même  dire  qu'il  y  eut  dajis 
notre  province  peu  de  communes  où  lé  cuite  extérieur  fuj 
interrompu.  La  piété  était  plus  ingénieuse  que  la  persécution, 
En  voici  des  exemples. 

A  Crozon  les  églises  sont  fermées,  les  prêtres  traqués  ne 
peuvent  trouver  une  grange  pour  offrir  le  saint  sacrifice,  les 
soldats  occupent  les  villages  ! . . .  Quel  moyen  de  remplir  ses 
devoirs  de  religion  !  Comment  baptiser  les  nouveau-nés  ? 
marier  les  fiancés  ?  —  Écoutez  : 
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*  Minuit  sonne  :  une  lueur  vacillante  brille  au  loin  sur  l'O- 
céan ;  on  entend  le  tintement  (Tune  cloche,  demi-perdu  dans 
le  grand  murmure  des  flots.  Aussitôt,  de  toutes  les  criques, 
de>  tous  les  rocherés,  de  toutes  les  anfractuosités  du  rivage, 
surgissent  de  longs  points  noirs  qui  glissent  sur  les  vagues. 
Ce  sont  des  barques  de  pêcheurs  chargées  d'hommes,  d'en- 
fants, de  femmes,  de  vieillards,  qui  se  dirigent  vers  la  haute 
mer.  Toutes  cinglent  vers  le  même  point.  Déjà  le  son  de  la 
cloche  se  fait  entendre  de  plus  près  ;  la  lueur  lointaine  de- 
vient plus  distincte;  enfin  l'objet  vers  lequel  accourt  cette 
population  réunie  apparaît  au  milieu  des  vagues!  —  C'est 
une  nacelle  sur  laquelle  un  prêtre  est  debout  prêt  à  célébrer 
la  messe.  Sûr  de  n'avoir  là  que  Dieu  pour  témoin,  il  a  con- 
voqué les  paroisses  à  cette  solennité,  et  tous  les  fidèles  sont 
venus  ;  tous  sont  à  genoux  entre  la  mer  qui  gronde  sourde- 
ment et  le  ciel  tout  sombre  de  nuages  ! ...  » 

Que  Ton  se  figure,  s'il  se  peut,  un  pareil  spectacle!  La 
nuit,  les  flots,  deux  mille  têtes  courbées  autour  <Tun  homme 
debout  sur  l'abîme  ;  les  chants  de  l'office  saint,  et,  entre  cha- 
que répons,  les  grandes  menaces  de  la  mer  murmurant  comme 
la  vdix  de  Dieu  ! 

Et  n'allez  pas  croire  que,  pour  rester  fidèle  à  ses  vieilles 
croyances,  le  paysan  breton  n'eût  aucun  danger  à  courir.  La 
tolérance  des  patriotes  n'aida  point  à  cette  constante  foi.  Nulle 
part,  au  contraire,  la  persécution  ne  fut  plus  continuelle, 
plus  hargneuse.  Il  y  eut  des  provinces  en  France  où  Ton 
coupa  plus  de  têtes,  mais  aucune  où  l'on  aiguillonna  davan- 
tage les  susceptibilités,  où  l'on  agaça  autant  les  passions,  où 
l'on  aigrit  avec  plus  d'entêtement  la  colère  des  masses.  On 
eût  voulu  faire  lever  le  lion  debout  pour  le  frapper  plus  sû- 
rement à  la  poitrine;  ce  fut  en  vain,  le  lion  resta  couché 
sur  ses  griffes  puissantes. 

Cependant  les  persécutionsdevinrent  tellesque  beaucoupde 
prétresdurent  quitter  nos  campagnes  et  passer  en  Angleterre. 
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Cet  exil  ne  fut  point  une  promenade  romanesque,  comme 
l'émigration  qui  avait  eu  lieu  peu  auparavant,  alojrs  qu'une 
noblesse  dénationalisée*  avait  quitté  la  France  en  riant,  peu 
soucieuse  de  devenir  autrichienne ,  pourvu  qu'on  lui  laissât 
la  poudre  et  les  habits  à  paillettes.  La  patrie  tenait  ferme  au 
cœur  de  ces  pauvres  \  rêtres  ;  ils  la  quittèrent  avec  larmes 
et  désespoir.  C'est  qu'aussi  cette  patrie  était  la  Bretagne,  et 
tout  le  monde  ne  sait  pas  jusqu'à  quel  point  cette  sauvage 
contrée  est  chère  à  ceux  qui  y  sont  nés.  Dans  les  grandes 
villes,  on  ne  connaît  pas  l'amour  du  pays  ;  les  hommes  y 
croissent  au  milieu  du  bruit  et  du  changement  ;  à  trente 
ans,  ils  ne  se  rappellent  plus  dans  quelle  maison  ils  ont  vu 
le  jour,  et  ils  ont  déjà  vendu  le  lit  où  leur  père  est  mort. 
Cet  esprit  de  famille  qui  attache  au  foyer,  aux  vieux  por- 
traits, aux  vieux  meubles  des  ancêtres,  leur  est  inconnu. 
Ils  voyagent  dans  la  vie  comme  les  Arabes  dans  le  déçert,. 
allant  toujours  vers  les  meilleurs  pâturages,  et  sans  bâtir  de 
nid  pour  leurs  affections.  En  délogeant,  ils  laissent  leurs  sou- 
venirs avec  les  tapisseries,  dans  la  maison  qu'ils  abandon- 
nent. Aussi  ne  peuvent-ils  comprendre  notre  attachement 
au  sol,  à  l'air,  au  clocher  du  village,  ni  ces  acclimatements 
de  l'âme  dans  un  certain  lieu,  qui  font  que  par|out  ailleurs 
elle  devient  languissante.  Le  mal  du  pays  est  un  de  ces  mys- 
tères que  l'on  ne  peut  concevoir,  si  l'on  n'esj»  point  né  dans 
quelque  coin  de  terre  où  les  rameaux  de  l'antique  foi  et  de 
l'esprit  de  famille  ombragent  encore  le  berceau.  Dans  les 
villes  capitales,  on  a  entendu  ce  mot,  on  le%épète  ;  *mais  ce 
n'est  qu'un  bruit  sonore,  quelque  chose  comme  les  mariages 
d'amour,  comme  les  plaisirs  de  la  vie  des  champs  ;  un  lieu 
commun  sentimental  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  et  que 
personne  ne  sent. 

H  n'en  était  point  ainsi  pour  ces  hommes  que  la  persécu- 
tion forçait  à  quitter  leurs  paroisses  ;  l'affection  pour  le  pays 
était,  chez  eux,  le  résultat  du  caractère,  des  croyances  et 
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des  habitudes.  Abapcjpnner  la  Bretagne,  c'£taj{,  renoncer  à 
tout  ce  quj  leur  avait  été  doux  sur  (a  terre,  c'était  réeflp- 
me#  passer  d'une  vie  à  l'autre.  Us  jetaient  d'ailleurs  accou- 
tumés au  câline  de  la  retraite,  £t  ils  s»'effrayaient  d'être  ainsi 
lancés  dans  les  flots  du  monde.  Us  avaient  joui  jusqu'alors 
de  ces  fortunes  paisibles  et  abrjtées,  de  pes  e^istencegj  en 
pspalier  qui  s'épanouissent  à  l'aise  sous  le  soleil  ç}ij  paysr  et 
voilà  que  maintenant,  sans  appui,  il  leur  fallait  jeter  leurs 
destinées  en  plein  vent  dan§  la  vie  !  Sans  doute  qup  ty  ré- 
signation chrétienne  les  soutint;  mais  leur  ccpur  saigna, 
leur  esprit  s'assombrit  profondément.  Puis,  il  faut  le  dire, 
le  lieu  dp  l'exil  ajoutait  à  sa  douleur  :  pour  être  des  prêtrçs, 
ces  hommes  n^'ayaient  pas  cessé  d'être  Bretons.  Ils  p'avaient 
point  perfiu  leur  prévention  natale  contre  l'Angleterre  ;  ils  n'a- 
vaient point  oublié  que  le  peuple  auquel  ils  venaient  mendier 
l'hospitalité  était  }e  même  que,  |out  enfant,  ils  avaient  appris 
à  maudire!  car  il  faut  avoir  entendu^  proponcer  ce  noni 
du  SaôTfpn  l  sur  nos  grèves,  ppur  comprendre  quel  bouillon- 
nement de  haine  il  éveille  encore  aux  cœurs  bretons.  Un 
Anglais,  pour  eux,  cç  n'est  pas  urf  étranger,  ce  n'est  même 
pas  un  ehpemi;  c'est  un  Anglais!  Ç'esJ  cinq  cents  ans  de 
pillage,  de  meurtre,  de  trahisons  ;  c'est  le  souvenir  vivant 
des  défaites  navales  de  l'empire  et  c|es  pontons  de  Pprtsmouth  ; 
c'est  la  méchanceté  et  l'hérésie  incarnées  !  L'éducation ,  la 
charité  évangélique,  avaient  bien  pi}  adoucir,  chez  les  prêtres 
bretons,  cette  détestation,  mais  non  l'effacer  entièrement.  Ils 
souffriçent  donc  doublement  sur  la  terre  d'exil  ;  car  ils  souf- 
frirent dans  leur  affection  et  dans  leur  haine. 

Ce  fut  afin  d'alléger  le  poids  de  ces  maux  de  l'âme,  que  les 
pauvres  proscrits  se  recherchèrent  entre  eux,  et  se  réunirent 
pour  se  parler  dans  la  langue  de  la  patrie.  L'ancien  cur£ 
de  Perros  présidait  à  cette  réunion,  et  ce  fut  avec  lui,  sous 

4  Saxon,  c'est  le  nom  que  les  1rs  Bretons  donnent  encore  aux  Anglais. 
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son  inspiration,  qu'ils  composèrent  le  poëme  de  la  Bévplution, 
dont  nous  allons  parler.  Ce  poëme  est  le  Super  flumina  Baby- 
loy,i$  d'un  nouveau  peuple  de  Dieu  exilé  sur  le  rivage 
étranger. 

Voici  le  début. 

«  Quand  donc?  ô  mon  Dieu  !  viendra  le  jour  où  je  respire- 
rai l'air  pur  de  ma  contrée,  où  je  te  reverrai  ,  tçrre  de 
France?....  Mon  corps  est  loin  de  toi  ;  mais  jour  et  nuit,  ô 
France  !  mon  âme  est  sous  ton  ciel,  avec  le  souvenir  de  tout 
ce  que  tu  m'as  fait  souffrir  ! 

«  Trois  ans  déjà,  trois  ans  entiers  depuis  que  je  suis  venu 
sur  cette  tenf£  des  Anglais!...  Et  le  cœur  qui  désjrp 
beaucoup  se  lasse  si  vite  d'attendre  !  Mais,  hélas  !  peut-être 
ai-je  ençoije  bien  à  souffrir  ^  peut-^tre  ne  te  reverrai-je  ja- 
mais, ô  mon  pays  ! 

«  Assis  sur  un  rocher  près  des  grèves  de  1$  mer,  \ç^  lar- 
mes  coulent  sans  cesse  le  long  de  mes  joues  en  voyant  le  péché 
et  l'infamie  souffler  sur  ma  patrie,  sans  changement  ni  trêve. 

h  Et  pour  soulager  mon  cœur?  je  me  suis  dit  :  —  CJiaq- 
tons  !  mais  je  n'ai  pu  que  l'essayer  ;  chaque  son  défaillait  en 
soupir  ;  çar?  sur  un  rivage  étranger,  ma  langue  Rattache  à 
mon  palais  ;  tous  mes  chants  s'aigrissent  et  tournent  en  som- 
bres cantiques.  » 

Le  poëte  commence  ensuite  Y  histoire  de  la  révolu  tion  fray  « 
çaise  et  de  ses  suites  déplorables.  Il  raconte  la  n^prt  de 
Louis  XVI,  puis  il  ajoute  : 

«  Après  un  tel  crime  viendront  les  autres  crimes.  Mainte- 
nant, à  la  mort  la  foule  ! . . .  Maintenant,  malheur  atout  riche  ! 
Maintenant,  malheur  à  tout  noble  I  Maintenant ?  malheur  à  tout 
chrétien!... 

«  L'instrument  de  la  mort  se  promène  dans  nos  paroisses, 
et  fauche  des  têtes  à  son  gré.  Au  nom  de  la  liberté,  lai  naort 
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est  partout. »Aux  frontières,  il  faut  mourir  parla  guerre;  au . 
foyer  de  ses  pères,  il  faut  mourir  par  l'échafaud  I 

*  Alors  vous  auriez  vu  des  prêtres  vénérables,  blanchis 
et  ridés  par  les  austérités,  venir,  les  mains  liées,  rendre  té- 
moignage à  la  loi  de  l'Évangile.  Us  demandaient  l'honneur 
de  mourir  !  Ils  furent  bientôt  exaucés. 

n  Mille  bourreaux  sont  employés  à  les  conduire  à  la  mort, 
non  pas  un  à  un,  mais  par  troupes.  Sept  cents  sont  massa- 
crés à  Paris,  dans  un  seul  jour,  parce  qu'ils  croyaient/ 

«  Pour  eux,  ni  procès  ni  défense.  Un  bourreau  les  prend 
et  les  massacre  à  sa  manière.  Il  les  assomme ,  les  étrangle , 
les  disperse  en  lambeaux ,  leur  arrache  à  pleines  mains  les 
entrailles  ;  et  quand  on  est  las  de  tuer,  on  envoie  le  reste  en 
exil! 

«  Honneur,  honneur  à  toi,,  ma  contrée,  ma  pauvre  Bre- 
tagne !  mon  cœur  n'est  plus  si  triste  à  ton  souvenir.  Chez  toi, 
des  mercenaires  •  pourvoient  aux  besoins  de  l'Église  de  Jé- 
sus-Christ. Mille  crimes  ont  été  commis,  ô  Bretagne!  En  ta 
faveur  Dieu  pardonnera  à  mille  coupables! 

«  O  nobles  mercenaires!  j'envie  votre  sort!  pourquoi  n'ai- 
je  point  la  gloire  de  mourir  comme  vous?  Combien  de  temps 
encore  resterai-je  au  milieu  de  mes  fatigues  et  de  mes  souf- 
frances? Combien  de  temps  serai-je  en  prison  dans  mon 
corps? 

«  Mais  si  ma  chair  n'est  pas  ouverte  par  dqp  plaies  saintes 
d'où  puisse  s'échapper  mon  sang,  que  mon  sang  se  change 
en  larmes,  et  que  ma  vie  s'écoule  par  mes  pleurs.  Et  puisse 
ma  mort,  ô  mon  Dieu!  compter  pour  vous,  nobles  mercenai- 
res !  puisse  mon  dernier  soupir  apaiser  la  icolèredu  Seigneur  !  » 

Le  début  du  second  chant  a  quelque  chose  de  solennel  qui 
rappelle  les  prophètes. 

*  Pourquoi  ne  puis-je  être  entendu  de  l'autre  côté  de  la 

*  Mercenerien.  —  Hommes  qui  vivent  du  travail  de  chaque  jour. 


Digitized  by 


Google 


POÉSIES  DE   LA  BRETAGNE.  245 

mer  lorsque  je  crie  de  loin  la  vérité?  Pourquâ  ne  puis-je  être 
entendu  lorsque  je  dis  :  —  Bretons ,  délassez-vous  du  crime 
et  écoutez  la  parole  qui  vous  instruira. 

«  Vous  vous  plaigniez  des  tailles,  vous  les  maudissiez,  et 
vous  aviez  raison  sans  doute  ;  mais  en  quoi  a-t-on  amélioré 
votre  sort?  Quelles  charges  avez-vous  vu  diminuer?  On  n'a 
diminué  que  le  nombre  de  vos  enfants  ! 

«  Les  églises  sont  pillées,  les  images  -saintes  détruites*,  les 
os  des  morts  sont  dispersés  sur  les  chemins;  une  seule  cloche 
a*  été  conservée  dans  chaque  clocher  pour  sonner  le  beffroi  , 
d'alarme  !  Ils  ont  raison,  qu'jls  sonnent,  qu'ils  sonnent  le  toc- 
sin du  feu  pour  tout  le  genre  humain  ! 

«  Pour  argent ,  vous  avez  du  papier  ;  vos  terres  sont  en 
friche  ;  lesMenrées  sont  rares  ;  la  guerre  tue  vos  frères  ;  la 
convention  ne  vous  laisse  rien ,  pas  même  1$  droit  de 
pleurer  ! 

«  On  mesure  votre  grain  ;  on  vous  pèse  votre  faim  ;  la  ré- 
quisition enlève  vos  chevaux,  vos  équipages,  et  si  vous  vou^ 
plaignez . . .  regardez  bien  qui  vous  écoute  ! 

«  Le  chêne  de  la  liberté,  ce  Symbole  de  la  révolution ,  qui 
devait  être  greffé  sur  le  grand  arbre  du  paradis  terrestre, 
que  vous  a-t-il  produit  jusqu'à  présent?  —  Esclavage  et 
misère  !  vous  voilà  libres,  il  est  vrai,  égaux  surtout  ;  égaux  en 
souffrances,  égaux  en  déceptions. 

«  Vous  dissimulez  en  vain,  hommes  de  la  révolution,  vous 
vous  parez  de  votre  orgueil;  mais  votre  esprit  a  bien  de  la 
peine  à  payer  votre  cœur  :  votre  civisme  est  de  la  con- 
trainte; un  seul  est  heureux,  mille  souffrent  et  pleurent.  » 

Nous  nous  arrêtons  dans  ces  citations,  parce  que  le  poëme 
entier  viendrait  se  jeter  sous  notre  plume.  Il  continue  ainsi, 
plein  d'élan,  d'ironie,  de  sombre  tristesse.  A  la  description 
poétique  de  l'orage  révolutionnaire,  succèdent  d'admirables 
regrets  sur  la  ruine  de  la  religion  ;  puis,  tout  à  coup,  comme 
saisie  d'une  colère  sainte,  à  la  vue  de  ces  abominations  qui 
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souillent  la  patr^,  la  muse  jette  un  pri  de  guerre,  et  appelle 
ceux  qui  sont  encore  à  genoux  à  se  lever  et 3 s'an^er  ^u 
glaive. 

«  Laïques  et  prêtres ,  il  faut  prepdre  y^tre  parti.  Voyez  à 
mourir  et  à  combattre.  Votre  roi  sur  la  terre,  vo^re  D*e\i  3U 
ciel...  tous  deux  ont  été  outragés;  — :  qui  les  vengera? 

«  Oh!  si  ce  fut  jamais  un  devoir  pour  le  peuple  de  se  te- 
ver,Theure  est  venue;  qu'il  montre  sa  terrible  figure  I  Prê- 
tons, tout  chrétien  est  soldat  pour  la  foj,  tout  spl<J$  4oH  S? 
vie  à  son  roi  ! 

«  Roi  de  France,  séchez  vos  larmes  ;  plus  de  regrets,  iflaî- 
tre,  nous  mourrons ,  ou  nous  jetterons  à  bas  les  tyraps.  Nos 
fronts  vous  serviront  de  marchepied  pour  remopter  au  trône, 
pt  vous  y  ramènerez  la  justice  et  la  religion! 

«  Et  vqus,  Bretons,  à  la  Vendée I...  C'est  là  que  Ja  foi  est 
encore  debout,  couronnée  de  lauriers  sanglants.  Le  vainqueur 
est  là  qui  vpus  appelle ,  une  main  sur  le  sceptre ,  ipie  autre 
§ur  l'Évangile.  » 

Le  poëme  est  terminé  par  un  retour  ver§  les  souvenirs  du 
pays  et  vers  de  douces  espérances. 

«  0  terre  des  Bretons ,  ô  ma  contrée  chérie,  m$  contrée 
$antpleurée;  sol  précieux,  si  douloureusement  abpndpnpél 
je  me  sens  tout  frémissant  d'avance  à  la  pensée  de  te  revoir. 
Et  pourtant,  ô  ma  Bretagne  !  je  mourrais  contept  sans  avoir 
vu  tou  ciel  sj  le  passé  renaissait  en  France. 

«  Pénie  soit  l'heure  où  upe  pareille  nouvelle  me  sera  ap- 
portée!  Alors,  ô  mprç  Dieul  dispose  de  paa  vie!..,  que  je 
prenne  mon  vol  vers  ton  paradis  !  De  ipa^oupe  E(retagpe,  pjj 
de  lp  dure  terre  fies  Anglais  la  course  ne  sera  ni  plus  cpurte 
ni  plus  longue,  $  mon  Dieu  !» 

TeJ|e  est  cette  œuvre  dont  les  informes  Jambeau*  qui  pré- 
cèdent ne  peuvent  malheureusement  donner  une  juste  idée. 
Pour  en  sentir  tout  le  charnue,  pième  dans  l'original,  il  faut 
se  mettre,  copiée  pqus  nous  sommes  efforcés  de  1$  faire,  au 
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pdffl  de  vue  de  l'époque  et  des  autedrs.  Il  faut  retourner 
pour  un  moment  Sa  cocarde,  écarter  les  préoccupations  libé- 
rales, s'identifier  à  ce*  chaudes  indignations  de  crifyant,  et 
juger  en  poète,  non  en  homme  politique.  Nous  autres,  que 
passionne  si  vivement  la  religion  de  l'avenir*  nous  devons 
comprendre  mieux  que  personne  la  religion  du  passé;  nous 
tifëvohs  sentir  que  chez  ces  hommes,  comme  chez  nousj  il  y 
etlt  croyance*  amour,  dévouement.  Ils  avaient  foi  en  leurs 
pères  *  comme  nous  avons  foi  en  nos  enfants.  La  différence 
entre  leurs  attachements  et  les  nôtres  fut  dans  les  objets^ 
nonjdans  le  sentiment  ;  ils  combattaient  pour  défendre  une 
tombé,  et  nous,  tious  combattons  pour  protéger  un  ber- 
ceau. 

8 III*  —  Poèmes  philosophiques.  —  Le  Buguel-fw.  —  Le  Colloque.  —  Fables 
de  Ricou. 

IM  Vieille  littérature  bretonne  n'a  point  laissé  d'ouvrage 
philosophique.  Les  peuples  primitifs  ne  songent  guère  qu'à 
raconter  leurs  impressions  ou  les  faits  qui  les  ont  touchés. 
Ite  n'étudient  l'homme  qu'avec  le  cœur.  C'est  aux  peuples 
éivffisés  qu'il  appartient  de  le  disséquer  avec  l'esprit.  L'idée 
de  formuler  les  devoirs  n'a  dû  venir  que  le  jour  où  les  de- 
vers ont  cessé  d'être  remplis.  Les  livres  de  morale  sont  con- 
temporàms,  chez  toutes  les  nations,  des  bagnes  et  des  coure 
d'assises. 

Aussi  n'est-ce  que  dans  les  productions  tout  à  fait  mo- 
dernes de  la  littérature  armoricaine  que  l'on  peut  trouver 
quelques  Ouvrages  de  ce  gente,  encore  sont-ils  en  bien  petit 
nombre,  et,  le  plus  sotfvetit,  imités  du  français. 

Cependant,  parmi  ces  ouvrages,  il  en  est  un  qui  jouit  d'une 
gttodë  réputation}  et  qui  la  mérite.  Je  veux  parler  cfU  Bu- 
guel-fur  (Y Enfant  èage)^  attribué  à  Légal!  de  Guimilliau.  Ge 
petit  Uvte  est  le  Bonhomme  Richard  dès  bas  Bretons.  Mais 
feted  inférieur  à  l'admirable  ouvrage  de  Franklin,  il  n'y 
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faut  chercher  ni  cette  science  économique,  si  heureusement 
habillée  en  veste  d'ouvrier  par  Fauteur  américain,  ni  cette 
saillie  Si  spirituellement  triviale,  ni  surtout  cet  art  de  for- 
mulation qui  cristallise,  pour  ainsi  dire,  la  pensée.  Le  Buguel- 
fur  est  une  œuvre  plus  simple  faite  pour  des  hommes  moins 
avancés. 

Le  Colloque,  autre  petit  poëme  du  même  auteur,  est  une 
satire  assez  vive  des  différentes  professions.  Malheureuse- 
ment c'est,  comme  le  Buguel-fur,  une  œuvre  intraduisible. 
Les  critiques  que  Legall  y  fait  des  vices  habituels  à  chaque 
profession  sont  tellement  appropriées  aux  mœurs  bretonnes, 
tous  les  détails  de  sa  satire  ressortent  tellement  de  éoutumès 
locales  impossibles  ou  futiles  à  décrire,  qu'il  faut  être  du 
pays,  y  avoir  tenu  ménage,  pour  goûter  ses  plaisanteries. 
Dans  le  Colloque  comme  dans  le  Buguel-jur,  on  voit  sou- 
vent percer  contre  les  gens  d'Église  une  ironie  élégante  qui 
rappelle  la  manière  d'Érasme.  Ainsi,  en  faisant  le  portrait  de 
ces  curés  que  l'on  appelle  tolérant*,  et  qui  font  de  Dieu  un 
bon  vivant  incapable  de  gêner  personne,  Legall  dit  : 

«  Un  bon  curé,  selon  les  gens  du  pays,  c'est  celui  qui  a  la 
réputation  de  ne  pas  tenir  à  son  argent  et  surtout  de  n'en 
point  demandera  ses  paroissiens  ;  qui  dit  des  messes  courtes 
et  fait  de  longs  repas;  qui  sort  de  bonne  heure  de  l'église, 
donne  à  boire  et  à  manger  à  tous  ceux  qui  vont  le  voir,  et 
abandonne  aux  mauvaises  gens  le  licou  sur  le  dos,  sans  le 
leur  raccourcir  ni  le  tirer  rudement  ;  mais  s'ils  ont  un  vrai 
prêtre  qui  veuille  régler  leur  vie,  obliger  les  méchants  à  se 
corriger,  et  qui  ne  les  absolve  qu'après  la  pénitence,  jamais 
ils  ne  l'aimeront  ;  ils  diront  :  —  Le  curé  est  trop  méchant  : 
nous  irons  au  vicaire. 

Le  Questionneur.  Mais  un  curé  doit-il  laisser  à  son  vi- 
caire le  soin  dé  remplir  sa  propre  mission  ? 

L'homme  expert.  Je  ne  puis  vous  le  dire  ;  mais  pour;  le  sûr, 
il  lui  laisse  toutes  les  corvées.  Il  y  a  bien  des  curés  qui  ne 
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confieraient  pas  à  leurs  vicaires  la  clef  de  leur  cave  ,*  mais  la 
clef  du  paradis,  c'est  autre  chose.  » 

Plus  loin  il  dit  en  parlant  des  nonnes  : 

«  Leurs  yeux  regardent  haut,  et  leurs  cœurs  portent  de 
grandes  pensées.  Elles  n'estiment  une  chose  qu'autant  qu'elle 
peut  les  élever.  Elles  habillent  leur  orgueil  de  la  robe  blanche 
de  l'humilité  ;  elles  sont  les  servantes  de  tout  le  monde , 
çarce  qu'elles  ne  peuvent  être  les  maîtresses  de  personne  ;  ce 
sont  des  anges  de  patience,  mais  qui  ne  peuvent  pas  souf- 
frir la  contradiction.  * 

U  n'est  pas  moins  sévère  pour  les  moines  : 

«  L'état  de  moine  est  beau  :  le  moine  qui  se  livre  à  Dieu 
est  un  homme  saint  et  parfait  ;  sa  vie  est  pure ,  il  fait  envie 
aux  anges.  Mais  la  règle  semble  bien  lourde  à  la  plupart 
d'entre  eux.  Au  lieu  de  rester  dans  leurs  couvents,  ils  cou- 
rent sans  cesse  ;  ils  vont  visiter  les  demoiselles  et  les  dames 
nobles.  Quand  ils  rentrent  au  couvent,  ce  ne  sont  qu'entre- 
tiens au  parloir  entre  eux  et  de  jeunes  femmes.  Que  ce 
soit  Dieu  le  sujet  de  ces  conversations...  tout  le  monde  ne  le 
croit  pas.  • 

Nous  passons  sous  silence  le  Michel  Morin  de  le  Laë,  le 
Geai  de  Saint-Jean,  et  plusieurs  autres  poëmes  du  même 
genre,  parce  que  ce  sont  des  œuvres  qui  n'ont  rien  de  bre- 
ton. Les  auteurs  ont  en  vain  pris  le  grand  chapeau  et  les 
braies  celtiques,  le  linge  fin  paraît  sous  l'habit  campa- 
gnard. 

Nous  n'en  dirons  point  autant  des  fables  de  G.  Ricou. 
Ricou  est  le  Burns  de  notre  basse  Bretagne,  devenu  poëte 
sans  études  premières,  et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  poëte 
moraliste  !  Rien  dans  sa  vie  pourtant  n'a  aidé  à  cette  vocation. 
Ses  parents,  qui  étaient  de  simples  journaliers,  lui  mirent  la 
pioche  en  main  dès  que  ses  bras  purent  la  manier,  et  depuis, 
il  n'a  point  cessé  de  se  livrer  aux  plus  rudes  travaux  de  le 
campagne.  Pauvre,  même  pour  un  pays  où  les  plus  riches 
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n'ont  que  le  nécessaire,  Ricou  a  élevé  à  grande  sueur  de  son 
corps  et  aux  grands  tourments  de  son  âtné,  une  nombreuse 
famille  qui  commence  à  l'aider  maintenant  qu'il  se  fait  vieux. 
C'est  au  milieu  de  toutes  ces  circonstances  défavorables  que 
son  talent  est  né,  s'est  développé  et  s'est  révélé.  Il  avait  ap- 
pris seul  à  lire  et  à  écrire.  Un  recueil  de  fables  en  prose  lui 
tomba  entre  les  mains  ;  il  fut  saisi  à  cette  lecture.  Il  y  avait  dans 
cette  forme,  à  la  fois  philosophique  et  naïve,  quelque  chose  cpii 
convenait  singulièrement  à  l'esprit  perspicace  de  Ricou,  à  ses 
dispositions  sourdement  frondeuses,  à  son  langage  senten- 
cieux. 11  songea  aussitôt  à  faire  des  fables  bretonnes.  Mais, 
obligé  de  consacrer  son  temps'au  travail  de  la  terre,  il  ne  pou- 
vait écrire  que  le  soir.  Quand  l'inspiration  venait  le  chercher 
jusqu'aux  champs,  il  la  renvoyait  à  la  maison,  lui  donnant 
rendez-vous  pour  après  souper.  C'était  alors  seulement,  au 
bruit  du  rouet  de  sa  femme  qui  lui  filait  ses  chemises,  du  ribot 
de  sa  fille  qui  pressurait  le  beurre  du  lendemain ,  parmi  les 
chants  et  les  ris  de  ses  garçons,  lutinant  les  jeunes  voisines 
rassemblées  autour  du  foyer  pour  la  veillée,  que  Ricou,  retiré 
à  l'écart,  composait  ses  fables.  Ce  furent  d'abord  d'informes 
récits,  sans  liaisons  et  sans  suite,  dans  lesquels  les  vers 
tombaient  lourdement  l'un  sur  l'autre,  dépourvus  de  me- 
sure. Mais,  avec  la  patience  d'un  prisonnier,  Ricou  revint 
sur  ses  ébauches  grossières  jusqu'à  en  user  les  aspérités.  A 
la  longue,  chacune  d'elles  prit  une  forme  mieux  arrêtée  ;  le 
vers,  solidement  enchâssé  dans  le  récit,  chatoya  comme  un 
diamant  bien  taillé;  tout  s'anima,  tout  se  teignit  d'un  coloris 
poétique.  Dès  lors,  Ricou,  devenu  plus  hardi,^uivit  de  moins 
près  son  modèle.  0  sentit  que  son  esprit  marchait  seul  et 
qu'il  était  temps  de  le  laisser  aller.  Mais  cette  longue  éduca- 
tion de  son  intelligence,  faite  sans  secours  et  par  la  seule 
puissance  de  sa  volonté,  avait  duré  vingt  ans  :  Ricou  était 
déjà  vieux. 
Ce  fat  en  1*28  qu'un  imprimeur  de  Morlaix,  M.  Gttilmer, 
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hji  acheta  son  nianuscrit,  qu/jl  ûnprijna  spu$  Ja  Mfre  peu 
exact  de  Fables  d'Esope,  traduites  en  breton  par  G.  Rkftu. 
Les  fables  de  Ricou  ne  sont  pas  plus  traduites  d'Ésope  que 
celles  de  la  Fqntainç  :  c'est  une  imitation  libre  et  fort  éloi- 
gnée de  l'original.  Les  moralités  sont  d'ailleurs  l'ouvrage  de 
l'auteur  breton,  qui  exprime  ses  propres  opinions,  sans 
s'inquiéter  des  affabulations  de  son  modèle. 

Du  reste,  dans  toutes  «es  imitations,  Ricou  a  singulière- 
ment ravivé  la  sécheresse  du  fabuliste  grec.  Ésope  repousse 
les  détails,  évite  l'analyse  des  caractères,  raconte  le  fait  tout 
simplement,  dans  sa  progression  logique,  négligeant  les  or* 
nements  et  ne  s'occupant  que  de  démontrer  la  moralité 
finale  ;  Ricou  suit  une  tout  autre  marche. 

fl  m'a  semblé  qu  il  serait  curieux  de  présenter  ici  la  même 
fable  traitée  par  Ésope,  par  Phèdre  et  par  Ricou.  La  compa- 
raison pourra  donner  une  juste  idée  du  genre  de  mérite  de 
ce  dernier.  Je  prends  au  hasard,  pour  cet  examen,  la  fable 
du  Loup  et  de  ia  Grue,  que  je  traduis  sur  les  trois  originaux 
grec,  latin  et  breton. 

Je  commence  par  Ésope  : 

.  «  Un  os  s'arrêta  dans  le  gosier  d'un  loup.  D  promit  une 

*  récompense  à  ia  grue  si  elle  voulait  plonger  sa  tête  dans  sa 

*  gorge  et  en  arracher  l'os  qui  y  était  arrêté.  Celle-ci,  qui 
<  avait  un  cou  fort  long,  ayant  réussi  à  arracher  Vos,  récla- 
«  mait  sa  récompense.  Alors,  le  loup  s'étant  mis  à  rire  et  à 
«  aiguiser  ses  dents  :  C'est  déjà  une  assez  grande  récompense 
«  pour  toi,  dit-il,  d'avoir  retiré  ta  tête  de  la  gueule  et  des 
«  dents  du  loup  sans  avoir  rien  souffert. 

«  dette  fable  s'adresse  aux  hommes  qui,  une  fois  hors  du 

*  danger,  remercient  de  cette  manière  ceux  auxquels  ils  ont 
«  des  obligations.  » 

A  part  le  léger  détail  relatif  au  loup,  s'étant.  mis  à  rire  et  à 
aiguiser  ses  dents ,  on  voit  qu'Ésope  court  à  son  but  comme 
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pourrait  le  faire  un  géomètre  démontrant  l'énoncé  d'un  théo- 
rème. 
Voici  maintenant  la  fable  de  Phèdre  : 
«  Celui  qui  attend  d'un  méchant  le  prix  d'un  service  rendu 
«  se  trompe  deux  fois  :  d'abord,  parce  qu'il  a  obligé  quel- 
«  qu'un  qui  ne  le  méritait  pas,  ensuite,  parce  qu'il  aura 
«  grand'peine  à  s'en  retirer  sain  et  sauf. 

«  Un  loup  rongeait  un  os  qui  s'adrêta  dans  sa  gorge.  Tor- 
«  turé  par  la  souffrance,  il  commença  à  engager  chaque  ani- 
«  mal,  par  ses  promesses,  à  lui  retirer  ce  qui  causait  son 
«  mai.  Enfin,  ses  serments  persuadèrent  la  grue,  qui  confia 
«  à  sa  gueule  la  longueur  de  son  cou ,  et  lui  fit  cette  péril- 
«  leuse  opération.  Comme,  elle  réclamait  la  récompense  pro- 
«  mise  pour  ce  service  :  —  Tu  es  une  ingrate,  dit  le  loup,  tu 
«  as  retiré  de  ma  gueule  ta  tête  saine  et  entière ,  et  tu  de- 
«  mandes  encore  une  récompense  !  » 

Ici,  il  y  a  plus  d'art  que  dans  Ésope.  La  concision  énergi- 
que du  latin  (que  nous  n'avons  pu  rendre  dans  notre  traduc- 
tion) est  surtout  remarquable.  Il  y  a  de  la  force  et  de  l'élé- 
gance dans  quelques  expressions  ;  os  devoranlum  fauce  cum 
hœreret;  exlrahere  malum;  gulœ  credens  colli  longitudi- 
nem.  Mais,  il  faut  le  dire,  ce  style  est  un  peu  roide  et  impé- 
rieux ;  il  n'y  a  là  ni  bonhomie,  ni  simplicité.  Phèdre  vous  tire, 
de  prime  abord,  sa  morale  à  bout  portant,  comme  un  coup 
de  pistolet.  Usez  la  Fontaine,  et  vous  verrez  ce  qui  lui  man- 
que. 
*    Mais  voyons  la  version  de  Ricou. 

«  Un  loup ,  mangeant  un  morceau  qu'il  trouvait  de  son 
«  goût,  et  se  pressant  de  tout  dévorer,  avala  un  os  qui  lui 
«  resta  dans  le  gosier.  Alors  il  se  mit  à  courir  de  tous  côtés, 
«  suppliant  les  animaux ,  et  en  cherchant  un  qui  consen- 
«  tît  à  lui  remettre  le  gosier  en  état.  Mais  aucun  n'y  vou- 
«  lait  fourrer  la  patte.  Tous  refusaient  du  même  ton.  — Ce- 
«  lui-ci,  disaient-ils  entre  eux,  est  un  glouton,  il  mangerait 
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«  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  pays  ;  le  beau  malheur,  vraiment, 
«  quand  il  crèverait  ! 

«  Cependant,  à  force  de  flatteries,  de  contes  et  aussi  de 
«  promesses,  le  loup  engagea  un  grand  oiseau ,  qu'on  appelle 
«  grue",  à  plonger  sa  tête  dans  son  gosier.  Lorsqu'il  eut  été 
«  ainsi  soulagé,  la  grue  lui  demanda  sa  récompense.  Mais  le 
«  galant  se  mit  à  rire ,  et  avec  son  air  traître  •  :  —  Tu  es  mon 
«  obligée,  ma  belle,  dit-il,  puisque  tu  vis  encore.  Si  je  l'avais 
«  voulu ,  je  t'aurais  coupé  le  cou  lorsque  tu  as  plongé  ton 
«  bec  dans  ma  gorge;  tu  es  saine  et  sauve,  remercie-moi  ! 

«  Faites  quelque  chose  en  faveur  d'un  méchant,  et,  pour 
«  unique  payement ,  vous  aurez  perte,  raillerie  et  tourments 
«  d'esprit.  » 

Je  ne  sais  si  la  prévention  m'aveugle;  mais  le  récit  de  Ri- 
cou  me  parait  de  beaucoup  supérieur  à  ceux  de  ses  deux 
concurrents.  D  n'y  a  rien,  ni  dans  Ésope  ni  dans  Phèdre,  de 
relatif  à  cette  mauvaise  volonté  des  animaux,  qui  connais- 
sent le  loup  et  ne  veulent  nullement  meure  la  patte  à  son 
mal  ;  rien  sur  la  gourmandise  du  malade,  dont  la  mort  ne  fe- 
rait de  peine  à  personne.  Un  grand  oiseau  qu'on  appelle  grue, 
dit  Ricou  :  forme  explicative  qu'il  emploie  souvent  avec  une 
bonhomie  campagnarde  toute  charmante.  Il  ne  connaît  pas 
cet  oiseau,  lui,  il  n'en  a  jamais  vu  dans  sa  paroisse;  aussi 
vous  le  donne-t-il  comme  un  oiseau  étranger,  qu'on  appelle 
grue,  —  C'est  une  assez  grande  récompense  pour  toi  a" avoir 
retiré  ta  tête  des  dents  d'un  loup ,  avait  dit  Ésope.  —  Tu 
es  une  ingrate ,  avait  ajouté  Phèdre ,  ce  qui  était  déjà  bien 
mieux  ;  Ricou  renchérit  encore.  —  Tu  es  mon  obligée ,  ma 
belle,  dit  le  loup  à  la  grue,  et  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  cette 
exagération  même  de  mauvaise  foi  une  effronterie  plus  plai- 
sante, une  rouerie  de  meilleur  aloi. 

Remarquez  bien  qu'en  citant  la  fable  du  Loup  et  de  la  Grue, 

*  Le  vers  breton  est  admirable  d'énergie,  mais  intraduisible.  Liou  an  dreUonrach 
var  e  vin,  <—  La  conteur  de  la  traîtrise  sur  la  face. 
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je  ne  l'ai  pas  choisie  comme  la  meilleure  du  recueil  breton  ; 
c'est  peut-être  même  une  des  moins  remarquables.  La  plu- 
part sont  plus  empreintes  (Je  cette  facilité  ingénue  qui  fait  le 
premier  charme  de  ces  compositions.  Mais  ce  qu'il  y  a  sur- 
tout de  ravissant  dans  les  fables  de  Ricou ,  c'est  la  teinte 
paysanne  et  individuelle  qu'il  a  donnée  à  ses  récits  et  à  ses 
moralités.  Ainsi ,  aprps  la  fable  du  Loup  et  du  Chiçn ,  il 
ajoute  : 

«  Mieux  vaut  une  pauvre  petite  chaumière  sans  couver- 
t  ture,  mieux  vaut  le  pain  noir  de  la  campagne,  que  les  mets 
«  délicats  que  l'on  mange  dans  les  châteaux;  car  là  il  faut 
«  apprendre  à  vivre  en  peur,  en  doutance  de  toute  chose  ;  là, 
«  plus  de  liberté ,  là  il  faut  dissimuler  les  injures  qu'on  re- 
«  çoit.  » 

Qui  ne  voit  que  le  château  dont  parle  ici  Ricou,  c'est  la 
tnaison  de  ville  de  sou  maître ,  où  il  est  reçu  debout  et  sans 
qu'on  lui  rende  son  salut  ;  grondé  pour  le  retard  de  son  fer- 
mage, puis  envoyé  à  la  cuisine  avec  les  valets  !  Là ,  en  effet , 
plus  de  liberté i  là  il  faut  dissimuler  les  injures  que  l'on 
reçoit. 

Afin  de  (donner  une  idée  complète  du  mérite  de  Ricou,  nous 
ajouterons,  pour  terminer,  la  traduction  de  deux  de  ses  fa- 
bles. 

LE  RAT  ET  LA  GRENOUILLE. 

h  Un  jour,  le  rat  et  la  grenouille  commencèrent  à  combat- 
if tre.  Le  sujet  de  leur  guerre  était  la  royauté  des  marais.  La 
«  bataille  fut  livrée  dans  une  grande  plaine,  et  les  deux  rivaux 
«  combattirent  à  perdre  haleine  avec  des  lances  de  jonc.  Le 
«  choc  fut  rude  ;  c'était  des  deux  côtés  même  force  et  même 
n  agilité.  Chacun  des  adversaires  pensait  au  bonheur  et  à  la 
«  gloire  qu'il  y  aurait  pour  lui  à  remporter  la  victoire.  Pen- 
u  çjant  qu'ils  s'épuisaient  ^osi  ea  egorts,  un  oiseau  appelé 
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*  milan  fondit  sur  les  deux  combattants  et  çn  fit  un  fprt  bpo 
«  dîner. 

«  Avant  de  vous  engager  dans  une  querelle,  une  dispute 
«  ou  un  procès,  comme  font  beaucoup  de  gens,  prenez  bien 
«  garde  de  ne  pas  vous  avancer  imprudemment,  oty  vous  en 
«  aurez. 

«  Le  milan ,  c'est  la  justice.  » 

LE  RENARD  ET  LE  RAISIN. 

«  Un  renard  regardait  d'un  air  mélancolique  une  grappe 
«  de  raisin  qui  commençait  à  mûrir,  et  qu'il  aurait  bien  voulu 
«  manger.  Il  cherchait  le  moyen  d'en  grappiller  quelquechose; 
«  mais  voyant  qu'il  perdait  sa  peine,  et  qu'après  tous  ses  ef- 
«  forts  il  ne  lui  restait  que  son  désir,  sa  tristesse  s'en  alla  en 
«  gaieté,  et  il  dit  :  —  Ce  raisin-là  ne  doit  pas  être  bon ,  il  est 
«  encore  trop  vert  ! 

«  Les  gens  d'esprit  n'aiment  pas  ce  qu'ils  ne  peuvent  se 
procurer.  » 

Disons  enfin  et  pour  achever  que,  malgré  leur  mérite,  les 
fables  de  Ricou  ont  eu  peu  de  succès.  Nos  paysans,  qui  seuls 
achètent  les  ouvrages  bretons,  devaient  en  effet  peu  goûter 
un  livre  philosophique  dont  la  grâce  spirituelle  leur  échap- 
pait. Ainsi,  tandis  que  les  guerzs,  les  cantiques,  les  sônes  et 
les  noëls  de  M.  Ledan  se  trouvait  dans  toutes  les  fermes, 
c'est  à  peine  si  l'on  rencontre  par  hasard,  dans  une  vingtaine 
d'entre  elles,  le  recueil  de  fables  dont  nous  venons  de  rendre 
compte.  Cet  échec  a  dû  décourager  Ricou.  D'ailleurs,  je  l'ai 
déjà  dit,  notre  Ésope  breton  se  fait  âgé.  Tel  qu'il  est  pourtant, 
c'est  encore  un  liomme  capable  de  penser  et  de  produire.  Son 
visage  ridé,  mais  mobile,  a  conservé  son  expression  de 
finesse  âpre  et  d'intelligence  scrutatrice  ;  son  œil  éveillé  a 
tout  le  feu  de  la  jeunesse.  C'est  un  de  ces  vieillards  que  le 
froissement  de  la  vie  ne  semble  pas  avoir  usés ,  mais  aigui* 
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ses.  Seulement  on  sent  chez  Ricou,  à  travers  son  humilité 
campagnarde,  l'irritation  d'une  haute  capacité  aigrie  et  d'une 
espérance  déçue.  Quand  je  le  \is,  il  y  a  un  an,  je  lui  deman- 
dai, après  lui  avoir  longuement  parlé  de  ses  fables,  à  quoi  il 
travaillait  maintenant. 

—  Je  travaille  à  ensemencer  un  champ  de  panais,  me  dit- 
il  avec  un  amer  sourire. 

Puis  il  me  proposa  d'acheter  des  œufs  qu'il  portait  dans  son 
panier.  J'achetai  ses  œufs  et  je  lui  versai  un  coup  d'eau-de- 
vie,  qu'il  but  après  avoir  fait  avec  son  verre  le  signe  de  la 
croix. 


Digitized  by 


Google 


POÉSIES  DE  LA  BRETAGNE.  255 


Tragédies. 


>  l.  —  Caractère  des  tragédies  bretonnes.  -  Jacob  —  Les  principales  tragédies 
bretonnes.  —  Saint  Guillaume. 


Nous  avons  parlé  *  de  l'existence  de  vieux  drames  natio- 
naux ,  écrits  en  langue  celtique,  conservés  dans  la  mémoire 
d'un  petit  nombre  d'hommes  du  peuple ,  et  que  Ton  repré- 
sentait encore  de  temps  en  temps.  Nous  allons  faire  connaî- 
tre ces  ouvrages  bizarres  qui,  bien  qu'altérés  par  le  temps  et 
les  transmissions  orales,  ont  encore  conservé  une  physiono- 
mie originale  et  curieuse. 

Les  tragédies  bretonnes  qui ,  à  notre  connaissance,  ont 

survécu  à  l'oubli,  sont  en  assez  grand  nombre  ;  nous  citerons 

tes  suivantes  :  Saint  Guillaume,  comte  de  Poitou,  les  quatre 

fils  d'Aymon,  Jacob,  Sainte  Triffine,  Pharaon,  Sainte  Barbe 

(mystère  imprimé  dans  le  seizième  siècle),  Charlemagne, 

Sainte  Nonn ,  la  Création  du  monde  2.  Nous  ne  parlons  pas 

des  Amours  du  Vieillard,  comédie  mentionnée  par  dom  le 

Pelletier,  ni  du  drame  intitulé  :  Tragédie  sacrée  commencée  au 

Jardin  des  Oliviers  jusqu'à  la  montagne  du  Calvaire,  ni  de 

celui  connu  sous  le  nom  de  la  Passion  et  Résurrection  de  Jésus- 

Christ,  parce  que  nous  n'avons  pu,  malgré  tous  nos  efforts, 

nous  procurer  aucune  de  ces  pièces.  Toutes  ont  cependant 

été  imprimées  vers  le  commencement  du  seizième  siècle. 

Parmi  les  tragédies  bretonnes,  une  seule  porte  la  date  de 
J550.  C'est  Sainte  Barbe.  Les  autres ,  manuscrites  ou  ré- 

*  Poésies  populaires  de  la  basse  Bretagne. 

9  Sainte  Nonn  a  été  publiée  avec  le  texte  et  la  traduction  par  M.  Legonidec. 
Quant  à  la  tragédie  de  la  Création  du  monde,  nous  ne  la  connaissons  pas;  mais  nous 
»Nofts  qu'un  manuscrit  de  celte  œuvre  curieuse  se  trouve  aux  mains  de  M.  Aurélien 
de  Courson,  le  profond  et  savant  auteur  de  YHistoire  des  origines  des  institutions 
fo*  peuples  de  la  Gaule  armoricaine  et  de  la  Bretagne  insulaire. 
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cemment  imprimées ,  n'ont  conservé  aucune  désignation  en 
chiffres  de  l'époque  où  elles  furent  composées  ;  mais,  à  défaut 
de  dates,  il  est  mille  indications  del'époque  où  elles  furentcom- 
posées.  Ainsi,  par  exemple,  dans  Saint  Guillaume,  comte  de 
Poitou,  un  personnage,  en  énumérant  les  moyens  de  perdition 
indiqués  aux  femmes  par  Satan,  parle  du  fard  comme  d'une 
récente  invention.  Or,  le  fard  s'introduisit ,  comme  on  le  sait, 
en  France  avec  les  Italiens  de  la  coui*  de  Médicis.  Dans  la 
même  pièce ,  il  est  souvent  question  de  l'hérésie  de  Luther, 
que  l'auteur  confond  avec  le  paganisme  et  la  religion  de  Ma- 
homet, ce  qui  suppose  que  le  protestantisme  était  récent,  et 
n'avait  point  encore  pénétré  en  Bretagne,  sans  quoi  l'igno- 
rance du  dramaturge,  à  cet  égard,  n'eût  point  été  possible. 
Au  commencement  de  la  tragédie  de  Sainte  l'riffihe,  le  roi 
Arthur  fait  une  énumération  complète  des  villes  de  Bretagne 
qu'il  a  sous  sa  domination ,  et  dans  cette  énumération  ne  se 
trouve  point  Lorient.  Cet  oubli  ne%  peut  s'expliquer  qu'en 
admettant  que  le  drame  est  antérieur  à  la  fondation  de  cette 
ville ,  qui  est  en  effet  moderne.  Dans  Jacob,  on  voit  les  Hé- 
breux jouant  du  rebec  (rebed),  et  l'on  sait  qu'à  la  fin  du 
seizième  siècle,  le  rebec  n'était  plus  en  usage.  Il  fut  rem- 
placé par  le  violon  (vyolons) f .  Dans  la  même  tragédie,  mille 
détails  viennent  révéler  les  mœurs  féodales  de  l'époque  à  la- 
quelle le  poëte  dut  écrire.  Putiphar,  nommé  gouverneur  par 
Pharaon  i  explique  à  Joseph ,  devenu  son  esclave ,  ce  qu'il 
aura  à  faire,  et  lui  dit  :  —  «  Il  te  faudra  fourbir  mes  armes 
et  mes  éperons,  soigner  mes  beaux  coursiers  de  guerre. . .  ils 
sont  hauts  et  robustes,  et  dans  toute  l'Egypte  il  n'en  est  point 
dô  pareils.  »  — .  Plus  tard  le  mêtoe  Joseph  monte  en  grade. 
—  «  11  est  chargé  d'accompagner  sa  maîtresse  l'épée  au  côté 

4  C'est  à  tort  que  Grégoire  de  Ros terrien,  dans  son  Dictionnaire  breton,  donne 
|>our  traduction  dii  mot  violon  les  mois  rebed  et  vyolons  indifféremment.  Le  dernier 
de  ces  mots,  qui  es(  le  seul  en  usage,  a  évidemment  remplacé  l'autre,  qui  est  beau- 
coup plus  ancien,  et  qui  désignait  un  instrument  différent. 
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et  avec  le  chapeau  à  pluiriés.  —  L'auteur  l'a  évidemment 
transformé  en  page  du  seizième  siècle.  Du  reste,  tout  ce 
drame  de  Jacob  reflète  l'époque  à  laquelle  il  fut  composé. 
C'est  un  mélange  curieux  de  religion,  de  mythologie,  d'amour 
naïf  et  de  voluptés  licencieuses.  On  en  jugera  par  la  scène 
suivante,  que  nous  traduisons  d'autant  plus  volontiers,  que 
nous  ne  reviendrons  plus  sur  cette  tragédie  de  Jacob,  qui,  k 
beaucoup  d'égards,  mériterait  cependant  d'être  analysée. 

La  princesse  Putiphar,  après  avoir  dit  *  qu'elle  ne  pouvait 
résister  aux  flèches  cuisantes  de  Cupldon ,  et  qu'elle  était 
bien  malheureuse,  parce  que  les  fantaisies  de  Joseph  n'étalent 
point  sur  cette  terre,  »  se  résout  à  tout  tenter.  Elle  fait  appe- 
ler le  jeune  esclave  : 

«  —  Joseph,  prenez  votre  épée,  et  suivez-moi.  Je  veut 
me  promener.  L'air  est  pur  aujourd'hui ,  et  votre  présence 
îne  réjouit. 

Joseph.  Je  suis  prêt  et  à  vos  ordres,  princesse. 

La  princesse,  le  regardant  avec  tendresse.  Joseph!...  que 
vous  êtes  beau!  Vos  regards  méprennent,  ils  m'enlacent? 
ils  m'isolent  de  tout,  et  je  suis  enfermée  dans  leurs  rayons 
comme  dans  un  cachot. 

Joseph.  Princesse...  je  ne  sais  que  vous  répondre!... mes 
regards  sont  uniquement  occupés  de  mes  devoirs ,  et  n'o- 
sent se  porter  sur  vous. 

La  princesse.  Vous  ne  me  comprenez  pas,  Joseph I... 
Oh!  ce  n'est  point  un  reproche  que  je  vous  fais;  laissez  là 
tous  ces  devoirs  domestiques.  Si  vous  saviez  combien  je 
vous  aime  !  Je  veux  vous  rendre  l'être  le  plus  heureux  de 
ma  maison!  (Âpres  un  silence,  avec  impétuosité.)  Joseph! 
Joseph!  embrasse-moi! 

Joseph.  Princesse,  je  respecte  trop  votre  rang,  et  le  prince 
votre  époux. 

La  princesse.  —  Joseph  !  embrasse-moi  ! 

JosEPrt.  Ce  serait  un  crime. 
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Là  princesse.  Ce  qui  est  un  crime,  c'est  de  me  refuser  ! . . . 
Tu  ne  vois  donc  pas  que  je  souffre?  Si  tu  savais  comme 
mon  amour  me  brûle  ! 

Joseph  ,  avec  horreur.  Ah  !  mieux  vaudrait  pour  moi  n'ê- 
tre pas  né. 

La  princesse.  Je  ne  me  rebuterai  pas ,  Joseph  !  tu  com- 
prendras enfin  le  boftheur  qu'on  t'offre,  et  l'honneur  qu'on 
te  fait.  Déjà  ton  œil  s'adoucit,  ton  front  pâlit.  (Elle  approche 
de  lui.)  Mon  plus  aimé,  écoute-moi.  Sais-tu  que  le  som- 
meil m'a  abandonnée?  Sais-tu  que  ta  froideur  me  déchire  le 
cœur? 

Josetph.  Princesse,  je  ne  puis  vous  comprendre.  Je  ne  puis 
croire  que  vous  veuillez  trahir  votre  noble  époux,  et  perdre 
mon  âme!... 

La  princesse,  avec  une  colère  retenue.  Joseph!...  laissez- 
moi  vous  aimer  ! ...  ne  repoussez  pas  le  cœur  qui  vous  cher- 
che; je  sais  chérir  qui  m'aime;  je  sais  aussi  punir  qui  me 
blesse:  renoncez  à  ces  résistances.. - 

Joseph.  Madame,  prenez  mon  épée  et  percez-moi  le  cœur. 
Plutôt  mourir  que  de  commettre  un  crime  ! 

La  princesse.  Pardonnez-moi,  esclave,  de  vouloir  attenter 
à  votre  pureté!...  Joseph!  toutes  tes  paroles  m'irritent  sans 
éteindre  mon  amour  ;  ne  me  rends  pas  furieuse.  Je  souffre, 
Joseph!  un  baiser!...  Joseph...  viens...  ma  couche  est 
là!...  [Joseph  fuit.)  Ah  !  lâche ,  tu  veux  me  fuir?...  (plie  le 
saisit  par  son  manteau.)  Au  secours,  mes  gens ,  au  secours  ! 
(On  arrive.)  Vous  voyez,  cet  homme  voulait  me  faire  vio- 
lence... son  manteau  m'est  resté...  » 

Joseph  est  arrêté  ;  le  sommelier  de  Putiphar  lui  dit  :  M  es- 
sire  Joseph ,  rendez  votre  épée  !  —  Il  lui  fait  observer  qu'il  a 
eu  tort  de  chiffonner  le  tablier  de  madame,  que  ce  n'était  pas 
le  moyen  de  rester  le  favori  du  prince;  après  quoi  il  le  con- 
duit en  prison. 

Cette  scène  a  pu  donner  au  lecteur  une  légère  idée  des 
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drames  bretons.  Ce  qui  les  distingue,  comme  toutes  les  au- 
tres poésies  celtiques,  c'est  surtout  la  sincérité;  un  tact  in- 
stinctif à  défaut  d'art.  On  a  pu  remarquer  déjà  dans  les  poè- 
mes chantés  quelle  crédulité  de  cœur  accusaient  générale- 
ment la  gravité  enfantine  des  détails  et  ce  mélange  charmant 
de  grandes  et  de  petites  choses,  de  délicatesse  sentimentale 
et  de  plaisants  préjugés  ;  mais  tous  les  caractères  déjà  obser- 
vés vont  se  dessiner  d'une  manière  bien  autrement  arrêtée 
dans  les  tragédies  populaires.  A  toutes  les  époques,  en  effet, 
les  pièces  de  théâtre  sont  les  peintures  les  plus  vraies  du 
caractère  des  croyances.  Les  autres  compositions  ont  tou- 
jours quelque  chose  d'individuel;  mais  les  drames  sont  les 
poëmes  de  tout  le  monde.  Pensés  devant  la  grande  image 
du  peuple-juge,  ce  sont  des  œuvres  faites  pour  la  foule  et 
qui  lui  appartiennent.  Pour  qu'ils  remuent  celle-ci  dans  ses 
entrailles,  il  faut  qu'ils  lui  parlent  le  langage  qu'elle  com- 
prend ,  qu'ils  caressent  les  fantaisies  qu'elle  aime.  L'auteur 
dramatique  efet  un  médecin  poétique  qui  donne  sa  consulta- 
tion sur  le  siècle  :  applaudi  s'il  a  trouvé  les  malaises  et  les 
plaies,  hué  s'il  parle  de  maux  que  l'on  ne  ressent  pas.  Non 
que  la  conception  tragique  doive  nécessairement ,  pour  être 
comprise,  reproduire  des  faits  habituels  ou  même  vraisem- 
blables; mais  il  faut  que  la  combinaison  la  plus  fantastique 
réponde  à  une  pensée  des  spectateurs,  sinon  à  un  fait  exis- 
tant ;  il  faut  que  le  roman  offert  aux  yeux  de  tous  ait  existé 
dans  le  cœur,  sinon  dans  la  vie  du  plus  grand  nombre  ;  car 
ce  que  le  peuple  va  surtout  chercher  au  théâtre,  c'est  un 
aliment  à  cette  avidité  du  romanesque  qu'il  ne  peut  satisfaire 
dans  le  monde  réel  ;  tout  ce  qu'il  ne  peut  dépenser  d'imagi- 
nation ,  d'intelligence  ou  de  passion  dans  son  existence  posi- 
tive ,  il  vient  l'apporter  au  théâtre;  là,  si  j'ose  le  dire ,  est 
la  caisse  d'épargnes  de  ses  sympathies  et  de  ses  haines. 

Les  théâtres  nationaux  sont  donc  les  documents  les  plus 
précieux  de  l'histoire  psychologique  des  peuples ,  et  c'est 
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sous  ce  point  de  vue,  encore  plus  que  sous  l'aspect  littéraire, 
que  nous  croyons  intéressant  d'elamirier  les  tragédies  bfré-r 
tonnes  qui  ont  survécu  à  l'oubli. 

Oh  devine  d'avance  qu'ici  l'espèce  de  placidité  habituelle 
aiix  compositions  celtiques  se  trouve  quelque  peti  modifiée. 
La  forme  même  du  drame  a  dû  foire  sortir  la  poésie  brétenhe 
de  la  sentimentalité  et  enfiévrer  ses  allures.  Ce  n'est  phtt 
la  méditation  contemplative  d'une  intelligence  repliée  sufr 
elle-même,  qui  s'étudie,  s'analyse  et  se  peint  à  idisir*  c'est 
le  choc  de  l'homme  contre  l'homme,  c'est  le  sentiment  per- 
sonnifié et  lancé  dans  la  mêlée.  L'action  traduit  et  accotii- 
pagne  l'idée.  Les  vers  du  poëte  ne  sont  plus  seulement  dëi 
vers,  ce  sont  dçs  êtres  qui  vivent,  qui  parlent,  qui  agis? 
sent.  Et  cependant  né  croyez  pas  que  le  Breton  perde, 
dans  le  drame ,  son  accent  propre  et  tombe  dans  la  tur- 
bulence I  Non;  au  milieu  même  des  aventures  les  plus  et- 
traordiriaites  et  des  plus  orageuses  traverses,  il  conservé 
son  langage  plus  résigné  qu'impétueux  ,*  ses  ëtatig  plud  ëir 
tendrissants  qu'emportés.  Vous  retrouverez  toujours  la  pean 
granitique  du  dur  Armoricain ,  Get  accent  qui  vient  du  dédans, 
jamais  du  geste  ni  dé  l'attitude,  et  qui  vous  fait  monter  leè 
larmes  du  cœur  aux  paupières,  mais  sans  crisper  tes  nerfc. 
C'est,  en  un  mot,  du  drame  sans  cri  subit,  sans  brillante 
réplique,  sans  aucun  de  ces  sublimes  mouvements  qui,  avec 
un  mot,  vous  arrachent  l'âme. 

Ce  manque  de  vivacité,  de  passion  soulevante,  est  dans  teè 
tragédies  bretonnes  un  vice  radical.  Malgré  leur  péti  d'expé- 
rience artistique,  leurs  auteurs  grossiers  ont  senti  ce  défaut, 
ils  ont  même  essayé  de  le  combattre  ;  mais,  outré  qu'ils  man- 
quaient d'adresse  pour  y  parvenir,  ils  luttaient  contre  leur 
propre  nature  :  aussi  otit-ils  échoué  complètement,  ils  oni 
essayé  de  remplacer  l'animation  nerveuse  qui  teur  manquait 
parla  multiplicité  des  laite  et  par  l'entassement  des  incidents; 
mais  lom  de  tirer  avantage  de  cette  manière  de  prooéder,  9à 


Digitized  by 


Google 


POÉSIES  PI  LÀ  BRETAGNE.  354 

sp  çont  trouvés  entraînés  perpétuellement  ty^s  4e  leur  sphère. 
Poètes  élégiaques  ayant  tout ,  ils  se  sont  perdus  dap$  ces  com- 
biqaispus  compliquées,  dans  ces  accessoires  embarrassants 
qq4  demandaient  de  l'habileté  plus  que  du  génie.  On  eût  dit 
le  paysan  du  Panube  chargé  de  faire  de  la  diplomatie  et  de 
louvoyer  entre  les  protocoles.  Auss\  se  sont-ils  lourdement 
empêtrés  dans  mille  incidents  dont  ils  n'ont  pu  se  tirer  que 
par  l'obscur  ou  l'absurde.  Saint  Guillaume  est  un  remar- 
quable échantillon  de  ces  malheureuses  tentatives  faites  pour 
corser  le  drame  breton. 

Du  reste,  gâtons-nous  de  le  dire,  assez  peu  d'auteurs  ont 
essayé  ces  innovations.  Presque  tous  ont  suivi  la  marche  ac- 
coutumée, et  l'espèce  de  poétique  établie  par  leurs  prédéces- 
seur 9. 

Or  j  rien  de  plus  simple  que  cette  poétique.  Toutes  ses  rè- 
gles peuvent  se  réduire  à  une  seule  :  Mettre  les  faits  en  ac- 
tion et  eu  oublier  le  moins  possible.  Du  reste,  ni  unité  de 
lieu,  ni  upité  de  temps.  D'une  scène  à  l'autre ,  vous  passez 
du  Poitou  en  Turquie,  de  Paris  dans  l'Asie  Mineure,  et  }e 
drame  contient  parfois  l'histoire  de  trois  générations.  L'unité 
d'intérêt,  au  contraire,  est  toujours  scrupuleusement  res- 
pectée. On  peut  même  dire  que  l'observation  de  cette  règle 
est  portée  jusqu'à  l'exagération  dans  les  drames  bretons.Tousf 
les  personnages  se  groupent  confusément,  et  sans  valeur  in- 
dividuelle, autour  d'une  figure  unique  plutôt  que  principale. 
Mais  cela  se  comprend.  L'unité  d'intérêt  est  une  révéjatiorç 
d'instinct^  bien  plus  qu'une  règle  aristotélique.  Nulle  part  elle 
n'a  dû  être  plus  scrupuleusement  révélée  que  dans  les  litté- 
ratures naissantes  et  chez  les  peuples  primitifs.  Là,  en  effet, 
elle  dut  être  nécessaire,  et  au  poëte  encore  trop  inhabile 
pour  suivre  à  la  fois  plusieurs  pensées,  et  à  la  foule  trop 
peu  intelligente  pour  partager  en  même  temps  son  attention 
entre  plusieurs  personnages.  Ce  n'est  que  plus  tard ,  lorsque 
l'art  s'est  aspoupH  par  l'usage,  lorsque  le  peuple,  pjus 
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prompt  d'intelligence ,  s'est  fait  devineur  et  blasé ,  qu'il  à 
fallu  orner  cette  nudité  grossière,  encadrer  l'égoïste  et  fati- 
gante personnalité  du  drame,  la  déguiser  sous  les  accessoi- 
res brillants,  et  reposer  du  héros  par  l'intérêt  jeté  sur  ceux 
qui  l'entourent.  L'unité  est  alors  devenue  .la  prééminence 
d'une  seule  pensée  sur  les  autres ,  et  non  l'anéantissement 
de  toutes  au  profit  d'une  seule.  L'art  a  été  le  groupe  harmo- 
nieux de  Laocoon ,  au  lieu  de  la  solitaire  et  monotone  'statue 
de  Memnon. 

On  devine  d'avance  qu'aucun  artifice  ne  préside  a  la  dis- 
tribution des  scènes  dans  les  drames  dont  nous  nous  occu- 
pons ;  ce  sont  des  chapitres  qui  se  suivent  pour  la  pensée , 
presque  jamais  pour  l'action.  On  voit  Pharaon  sortir  d'un 
côté  du  théâtre  en  ordonnant  de  poursuivre  les  Hébreux, 
pendant  que  Moïse  entre  de  l'autre  côté  avec  son  peuple,  et 
s'écrie  :  •  Voilà  In  mer  Rouge,  ô  mrs  fils!  qui  nous  donnera 
des  ailes  pour  passer  au  delà  ?  »  Gomme  dans  Homère,  il 
arrive  souvent  qu'un  inférieur  reçoit  un  ordre,  écoute  un 
discours,  puis  le  répète  vers  par  vers  un  peu  plus  loin.  Au 
total,  les  tragédies  bretonnes  ne  sont  autre  chose  que  des  lé- 
gendes dialoguées. 

Chaque  acte  commence,  à  la  manière  des  anciens,  par  un 
prologue,  dans  lequel  un  acteur  vient  solliciter  la  bienveil- 
lance du  public  et  raconter  ce  que  va  contenir  l'acte  qui  suit. 
Ce  prologue,  mêlé  d'élans  d'enthousiasme  et  de  passages 
railleurs,  a  cela  de  bizarre,  que  l'auteur  semble  parfois  y 
parodier  ses  propres  conceptions.  —  «  Vous  verrez,  dit  l'ac- 
teur dans  un  des  prologues  de  Sainte  Triffine,  comment  la 
«  princesse  se  perd  pour  être  allée  se  promener  au  bois  ;  ce 
«  qui  prouve,  jeunes  filles,  qu'il  n'est  point  bon  dé  chercher 
«  les  mûres  le  long  des  fossés  ;  vous  verrez  comment  elle  est 
«  condamnée  pour  avoir  été  embrassée  de  force  ;  ce  qui 
«  prouve,  jeunes  filles,  qu'il  faut  se  laisser  faire  de  bonne 
«  volonté.  »  Il  est  à  remarquer  aussi  que  les  prologues 
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débutent  toujours  de  la  même  manière  ;  les  deux  vers  qui 
les  commencent  sont  sacramentels.  —  «  Réunion  de  chré- 
«  tiens,  assemblée  honorable,  nous  vous  prions  à  deux  ge- 
«  noux  de  nous  écouter  avec  bienveillance.  »  Viennent 
ensuite  quelques  compliments  plus  ou  moins  heureusement 
tournés,  des  témoignages  de  respect  dans  lesquels  se  révè- 
lent, d'une  manière  curieuse,  l'esprit  du  temps  et  le  carac- 
tère breton.  —  «  C'est  à  vous  que  je  m'adresse  d'abord,  dit 
«  l'explicateur  dans  Sainte  Trif/int,  prêtres  et  religieux,  à 
«  vous  qui  êtes  les  représentants  de  Jésus-Christ  dans  cette 
«  vie,  puis  à  vous,  messieurs  de  la  justice,  puis  à  ceux  qui 
«  ont  droit  de  police  sur  le  peuple,  enfin  à  vous  tous  qui 
«  êtes  ici  présents.  »  Un  usage  bizarre,  et  dont  nous 
ignorons  le  motif  et  l'origine,  voulait  aussi  que  l'acteur  qui 
récitait  le  prologue  fît,  de  quatre  vers  en  quatre  vers,  une 
évolution  autour  du  théâtre,  suivi  de  tous  ses  compagnons. 
C'est  ce  que  l'on  appelait  la  marche.  Pendant  ce  temps 
«  rebecs  et  bignious  doivent  sonner,  »  comme  nous  en  aver- 
tit la  note  d'un  des  vieux  manuscrits  que  j'ai  sous  les 
yeux. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  on  a  pu  conclure 
déjà  que  les  tragédies  bretonnes  étaient  des  œuvres  spé- 
ciales et  dignes  d'être  étudiées.  Nous  allons  maintenant  nous 
efforcer  de  les  faire  connaître  dans  leur  exécution  et  leurs 
détails.  Nous  prendrons,  parmi  les  dix  ou  douze  drames 
celtiques  que  nous  connaissons,  les  trois  pièces  les  plus  re- 
marquables :  ce  sont  :  'Saint  Guillaume,  comte  de  Poitou , 
les  Quatre  Fils  d'Aymon,  Sainte  Triffine. 

Saint  Guillaume,  c'est  le  drame  d'imagination  ;  les  Quatre 
Filsd'Aymon,  le  drame  historique  ;  Sainte  Triffine,  le  drame 
pieux.  Le  premier  est  un  roman,  le  second  une  chronique, 
le  troisième  uhe  légende.  C'est  annoncer  d'avance  l'immense 
supériorité  de  ce  dernier  sur  les  autres. 
Nous  avons  dit,  en  parlant  des  chants  bretons,  quels 
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étaient  les  portes  de  ces  compositipns  origipale§  :  d$5  mea- 
riiérs,  dps  tailleurs  de  campagne,  (les  mepdiants»  de  pau- 
vres cïercs  !  tels  (doivent  être  aussi  les  auteurs  des  Ijragédjes 
cjôht  no|)s  allons  parler.  Ce  fijt  saps  doute  dans  qijelqpe 
bourgade  isolée  du  Léonais,  pendant  une  de  ces  lpflgues 
veillées  d'hiver  qui  se  prolongent  devant  les  feijx  de  bruyère, 
qu'un  kloâjrek  malade,  Revenu  au  foyer  natal  et  tourmen- 
tant pa  pensée  dans  le  calme  d'une  méditation  fiévreuse, 
connut  ce  drame  de  Saint  Guillaume,  comte  de  Poitou.  En- 
levé subitement  aux  études  arides,  déraaillptté  des  règles  de 
son  Dvspavtcre,  il  sentit  peut-être  tout  à  epup  son  imagina- 
tion prendre  des  ailes  ;  et  tout  en  éçputant  le  grésillement  de  • 
la  flamme,  le  rouet  de  sa  mèrp,  ou  la  voix  monotone  d'une 
sœur  idiote,  il  lui  sembla  peut-être  puïr  desrévéjations 
étranges.  D  crut  voir,  au  milieu  de  la  fumée  de  l'âtre,  le§  étin- 
celles prendre  l'apparence  de  visipps  brillantes,  ses  rêveries 
revêtir  soudainement  un  corps  et  se  mpuvoir  1  AJor^  ravie 
en  extase,  son  âme  jeune  et  aspirante  se  rêva  dap§  !p  cprps 
de  quelque  fier  seigneur,  ayant  à  lui  l'or,  les  femmes^  et  mo- 
delant la  vie  à  ses  désirs,  comme  le  potier  sa  terre;  alors  il 
se  figura  le  monde  entier,  avec  toutes  ses  joies,  tputps  ses 
gloires,  abattu  à  ses  pieds  comme  un  ennemi  à  sa  merci  ;  et, 
ivre  de  sa  puissance  et  de  sa  richesse  imaginaires,  il  se 
roula,  en  idée,  dans  les  jouissances  terrestres;  il  savoura  la 
lyrannie,  goûta  avec  rage  au  péché,  se  satura  des  bonheurs 
qui  damnent  ! . . .  jusqu'à  ce  qu'au  milieu  de  cette  frénétique 
ivresse,  née  de  désirs  si  longtemps  cpmprimés?  un  triste  tin- 
tement de  la  cloche  du  village  ou  un  saint  verset,  psalmodié 
plus  distinctement  par  sa  soeur,  ne  vînt  l'arracher  aux  hallu- 
cinations mondaines,  lui  parler  de  péniteûce,  et  le  jeter  à 
deux  genoux  sur  l'âtre,  frappant  sa  poitrine  et  confessant  ses 
tnativaises  pensées.  • 

Et  si  ce  n'est  point  ainsi  qu'a  été  fait  le  drame  de  Saint 
ÇuiUaunie,  du  rapjps  est-il  certaipque  la  double  inspiration 
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palepoe  pt  cathoRque  a  dojnipé  tour  à  tour  1?  poète,  car  ellç 
se  manifeste  dans  toute  son  œuvre.  Ce  comte  ae  Poitou  sent 
trpp  )e  rustre  et  rappelle  trop  les  ambitions  de  village  pour 
m  pas  être  le  rêve  de  quelque  pauvre  paysan,  soupirant 
d'abord  après  les  jouissances,  puis  pénitent  de  ses  impures 
pensées.  Saint  Çuillâumr,  c'est  à  la  fois  le  péché  et  le  repen- 
tir incarnés  ;  c'est  une  construction  à  deux  façades,  et  qui 
présente  comme  deux  constructions  opposées  ;  il  faut  tra- 
verser le  mauvais  Heu  pour  arriver  à  la  cpllulle  du  saiqt. 

Mous  avons  4^  pomment  Vidée  cfo  cette  tragédie  avait  pu 
venir  à  un  pauvre  Kloarek  ;  mais  nous  n'avons  point  parlé 
qes  difficultés  que  dut  lui  présenter  la  conception  du  plan  et 
la  disposition  des  détails.  C'est  toujours  chose  malaisée  à 
bâtif  qu'un  drame  purement  d'imagination.  Dans  une  pièce 
historique,  du  jnoins,  on  peut  se  servir  des  échasses  de 
l'histoire  pour  grandir  ses  personnages  ;  on  a  les  mots  célè- 
bres, les  grands  noms,  les  traits  de  mœurs,  la  couleur  lo- 
cales, enfin  tout  ce  faux  sable  d'or  dont  on  saupoudre  une 
ç&iivre  pour  lui  donner  de  l'éclat.  A  défaut  de  génie,  on  se 
rabat  sur  les  chronologies  et  les  mémoires.  On  découpe  dans 
une  vieille  chronique  la  silhouette  de  quelque  belle  figure  ; 
on  l'encadre  proprement  dans  un  médaillon  à  cinq  copipar- 
timent$ ,  on  écrit  au-dessous  un  grand  nom,  et  l'on  a  de  la 
tragédie  historique  fabriquée  à  l'emporte-pièce,  comme  on  en 
a  tant  vu  autrefois,  comme  on  en  voit  davantage  de  nos 
jours.  Mais  le  drame  d'imagination  offre  plus  de  difficultés. 
Alors  même  que  vous  avez  trouvé  un  nom  qui  puisse  vous 
servir  de  clou  pour  suspendre  votre  lableau,  il  ne  vous  reste 
pas  moins  à  inventer  le  roman,  les  caractères,  les  événe- 
ments. —  Et  que  sera-ce  donc  si,  poète  ignorant  et  fruste, 
vpu§  ne  connaissez  rien  en  dehors  de  la  route  qui  vous  a 
conduit  du  village  au  séminaire!  si  vous  ne  savez  des 
hommes  que  ce  qu'aura  pu  vous  en  apprendre  le  curé  qui 
vous  a  catéchisé  ou  le  professeur  qui  vous  a  expliqué  Vir- 
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gile?  Concevez-vous  quel  abîme  dut  s'ouvrir  tout  à  coup  de- 
vant les  yeux  du  poëte  breton,  quand  cette  idée  lui  vint  de 
créer  un  drame  complet,* avec  la  vie,  l'action,  la  parole,  et 
armé  de  toutes  pièces?  Créer  un  drame!  c'est-à-dire  per- 
sonnifier et  mouler  les  passions,  les  combiner  entre  elles,  les 
débrider  et  les  jeter  dans  la  mêlée  humaine  ;  les  associer  à 
des  faits  vraisemblables,  les  subordonner  aux  temps,  aux 
lieux,  aux  conditions  ! ...  et  faire  tout  cela,  lui  qui  ne  savait 
rien  des  passions  du  monde,  lui  qui  ne  connaissait  ni  les 
temps,  ni  les  lieux,  ni  les  conditions.  Eh  bien ,  le  poëte  ne 
s'étonna  pas  de  ces  mille  obstacles;  disons  mieux,  il  n'y 
songea  pas.  C'est  une  naïveté  ordinaire  au  génie  de  n'avoir 
point  conscience  de  son  ignorance.  Que  lui  importait,  en  effet, 
de  ne  point  connaître  la  cour,  d'ignorer  où  se  trouvait  le 
Poitou,  et  en  quelle  année  vivait  saint 'Guillaume,  de  ne  pou- 
voir dire  au  juste  quel  était  le  nom  de  sa  capitale,  et  si  elle 
était  à  plus  d'une  portée  de  fusil  de  Rome?  Son  ignorance 
était  une  richesse  ;  elkTlui  faisait  table  rase  pour  ses  concep- 
tions. Son  drame  n'est-il  point  d'ailleurs  un  drame  d'imagi- 
nation? Il  inventera  tout,  même  l'histoire,  même  la  géogra- 
phie. 11  placera  le  Poitou  entre  la  Turquie,  la  Perse  et  l'Hi- 
bernie,  pas  trop  loin  de  la  Flandre.  Au  sultan  et  au  schah  de 
Perse  il  fera  invoquer  indifféremment  Luther,  Apollon  ou 
Mahomet.  Milan  deviendra  une  ville  de  Poitou,  et  saint  Guil- 
laume ira,  entre  ses  deux  repas,  jusqu'à  Rome,  demander 
au  pape  raison  d'une  excommunication.  Appuyé  sur  cette  ro- 
buste ignorance,  l'auteur  déroulera  sans  gêneet  sans  scrupule 
son  action  dramatique,  courant  au  seul  développement  de  sa 
pensée,  enjambant  les  invraisemblances,  marchant  sur  les 
absurdités  avec  un  sang-froid  qui  ôte  même  le  pouvoir  d'en 
rire.  Je  vous  le  dis,  une  telle  œuvre  est  admirable  à  étudier , 
car  les  anachronismes,  les  contre-sens  sont  autant  de  rêvé* 
lations  précieuses  ;  ils  datent  l'œuvre  et  la  timbrent. 
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S  II.  —  Saint  Guillaume,  comte  de  Poitou,  drame  breton 
en  sept  actes  et  en  vers. 

«  Je  suis  le  comte  de  Poitou,  seigneur  tout-puissant  et  le 
plus  brave  qui  soit  sous  le  ciel  ;  oui,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
sur  la  terre  ronde  un  homme  plus  vaillant  et  plus  éhonté  que 
moi.  » 

Tels  sont  les  quatre  premiers  vers  que  prononce  Guil- 
laume en  entrant  en  scène.  Suit  un  long  monologue,  dans  le- 
quel il  se  fait  connaître  avec  une  impartialité  quelque  peu 
effrontée.  Les  monologues  sont  fréquents  dans  les  tragédies 
bretonnes.  Nos  auteurs  campagnards  étaient  en  cela  précisé- 
ment aussi  avancés  que  les  poëtes  du  grand  siècle.  Us  n'a- 
vaient rien  trouvé  de  plus  simple  que  de  constituer  chaque 
acteur  son  propre  héraut,  de  le  faire  s'annoncer  en  per- 
sonne, raconter  d'où  il  venait  et  ce  qu'il  voulait  faire,  par  la 
raison  sans  doute  que  nul  ne  devait  le  savoir  aussi  bien  que 
lui-même.  Le  comte  de  Poitou  se  conforme  à  l'usage.  Après 
avoir  appris  qui  il  est,  d'où  il  vient,  il  dit  ce  qu'il  veut  :  il 
veut  de  l'argent,  car  ses  coffres  sont  vides.  Mais  l'argent  est 
rare.  Le  comte  envoie  vainement  son  trésorier  sommer  l'é- 
voque, le  sénéchal  et  le  gouverneur  de  la  ville  (Dieu  sait 
quelle  ville  !  )  de  lui  fournir  chacun  une  forte  somme;  tous 
trois  s'y  refusent,  et  les  bourgeois  se  joignent  à  eux  pour 
hausser  le  pont-levis  de  la  cité.  Le  comte  accourt  furieux  ;  il 
force  les  portes,  tue  le  gouverneur,  et  les  autres  tombent  à 
genoux  en  criant  miséricorde  : 

—  Je  vous  pardonne  et  je  vous  accorde  la  vie,  leur  dit 
généreusement  Guillaume. 

En  retour,  les  habitants  reconnaissants  lui  donnent  leur 
argent. 

Tout  cela  se  passe  en  trois  scènes. 

Cependant  le  comte  de  Poitou  a  un  frère  qui  est  duc,  ver- 
tueux et  marié,  Ce  frère  se  livre  à  d'interminables  lamenta- 
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lions  sur  les  crimes  de  Guillaume,  —  «  qui  vole,  qui  tue  et 
viole  dans  le  canton»  fitàlgté  son  feuhë  âge!...  *  Il  ap- 
prend en  même  temps  à  la  duchesse  qu'il  est  décidé  à  aller 
trouver  ce  Nabuchodonosor  et  $  lui  fabe  m  sermqp.  Lfl  du- 
chesse l'en  dissuade  en  vain  :  le  niari  a  préparé  §op  sermon 
et  y  tient.  En  conséquence  il  se  inet  à  genoux,  ipvpque  Dieu 
le  père,  la  Vierge,  le  Saintr-Esprit,  et  se  rend  vers  Guillaume, 
accompagné  de  sa  jeune  épouse. 

Or,  celle-ci  est  fort  jolie  et  le  cpmte  l'aime  !  Vous  Jugez  de 
sa  joie  quand  il  la  voit  arriver  avec  son  mari.  P'abord  les 
deux  gentilshommes  s'adressent  force  salutations  et  compli- 
ments ;  puis  le  duc  entame  enfin  son  exhprtation,  à  laquelle 
il  ne  inanque  rien,  pas  même  les  citations  latines.  Guillaume 
en  paraît  assez  médiocrement  touché.  Pendant  le  cjiscours 
de  son  frère,  il  couve  des  yeux  la  duchesse  ;  enfin,  après 
une  des  plus  belles  tirades  du  sermonneur,  il  s'écrie .: 

Guillvume.  Tout  cela  est  fort  beau,  mon  frère;  1$  vertu 
vous  est  facile  à  vous  qui  avez  les  bonnes  grâces  de  Dieu, 
jlied  ne  vous  manque,  tout  est  selon  yps  désirs.  Vous  êtes 
riche,  puissant,  vos  voeux  sont  aussitôt  des  réalités,  et  vous 
avez,  pour  vous  donner  la  joie  du  cœur,  |a  rqse  des  jeunes 
filles  !...  Oh  I  oui,  vous  êtes  heureux  dan^  la  vip. 

Le  nue.  Vous  le  serez  comme  moi  si  yous  voulez- obéir  au 
devoir.  Vous  trouverez  tout  le  monde  prêt  à  accomplir  vos 
aésirs. 

Le  comte.  Non,  il  n*e$t  point  d'autre  femme  qui  vaille 
celle-ci,  point  d'autre  femme  aussi  parfaite,  point  d'autre 
fleur  sans  tache,  comme  elle.  Ah  !  je  seps  mqn  cœur  fasciné 
quand  je  contemple  ces  grâces,  quand  je  noie  mon  regard 
dans  ces  yeux  voluptueux.  [Impétueusement.)  Il  faut  que  je 
l'aie!...  Je  ta  veux.  (  //  saisit  ta  duchesse  dans  ses  bras,  j  Toi, 
tu  es  un  savant,  fais-toi  moine  et  pfédicateuj\ 

Le  duc.  Raillez-vous,  mon  frère?...  Plutôt  mourir!  N'a- 
vez-vous  pas  peur  de  Dieu  ? 
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Li  «èMTC,  Atiëè  f\tfenr.  Malédiction  !  je  refioncë  à  tiièu. 
J'aurai  ladiitfiëasë.;.  ou  ta  vie. 

Le  duc  veut  en  vain  répliquer,  des  gardes  l'entraînent,  et 
la  dùdheââe  teste  au  pouvoir  dé  Guillaume. 

Dans  la  scène  suivants,  l'époux  malheureux  vient  racoa-r 
ter  sa  mésaventure  au  sénéchal,  au  banquier  et  àl'évêque  de 
la  ville.  11  leur  demande  justice.  Cette  scène  est  curieuse  erç 
ce  qu'on  y  sent  l'incisive  ironie  du  serf  qui  a  souvent  éprouvé 
l'inutilité  du  droit  contre  les  puissants.  Il  y  a  là  comme  ijne 
allusion  vengeresse  à  quelque  lâcheté  de  juge  de  canton,  # 
quelque  basée  complaisance  de  recteur.  La  pensée,  comme 
d'habitude,  n'est  qu'indiquée  ;  mais  elle  l'est  avec  énergie  et 
amertume.  L'èvêque  et  le  banquier  commencent  par  déplo- 
yer leur  ruine.  Ils  supputent  mélancoliquement  les  somipe$ 
qu'ils  ont  été  forcés  de  payer,  à  plusieurs  reprises,  au  coqnte 
de  Poitou  ;  le  sénéchal  renchérit  sur  leurs  accusations,  et 
accable  le  iyran  absent  de  malédictions  et  d'irçjures.  Paraît 
alors  le  duc. 

L'bvèqbe.  Voici  son  frère  que  je  vois  venir.  Il  faut  qu'il 
lui  soit  arrivé  quelque  chose.  ^-  Salut  à  vous,  noble  duc. 
Qui  vous  amène  ainsi  geul  à  la  ville? 

Le  bue.  Hélas!  j'ai  sujet  de  peine,  monseigneur;  moh 
frère  le  comte  a  détruit  mon  bonheur. 

L'èvêque.  Moi,  il  m'a  pris  une  somme  immense. 

Le  duc.  Ah!  s'il  eût  pris  tous  les  biens  que  je  possède, 
et  qu'il  m'eût  laissé  ma  duchesse,  je  me  serais  dit  heureux  I 
—  U  jn'a  volé  ma  femme  ! 

L'Évionp.  Votre  femme!...  (Je  crime  fcrje  Vengeance  à 
Wm! 

Le  une.  Oui,  le  scélérat  Pa  enlevés  de  mes  bras.  Et  je 
suis  venu  ici,  sénéchal,  pour  que  le  ravisseur  soit  déttéïé 
cotaœe  les  lois  l'ordonnent. 
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Le  sénéchal.  Le  décréter!  décréter  le  comte!...  Et  com- 
ment? il  n'y  a  pas  dans  toute  la  ville  un  homme  qui  osât 
seulement  lui  parler. 

Le  duc.  Sénéchal,  vous  devez  justice  à  tous.  Vous  avez 
été  choisi  pour  punir  les  crimes  ;  si  vous  refusez  l'arrêt, 
on  vous  doit  à  vous-même  le  supplice. 

Le  sénéchal.  Je  ne  suis  obligé  à  rien,  car  j'ai  peur.  Don- 
nez-moi le  comte  dans  une  bonne  prison,  et  alors  vous  ver- 
rez comme  je  sais  faire  mon  devoir  ! 

Le  duc.  Si  j'avais  ce  pouvoir,  ma  plus  aimée  ne  serait 
pas  à  lui  maintenant.  Vous,  du  moins,  évêque,  vous  devez 
prononcer  sur  le  coupable  la  sentence  d'excommunication. 

L'évèque.  Moil...  pas  du  tout...  je  ne  m'occupe  plus  du 
comte,  je  ne  m'en  occupe  plus  I  Et  à  quoi  bon  d'ailleurs  ex- 
communier xm  homme  qui  ne  se  soucie  nullement  de  Dieu? 

Le  duc,  en  se  retirant.  Messires,  c'est  une  grave  chose, 
dans  cette  vie,  que  de  laisser  un  homme  commettre  tous  les 
crimes  sans  oser  le  punir  ! 

Ces  dernières  paroles  sont  nobles  et  solennelles  ;  peut-être 
n'étaient-elles  qu'un  souvenir  ;  peut-être  furent-elles  adres- 
sées, un  jour,  par  celui  qui  écrivit  ces  vers  à  quelque  juge 
qui  venait  de  repousser  sa  plainte  contre  un  coupable  trop 
noble  pour  être  condamné.  —  Ce  devait  être  une  belle  puis- 
sance en  4500,  que  celle  du  poëte  de  village  qui  attachait 
ainsi  au  pilori  du  théâtre  les  infamies  trop  haut  placées  pour 
la  loi,  et  qui  pouvait,  lui,  pauvre  serf,  caché  au  fond  de  la 
foule,  faire  rougir,  sur  les  gradins  réservés,  quelque  front 
de  gentilhomme  et  de  juge  ! 

Cependant  le  comte  Guillaume  est  parvenu  à  ses  fins.  Il 
est  maître  de  sa  belle-sœur  que  la  violence  a  soumise  à  ses 
désirs.  L'auteur  nous  l'apprend  dans  une  scène  entre  le  comte 
et  la  duchesse  que  nous  citons  en  entier,  parce  que  c'est 
une  des  meilleures  du  drame. 
Le  comte,  astis,  et  tenant  la  main  de  ta  duchesse.  Eh 
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bien  !  mon  Ame,  mon  bonheur ,  n'êtes-vous  pas  heureuse 
maintenant?  Ne  voyez-vous  pas  que  l'homme  auquel  je  vous 
ai  arrachée  ne  vous  aimait  pas  comme  moi  ? 

La  duchesse,  pleurant,  n  n'y  aura  pour  moi  de  bonheur 
que  lorsque  je  serai  rendue  à  mon  époux. 

Le  comte.  Qu'avez-vous  à  souffrir  ici? 

La  duchesse.  Le  plus  grand  des  maux!...  Vous  m'avez 
déshonorée. 

Le  comte.  Mignonne,  ne  songez  pas  à  cela,  et  aimons-nous. 

La  duchesse.  Homme  méchant  et  audacieux  ;  homme  cruel 
et  insensé! 

Le  comte,  cherchant  à  Cattirer  sur  ses  genoux.  Idole  de 
mon  cœur,  ô  mon  tendre  amour  ! 

La  duchesse.  Vous  tenez  mon  âme  prisonnière,  vous  la 
perdez. 

Le  comte,  souriant  avec  tendresse.  0  mon  tendre  amour, 
idole  de  mon  cœur  ! 

La  duchesse.  Malheureux  1  mais  le  démon  a  donc  pris 
possession  de  toi. 

Le  comte,  souriant.  Oui,  depuis  le  jour  où  ppur  la  pre- 
mière fois  j'admirai  vos  yeux  ;  le  démon  me  possède  depuis 
l'instant  où  vous  m'avez  enchanté. 

La  dnchesse  se  croise  les  mains  avec  désespoir  et  tombe  a  genoux. 
Le  comte,  voulant  la  relever.  Eh  bien  !  mon  idole,  qu'est- 
ce  donc?  pourquoi  ce  désespoir?  Allons,  venez  ici,  près  de 

moi.~ 

II  vent  l'attirer  à  lui. 

N     La  duchesse.  Malheureux  1  vos  paroles  criminelles  m'é- 
pouvantent. Oh  1  j'en  mourrai,  oh  1  j'espère  mourir  bientôt. 

Le  comte.  Levez-vous,  ma  douce  ;  point  d'emportement, 
iloi  je  n'aime  et  ne  veux  que  la  joie.  J'aime  que  l'on  se  parle 
avec  tendresse  et  bonheur.  Ne  le  voyez-vous  pas,  je  suis 
affligé  comme  vous  de  votre  affliction  ;  j'ai  le  cœur  amer 

et  l'esprit  triste  de  vos  amertumes  et  de  vos  tristesses.  — 

21 
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Duchesse,  lu  es  foute  mon  espérance  et  tout  mon  plaisir , 
toute  ma  consolation  dans  mes  peines  ;  tu  es  tnon  trésor 
terrestre,  mon  plue  beau  joyau.  J'aurai  pouf  fol,  &i  tti  te 
véiix,  un  amour  fet  une  fidélité  éternelle.  —  Madame,  je 
vous  adorerai  encore  au  moment  de  mourir. 

Avec  ivresse  et  là  serrant  darts  oèÈ  finis; 

Mëi§  éeôute-mol  donc;  mais  tu  nenfentendà  donc  pas? 
J'en  atteste  les  étoiles  et  la  lune,  jamais,  jamais  fitif  là  iettfe 
je  n'ai  rien  adëré  comme  îoi.  Je  suis  joyeui  de  ta  présence, 
je  t'admire,  je  sëfai  ton  amant  fidèle,  et  sans  eèsse  et  tou- 
jours.... 

La  duchesse,  s'arrachant  de  ses  brris  et  tombant  à  genoux. 
Vierge,  vierge  Marie,  je  te  recommande  ihôn  âme  !  prends- 
la  éôus  ta  protection.  Mais  que  dis-je?  malheureuse!  Je 
suis  criminelle  devant  vous ,  6  mon  Dieu  !  Ah  I  délivrewntii 
de  feë  tyran,  au  nom  du  sang  que  Jésus-Christ  à  versé  sur 
la  croix!  Ou  bien  mon  Dieu,  envoyez-moi  VAtiboû  f;  que 
je  itieûte  et  que  je  ne  reste  pas  dans  le  péché  ! 

Le  comte,  la  contemplant.  Jamais  je  ne  l'ai  vùë  Si  belle  l 
-—  Oh!  pourquoi  résister  à  mes  désirs?  —  Oh  !  je  vous  en 
supplie  f  difos-môi  donc  pourquoi  votre  cteUr  est  mal  à 
Taise  dans  la  vie,  pourquoi  voua  ri'étes  pas  joyeuse.  Ahl 
dites  s'il  est  au  pouvoir  d'un  homme  d'accomplir  vos 
vœux,  et  je  les  accomplirai. 

LA  pucHEftg.  Vous  en  avez  lé  pouvoir,  voup  le  sâvei 
comme  moi,  vous  qui  m'avez  enlevée  à  ma  famille  et  à  mon 
époux,  à  mon  époux  qui  était  mon  plus  aimé,  à  mon  époux 
qui  le  sera  toujours. 

Le  comte,  blessé.  Ne  puis-je  donc  être  aimé  comme  lui* 

La  duchesse.  Vous  le  seriez,  comte,  si  vous  étiez  un 
homme  qui  craignit  Dieu. 

Le  comte,  avec  Itnpaiietiçe,  Plus  tard,  plus  tard..  J'y  pfcn- 
sefât  qtiand  j'aurai  te  temps. 

4  La  mort. 
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M  rowâftt^  Va  dpHP,  CfriiUapipe,  noie  ton  cœur  i^psles 
choses.  As  ce  ttMfrde;  epivre-toi  de  plaiftivg  e|  d'ipf&pcs 
bppjieutffc  :  tu  PC  trouver  persane  qui  ose  te  dirp  la  vérité; 
iflais  mpi  je  te  te  dirai  spp$  crainte.  Si  tu  ne  changes  de  vje, 
comte*  malheur  à  tqi.  La  patjepce  de  pieu  s'usera,  et  si  lu 
q'obtiens  de  lui  km  pardon,  quelque  jour,  daps  top  cheppn, 
tu  te  trouveras  face  à  face  avec  le  malheur. 

Lp  comte,  |fit|r?fif?<  pmèrenieut.  Je  connais  déjà  tpus  vos 
sermops,  ma  belle  i  je  suis  un  misérable,  n'est-ce  pqs? 

La  dpchesse.  Up  misérable...  et  le  plus  pochant  qu'ait 
jamais  vu  la  terre,  car  vous  n'avez  pas  eu  horreur  d'enlever 
la  femme  de  votre  propre  frère. 

Le  çosite.  Assez,  duchesse,  ma  patience  est  3  bout... 

La  duchesse.  Ne  pouvoir  se  faire  aimer  et  remplacer  Ja- 
iPQur  par  la  violence...  oh!  c'est  d'un  homme  làcbe  ! 

Le  comje,  furieux.  Hors  d'ici,  hors  d'ici,  femme!...  Des 
injures  à  moi!  Hors  d'ici!  —  Des  créatures  comme  vous* 
quand  on  n'en  veut  plus,  on  les  jej.te  au  delà  du  seuil.  [U  la 

Ce  dernier  mouvement  est  admirable  de  brutalité.  Je  ne 
sais  s:il  sera  trouvé  digne  de  la  scène  et  d'un  cqmte  de  Poi- 
tou; mais  il  est  dans  le  caractère  du  personnage  jpvepté  !  Ce 
Guillaume,  je  lai  déjà  dit,  n'est  autre  chose  qu'une  mauvaise 
pensée  d'étudiant;  c'est  up  don  Juan  ep  bragou-bra*,  qui 
fait  l'amour  les  poings  fermés.  Et  pourtant,  à  travers  ses 
forages  grossières,  perce  la  passion  fraîche  et  ardepte,  je 
pe  sais  quelle  spjf  adolescepte  des  voluptés  défendues  et  des 
audaces  impies.  Aux  plaintes,  aux  reproches  de  sa  victime, 
Guplaume  pe  répond  que  ces  mots  :  «  Idole  de  pjop  cœur, 
ô  mon  tendre  amour  !  »  Les  plaiptes  et  les  reproches  redou- 
blent :  a  0  mon  tendre  amour,  idole  de  mon  cœur!  »  re- 
prend le  jeune  homme,  perdu  dans  la  contemplation  àgaçapte 
de  cette  femme  qui  palpite  à  ses  pieds,  qui  a  honte,  qui  a 
peur  et  qui  résiste.  Elle  pleuf  e,  elle  appelle  ta  Vierge  et  Piep 
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à  son  secours  :  —  «r  Qu'elle  est  belle  ainsi!  »  dit  Guillaume,  et 
il  cherche  à  l'attirer  dans  ses  bras  pour  boire  ses  larmes, 
étouffer  ses  sanglots  dans  les  baisers.  —  Certes,  il  y  a  là 
quelque  chose  de  cette  rage  bizarre  et  sensuelle  qui  fait 
trouver  parfois,  dans  la  convulsive  résistance  de  la  femme 
désirée,  dans  ses  efforts  gémissants,  une  espèce  d'excitation 
ardente.  Avoir  ainsi  en  son  pouvoir  une  maîtresse  belle  et 
résistante,  la  voir  se  pâmer  sous  de  brûlantes  caresses,  en 
dépit  d'elle-même  et  de  Dieu;  oht  ce  dut  être  une  image 
ravissante  pour  le  kloarek  qui  composa  Saint  Guillaume; 
surtout  quand  le  charme  du  péché  venait  s'y  joindre  ;  quand 
il  pouvait,  dans  son  rêve  poétique,  briser  le  joug  pesant  de 
la  religion,  et  crier  avec  le  comte  de  Poitou  :  —  «  Malédic- 
tion! je  renonce  à  Dieu!  »  —  Car  cette  révolte  contre  le 
Maître,  quel  que  soit  son  nom,  est  un  instinct  qui  dort  au 
cœur  de  tous,  et  qui  cherche  à  se  satisfaire  sous  tous  les 
déguisements. 

Mais  revenons  au  drame. 

Après  ce  premier  acte,  les  tableaux  amoureux  font  place 
aux  images  chevaleresques,  et  l'on  en  conçoit  la  raison  ;  c'est 
le  complément  obligé  de  tout  roman  de  jeune  homme.  Après 
avoir  été  un  Faublas  dans  ses  rêves,  il  faut  bien  se  croire 
un  Achille  ou  un  Roland  !  Dans  la  jeunesse,  la  force  et  l'i- 
magination qui  débordent  cherchent  partout  une  issue  ;  tout 
ce  qui  est  puissant,  incroyable,  dramatique,  nous  enchante, 
rien  ne  nous  semble  difficile;  les  réalités  qui  se  montrent 
encore  de  loin  paraissent  de  si  faibles  barrières  auprès  de 
l'énergie  qui  bout  dans  notre  sein!  Comme  des  enfants, 
nous  regardons  la  montagne  qui  s'élève  si  petite  à  l'horizon, 
puis  le  creux  de  notre  main,  et  nous  nous  demandons,  en 
souriant,  si  la  montagne  n'y  tiendrait  pas  facilement.  C'est 
alors  que  Ton  voudrait  boucler  sur  sa  poitrine  la  cuirasse  du 
chevalier  errant,  et  chercher  des  armées  à  vaincre  et  des 
châtelaines  à  aimer.  —  Heureuses  chimères,  dont  on  se  sou- 
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vient  plus  tard  avec  un  sourire  mélancolique,  comme  des 
contes  de  fées  que  l'on  écoutait,  les  deux  coudes  appuyés  sur 
les  genoux  de  sa  nourrice. 

L'auteur  de  Guillaume  a  suivi  la  voie  accoutumée  ;  après 
les  amours  romanesques  viennent  les  guerres  fabuleuses.  Un 
roi  de  Turquie  se  présente,  comme  tous  les  rois  des  drames 
bretons,  en  déclarant  qu'il  est  le  prince  le  plus  puissant  de 
la  terre.  Il  a  vaincu  les  rois  d'Espagne,  d'Hibernie,  d'Alle- 
magne, d'Angleterre,  de  Candie  et  de  Normandie.  En  consé- 
quence, il  fait  annoncer  à  son  peuple,  à  son  de  trompe,  qu'il 
peut  vivre  en  paix  et  en  joie.  Mais  bientôt  il  est  tiré  de  son 
glorieux  repos  par  un  cartel  que  lui  envoie  le  comte  de  Poi- 
tou. Celui-ci,  en  apprenant  d'un  de  ses  amis  qu'il  y  avait  en 
Turquie  un  prince  qui  n'avait  pu  encore  trouver  son  maître, 
a  pris  là  résolution  de  le  défier.  Le  sultan,  furieux,  déclare 
que  dans  sept  jours  il  sera  en  Poitou.  Le  courrier,  de  retour, 
annonce  cette  nouvelle  à  Guillaume,  en  lui  disant  qu'il  a  vu 
les  Turcs  ,  que  ce  sont  des  hommes  laids  et  farouches,  et  qu'il 
fera  bien  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  Le  comte  fait,  en  effet, 
ses  préparatifs,  et  lorsque  le  roi  de  Turquie  parait  devant  son 
château  et  l'assiège  à  coups  de  canon,  Guillaume  fait  une  sor- 
tie et  disperse  l'armée  ennemie.  Le  sultan  reparaît,  vaincu, 
désespéré,  couvert  de  blessures,  annonçant  que  de  deux  ans 
au  moins  il  ne  pourra  recommencer  la  guerre.  Ici  finit  le 
second  acte. 

Dans  l'acte  suivant,  Guillaume,  à  peine  délivré  d'un  en- 
nemi, se  trouve  obligé  de  faire  face  à  un  autre.  11  apprend 
qu'on  a  élu  à  Rome  un  nouveau  pape,  qui  l'a  excommunié, 
lui,  comte  de  Poitou,  lequel  n'avait  jamais  rien  fait  pour 
désobliger  Sa  Sainteté.  Fort  mécontent,  il  annonce  qu'il  va 
lever  une  grande  armée  pour  marcher  sur  Rome  et  changer 
le  pape.  Un  héraut  envoyé  par  lui  se  met  donc  à  parcourir  le 
pays,  criant  à  qui  veut  l'entendre,  qu'un  seigneur  de  haut 
lignage  et  de  belle  figure  invite  tous  ceux  qui  aiment  la  guerre 

21. 
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à  yenif  s'enrôler  sous  ses  drapeaux*  —  ?  C'e&l  un  homme, 
irioute  le  crjeur,  qui  a  de  l'or,  du  vin?  et  qui  fait  bonne 
chère  ;  ceux  qui  le  suivront  seront  bien  trajtés,  vivront  en 
jpie  et  à  volonté.  C'est  un  pl^jsjr  de  servir  mon  seigneuf*.  » 

Cette  annonce  semi-burlesque  dpnne  Ueu  $  deux  scènes 
coniiques  fort  bien  faites. 

Dans  la  première,  pu  voit  Àllan  Garo,  paysan  franc-tenan- 
çier,  qui  sort  de  chez  lui  en  ehantapt  : 

Voilà  le  nttUti,  et  je  vais  aux  champs , 

4e  travaillerai  au  champ  0e  bon  cœur, 

Car  j'ai  bu ,  ce  matin ,  du  vin  de  feu, 

J'ai  bu  dti  vin  de  fed  parce  que  ma  femme  est  jolie. 

Allan  C^ro  explique  ensuite  comment  un  mari  philosophe, 
et  qui  ne  pousse  pas  l'égoïsme  jusqu'à  vouloir  sa  femme  pour 
fui  tout  seul,  peut  se  procurer  mille  douceurs  :  —  «  D  n'y  a  pas 
dans  tout  le  canton,  dit-il,  un  métier  qui  vaille  celui  de  mari 
trompé  ;  l'ouvrage  donne  beaucoup  dans  le  pays,  »  Pendant 
qu'il  parle  ainsi,  sa  femme  se  met  à  la  fenêtre,  la  coiffe  ren- 
versée, pt  ses  beaux  cheveux  noirs  ruisselant  sur  ses  épaules 
planches,  pile  rit  avec  un  gentilhomme  qui  la  tient  dans  ses 
bras  et  l'embrasse  sur  le.s  yeux  ;  Çarô  feint  de  ne  rien  voir, 
i»$is  elle  se  penche  et  l'appelle  :  —  «  Allan,  mon  petit  Alla- 
pic  !  a  —  Elle  a  une  demande  à  lui  faire  :  elle  veut  qu'il  aille 
lui  quérir  de  belle  eau  pure  à  la  fontaine  pour  qu'elle  puisse 
laver  son  visage  et  y  effacer  la  trace  des  baisers.  Àllan, 
blessé  malgré  toute  sa  philosophie,  refuse  positivement; 
alors  elle  l'injurie  et  le  menace.  —  «  Coupe?-lui  une  corne, 
dit-e)le  au  gentilhomme,  pour  qu'il  ait  l'air  d'une  vache  folle;  » 
puis  elle  descencj,  elle  court  à  Caro,  appuyé  sur  son  hoyau, 
}ui  détache  quelques  soufflets  ?  et  rentre  en  éclatant  de 
rjre.  AHan  reste  un  moment  pétrifié,  secoue  la  tète 
#vec  uqe  triste  gravité,  et  se  retournant  vers  le  public  : 
—  «  Vous  yenez  de  voir,  dit-il,  un  échantillon  de  la  vie  d'un 
pauvre  vassal  avec  sa  femme!  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
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pour  moi  quitter  cet  enfer  et  m'enrôler  pour  la  guerre?  Ai| 
diable  la  femme  !  au  diable  le  soulier  qui  va  à  tous  les  pieds  ? 
je  veu*  vivre  efl  gentilhomme  et  m'engage?.  » 

L'at^fr e  scène  est  une  satire  moins  crue,  mais  n'est  pas 
moins  plaisante.  C'est  encore  un  intérieur  de  ménage.  Le 
paysan  Lavigne  rentre  chez  lui  le  front  soucieux  et  l'œil  lar- 
moyant.  Sa  femme  loi  demande  la  cause  de  sa  tristesse  ; 
Lavigne  lui  apprend  qu'il  sort  de  confesse,  et  que  le  recteur 
l»i  a  4pppé  pour  pénitence  de  rester  trois  jours  saps  boire.  Le 
malheureux  est  sûr  d'en  mourir.  —  «  Trois  jours  sans  boire, 
dMl,  et  entendre,  dans  les  tavernes,  le  tintement  des  verres 
qui  fend  le  vin  si  bon  !  j'aimerais  mieux  me  faire  hérétique  !  » 
Sa  femme  lui  adresse  en  vain  une  belle  exhortation  sur  la 
tempérance;  quand  elle  a  fini,  Lavigne,  qui  semble  l'avoir 
écoutée  très-attentivement,  se  contente  de  lui  répondre  : 

—  Ma  femme,  donnez-moi  quelque  argent* 

—  Pourquoi  faire,  mon  mari? 

—  Ppur  jeter  dans  le  chapeau  du  premier  pauvre  que  je 
rencontrerai. 

Mais  la  femme,  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  charité  su- 
bite, refuse,  et  Lavigne  sort  avec  l'affreuse  perspective  d'une 
journée  entière  de  sobriété.  Heureusement  il  rencontre  AJJan 
Çaro  qui  le  conduità  la  taverne.  Tqus  deuxmettent  en  coirçmun 
les  ennuis  domestiques,  leurs  dégoûts,  et  prennent  la  résolu- 
tion de  s'engager  dans  l'armée  du  comte  de  Poitou.  La  fin  de 
l'acte  nous  les  montre  en  effet  près  du  comte,  armés  pour 
la  guerre,  et  faisant  déjà  les  pourfendeurs  de  montagnes. 

Il  est  bon  de  remarquer  que  les  deux  personnages  que 
nous  venons  de  voir  en  scène  sont  bien  plus  plaisants  pour 
des  Bretons  que  pour  des  Français.  Pour  eux,  ce  sont  des 
types  consacrés.  En  effet,  dans  ces  deux  scènes,  nous  ayons 
yu  à  peu  près  toutes  les  sources  comiques  auxquelles  pui- 
sent nos  auteurs.  Le  théâtre  celtique,  comme  le  vieux  théâtre 
italien,  a  ses  personnages  plaisants  fixes  et  invariables.  Le£ 
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moules  sont  tout  faits,  et  les  caractères  s'y  coulent  en  fonte, 
comme  des  cloches.  Ce  sont  le  diable,  l'ivrogne  et  le  mari 
conduit  par  sa  femme.  J'ai  déjà  dit  ailleurs  pourquoi,  en  Bre- 
tagne, le  (fiable  était  un  personnage  ridicule;  l'ivrogne  fait 
surtout  rire,  parce  qu'il  parodie  un  vice  général,  un  vice 
apprécié.  Tous  mettent  une  sorte  d'ostentation  de  bon  carac- 
tère à  rire  des  lazzis  du  Mezveyer,  comme  des  gens  bien  éle- 
vés qui  entendent  la  plaisanterie.  C'est  qu'en  effet  il  n'en  est 
peut-être  pas  un  dans  toute  l'assemblée  qui,  en  voyant  le 
personnage,  ne  puisse  dire  comme  le  chiffonnier  :  —  Voilà 
pourtant  comme  je  serai  dimanche.  Quant  au  mari  conduit 
par  sa  femme,  c'est  le  Cassandre  de  la  comédie  armoricaine 
c'est  quelque  chose  de  pis  ;  c'est  la  personnification  de  la  lâ- 
cheté et  de  la  sottise.  Dans  les  mœurs  bretonnes,  la  femme 
ne  doit  être  pour  l'époux  qu'une  domestique  sans  gages  qui 
fait  le  ménage,  les  enfants,  sert  les  hommes  à  table,  et  mange 
les  restes.  Un  mari  qui  se  laisse  conduire  est  un  niais  qui 
prostitue  sa  dignité,  et  qu'il  faut  écraser  sous  les  épigrammés. 
Notez  que  ce  vice  (car  c'en  est  un  en  Bretagne),  tout  mé- 
prisé qu'il  est,  n'y  est  pas  plus  rare  qu'ailleurs.  Là,  comme 
partout,  la  nature  s'est  fait  un  jeu  des  mœurs  qui  lui  étaient 
contraires. 

Le  quatrième  acte  contient  beaucoup  de  marches,  de  ba- 
vardages et  de  combats  ;  mais  on  voit  que  toute  cette  anima- 
tion artificielle  a  embarrassé  l'auteur.  Son  dialogue  s'en  res- 
sent. Le  pape  Eugène  débute  par  annoncer  un  jubilé  uni- 
versel et  des  indulgences  pour  tous  les  pécheurs.  Le  comte 
de  Poitou  est  seul  excepté.  Mais  presqu'au  même  instant  on 
vient  lui  annoncer  que  ce  comte  marche  contre  Rome.  En 
effet,  on  voit  bientôt  Guillaume  paraître  à  la  tête  de  son 
armée;  il  prend  la  ville  sainte,  chasse  te  pape,  et  met  à  sa 
place  Anaclet.  Eugène,  dépouillé  de  la  tiare>  s'enfuit,  en  dé- 
clarant qu'il  n'a  plus  d'espoir  qu'en  saint  Bernard  et  qu'il 
va  se  retirer  près  de  lui. 
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Les  scènes  qui  suivent  forment  un  bors-d'œuvre  inexpli- 
cable. C'est  un  acte  entier  des  plus  grotesques  et  des  plus  ab- 
surdes pasquinades.  Un  roi  d'Hibernie  Vallie  au  sultan  pour 
faire  la  guerre  au  roi  de  Perse.  Guillaume  arrive  en  cheva- 
lier errant,  au  moment  de  la  bataille  ;  il  se  jette  au  milieu 
des  trois  armées,  en  fait  un  carnage  horrible  et  met  tout  en 
fuite.  Le  roi  de  Turquie,  la  rage  dans  le  cœur,  retourne 
chez  lui  pour  assembler  de  nouvelles  troupes.  H  appelle  à  son 
secours  —  «  les  serpents  et  les  lions  infernaux,  les  dragons 
volants,  les  tempêtes  et  les  pluies  de  feu.  »  Toute  la  milice  sata- 
nique  répond  à  son  invocation  et  se  range  sous  ses  drapeaux. 
Mais  le  comte  Guillaume  disperse  cette  nouvelle  armée. 

—  «  Il  n'y  a  plus  moyen  d'y  tenir  !  s'écrie  un  démon  en 
se  sauvant  à  toutes  jambes  ;  jamais  homme  sur  la  terre  n'a 
autant  fatigué  le  diable  que  ce  comte  enragé  !  » 

Cette  phrase  révèle  sans  doute  la  liaison  que  Fauteur  a  cru 
établir  entre  ce  quatrième  acte  et  le  reste  de  son  drame. 
Après  avoir  fait  voler  par  Guillaume  l'argent  d'un  évêque, 
enlever  la  femme  de  son  frère,  chasser  un  pape,  il  ne  lui  res- 
tait plus  qu'à  le  faire  se  battre  contre  le  démon  et  à  le  mon- 
trer vainqueur  :  c'était  le  dernier  coup  de  pinceau  qui  de- 
vait relever  cette  physionomie  d'homme  révolté  contre  tout 
et  plus  méchant  que  le  diable  lui-même. 

Au  cinquième  acte,  l'action  reprend  son  cours.  Nous 
sommes  transportés  devant  le  monastère  même  de  saint  Ber- 
nard. C'est  une  campagne  triste  et  aride  :  une  fille  couverte 
de  haillons,  les  yeux  hagards,  les  bras  sanglants,  arrive  en 
en  courant. 

La  jeune  fille,  se  déchirant  la  poitrine.  Trois  ans,  trois 
ans  qu'il  est  là,  le  démon  I  qu'il  me  possède,  qu'il  me  force  à 
aller,  à  venir,  à  rouler,  à  courir,  à  crier  I...  Je  vais  à  la 
mer,  puis  dans  les  campagnes,  puis  au  sommet  des  arbres, 
pais  dans  les  abîmes,  puis  dans  le  feu  !...  je  vais,  je  cours, 
je  hurle,  je  tue  les  enfants  sur  mon  passage!...  Ah!  je 
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yeux,  je veux  inonter au  haijt d'une tour,  et  je ni'erç  précipi- 
terai 4  tête  eu  avant;  je  veux  aller  près  des  gf^qçjes  roues 
dp$  paouljns,  et  je  verrai  §i  elles  peuvent  dépecer  mes  nieni- 
bje?.  pu  bieu  j'irai,  j'irai  par  le  piqnde,  nu|t  et  jour,  tou- 
jours, sans  cesse,  sans  m'arrête*.  Je  chercherai  le$  lions, 
les  serpents,  les  lpups  et  les  purs,  et  ce  seront  jnes  frères  et 
mes  compagnons,  puisque  je  n'ai  plus  sur  la  terre  ni  frère 
ni  compagnon*  Le  diable  !  oh  !  je  diatye  !  Je  l'entends  qui 
npe  dit  :  —  Prends  up  couteau  ou  une  haçbef  et  va  sur  la 
rpute,  et  tue  le  pfepaier  qui  passera  ;  déchire  s^  ctyair  avec  tes 
dents,  et  ipange  son  cœur,  —  Lucifer,  Lucifer»-  je  te  vois 
là  !  —  tu  as  up  grand  voile  sur  la  tète!...—  Tue  j  tue!  tuel... 

Il  passe  plusieurs  personnes  qu'elle  tue  successivement. 

Arf  jye  saint  Jternard  ;  elle  court  à  luj;  Sfûnt  Bernard  lève 
la  main,  et  elle  tombe  à  genoux. 

Sa|n?  Bprwaru.  Jésus  1  Jésus!  Jésus!  c'est  Jésus,  te  sau- 
veur ç}u  monde  ! 

La  jjsju?£  fille,  se  débattant.  Caîyin  !  Luther  !  S^tan!  au 
secours! 

Sain?  Bbbpjarp.  Au  non}  du  Père,  qui  ft  créé  le  monde, 
du  Fils?  qui  l'fif  racheté,  et  de  VEspri^-Saipt,  je  te  çpmine, 
déjnon,  de  retourner  aux  pnfejrs  et  de  quitter  l'âpie  et  Je 
corps  de  cette  pauvre  fille. 

Le  diable  sort  du  corps  de  la  jeune  fille  et  s'enfuit. 

La  ^wcje  fiLLE.  Hpmme  saint,  oh)  merci I 
Sajmt  Ppbhard.  Allez,  pauvre  fille,  change?  de  vie  et  pe 
vquç  $qnne?  P*us  pu  Wgrfe  des  ténèbres.  Avec  la  grâce  (Je 
Dieu,  vous  irez  dans  le  paradis. 

Nous  ne  ponnaissons  aucune  expositipp  plus  magnifique. 
p|us  fnajestuepse,  «pie  cette  introduction  dô  saint  Bernard 
qui  pe  parait  que  pour  dire  3U  démop  :  -r  Va-t'en  $  —  et 
doqt  la  première  sctfon  est  une  guérison  surnaturelle. 
épHime  cette  figure  <iu  grand  solitaire  se  dessine  lumineu- 
sement dès  l'abord!  On  sent  à  cette  scène  si  large  et  si 
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poétique  dtiè  te  dframe  Religieux  arrive,  ftàitè  Vdtei  iottfbés 
dans  les  légendes  où  leS  poètes  bt-éttmâ  eicerfètjt  :  t>n  è  en 
apei-cevra  bientôt. 

La  fille  guérie  par  kiiht  Bernard  est  à  pëinè  SôMie  que  le 
pape  dépossédé  arrive  ôt  lui  raconte  tout  ce  qui  s'est  passé. 
Le  saint,  plein  de  confiance  en  Dieu,  prortiet  de  lentéf  la 
conversion  du  cottite  de  Poitou.  En  effet,  lih  meSsdgër  tient 
annoncer  à  celui-bl  que  saint  Bernard  àrrlyë,  et  qu'il  ië  prje 
de  venir  évtoiiter  ses  tètiiotoirante*. 

Malgré  son  impiété,  Guillaume  n'ose  résister  k  thi  pareil 
Ordre.  À  cette  époque,  il  y  avait  quelque  chose  de  fetiperieur 
à  toutes  les  puissances  :  c'était  une  saihteté  reconnue.  LêS 
couronnes  d'or  étaient  humbles  devant-leS  auréolés  d'étoiles. 
Le  cotate  répond  donc  qu'il  ira.  Le  lendemain,  eh  effet,  il  ar- 
rive et  demande  Bernard. 

*  *—  «  Entrez  à  l'église,  lui  répond  un  riioine,  bri  y  cétëbfà 
l'office,  et  le  saint  abbé  est  prêt  à  vous  prêcher. 

Le  coiitb.  Qu'il  vienne  lui-même  ;  je  hë  suis  ritilleniefit 
pressé. 

Un  baron.  Cet  abbé  pense-t-il  que  nous  sojoné  venus  ici 
pour  écouter  b  messe? 

Un  gentilhomme.  Il  y  aurait  un  moyen  de  faire  sortir  le& 
moines ,  ce  serait  de  mettre  te  teu  au  couvent. 

LavigNé  ,  qui  est  ivre  et  qui  n'a  entendu  que  les  dernier* 
mois.  Je  vais  le  mettre.  Et  nous  verrons  les  moines  ëourlfr 
tes  champs  en  retroussant  leur  robe  cbmfaie  des  jeUrieS  filles. 
Ce  sera  drôle  ! 

H  va  pour  mettre  le  feu  au  couvent;  mais,  datas  ce  ifio- 
inent.  l'église  s'illumine,  et  l'on  entend  léchant  des  prêtres. 

fange*  f  togw  ;  gieriosi 
Çorporis  mystefiupi, 
Sanguinisque  preliosi  » 

Uaeja  ifl  inûtidi  ftetinm 
Froetùs  véatfi  pevejrosi 
Rex  effuUit  gentiom. 
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Le  comte,  touché  de  ces  chants,  tombe  à  genoux. 

Le  comte.  Miséricorde,  mon  Dieu I  miséricorde  1  retenez 
votre  justice  et  ne  me  punissez  pas  encore  I... 

En  ce  moment  entre  saint  Bernard. 

—  «  Repentez-vous  sincèrement,  dit-il  au  comte,  et  tout 
vous  sera  pardonné.  » 

Mais  Guillaume  veut  entrer  dans  le  monastère  avec  ses 
soldats  pour  y  implorer  la  clémence  du  ciel,  et  le  saint,  qui 
doute  encore  de  la  réalité  de  cette  conversion  subite,  s'y  re- 
fuse. Le  comte  blessé  se  retire.  Il  revient  pourtant  le  lende- 
main. L'impression  momentanée  qu'il  avait  reçue,  en  écou- 
tant ces  hymnes  d'église  tant  de  fois  chantées  dans  son 
enfance,  s'est  déjà  effacée  ;  il  revient,  le  rire  aux  lèvres,  l'or- 
gueil au  front  et  le  sarcasme  dans  les  regards.  Alors  com- 
mence une  immense  scène  entre  lui  et  saint  Bernard.  Le 
comte  a  beau  avoir  recours  successivement  à  la  raillerie,  au 
dédain,  à  la. menace;  il  se  débat  en  vain  sous  l'austère  puis- 
sance du  saint,  le  moine  met  le  pied  sur  son  orgueil,  comme 
Marie  sur  la  tête  du  serpent,  et  il  le  domine,  il  l'écrase  de 
tout  son  poids. 

—  «  Je  suis  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  sur  la  terre,  dit 
le  comte. 

—  Tu  te  trompes,  méchant,  répond  le  saint  ;  tu  t'es  levé 
de  la  cendre  et  de  la  poussière,  et  c'est  là  que  tu  as  pris  ton 
orgueil.  Tu  n'es  le  maître  de  rien.  C'est  Dieu  qui  commande. 
Tu  es  haut  monté,  eh  bien  !  malheur  à  toi  !  Tu  tomberas  de 
plus  haut,  et  ta  chute  sera  plus  lourde.  » 

Guillaume,  maîtrisé,  surpris,  veut  encore  soutenir  son  rôle 
de  tyran;  mais  son  audace  vient  se  briser  comme  un  verre 
contre  l'audace  du  solitaire.  11  cherche  vainement  à  défendre 
ses  vices,  à  les  légitimer  ;  à  chaque  apologie,  saint  Bernard 
répond  par  une  preuve  accablante  et  un  anathème;  enfin, 
poussé  à  bout ,  le  comte  de  Poitou  se  réfugie  dans  l'ironie  ;  fl 
a  l'air  de  céder,  il  affecte  une  humilité  railleuse,  il  se  confesse 
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coupable,  avec  une  sorte  de  fatuité  insouciante,  détaillant  le 
péché  et  y  mêtent  les  railleries  mondaines. 

Le  comte.  Eh  bien!  pourquoi  le  nier  plus  longtemps? je 
veux  vous  dire  toute  ma  vie.  J'ai  commis  tous  les  péchés 
que  Ton  peut  commettre  sur  terre.  Hélas  1  il  faut  bien  l'a- 
vouer, j'ai  trouvé  du  plaisir  dans  ma  conduite  impure.  Mes 
regards  lascifs  ont  trompé  l'innocence.  Oui,  j'ai  aimé  les  ten- 
dres voix  et  les  doux  entretiens  ;  j'ai  aimé  les  regards  volup- 
tueux et  les  brillants  vêtements.  J'ai  aimé  à  contempler  les 
belles  jeunes  filles,  alors  que,  légères,  elles  se  rendaient  au 
marché,  ou  venaient  en  chantant  le  long  des  routes  ombrées. 
Je  suis  allé  les  voir  dans  leurs  travaux  ou  agenouillées  dans 
les  églises  ;  et  à  leur  seul  aspect ,  il  s'allumait  un  feu  dans 
mon  cœur.  J'allais  leur  offrir  tout  mon  amour,  et  ma  voix 
était  si  persuasive,  mon  visage  feignait  si  bien,  que  j'ai  déjà 
eu  plus  de  cent  maîtresses.  Je  leur  promettais  le  mariage, 
puis  j'avais  l'indignité  de  me  moquer  d'elles.  Mais  aussi,  abbé, 
vous  ne  savez  pas  combien  les  femmes  sont  Maintenant  co- 
quettes. 11  suffit  de  leur  montrer  une  lueur  d'amour  pour 
qu'elles  viennent  s'asseoir  sur  vos  genoux.  Elles  ne  songent 
qu'à  plaire  aux  hommes.  Depuis  quelque  temps,  Satan  leur  a 
appns  à  se  mettre  du  fard  sur  le  visage  pour  le  rendre  rose, 
toutes  sont  ou  des  danseuses,  ou  des  joueuses,  ou  des  langues 
à  deux  tranchants.  —  Et  voilà  pourtant,  abbé,  les  êtres  que 
j'ai  aimés,  les  êtres,  hélas!  que  j'aimerai  tant  que  la  vie  courra 
dans  mes  veines.  » 

A  cette  longue  et  railleuse  tirade,  saint  Bernard  ne  répond 
que  deux  vers  : 

«  —  Comte  de  Poitou,  revenez  à  Jésus-Christ,  qui  vous  a 
racheté!  Comte  de  Poitou,  dépouillez  vos  mauvaises  hontes, 
ou  vous  êtes  perdu.  » 

Guillaume  résiste  plus  faiblement;  il  commence  à  com- 
prendre et  à  trembler.  Enfin  le  saint,  qui  n'a  plus  d'espoir 
qu'en  Dieu  pour  vaincre  entièrement,  tombe  à  genoux,  in^ 
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voque  la  grâce  divine,  et  le  comte,  touché  d'une  inspiration 
d'en  haut ,  se  jette  à  ses  pieds. 

Là  finit  le  cinquième  acte  et  la  première  partie  du  draine, 
la  partie  profane. 

Dans  le  sixième  acte,  nous  trouvons  le  coqite  de  Poitou 
sérieusement  occupé  à  réparer  ses  fautes.  Il  rétablit  le  vrai 
pape,  obtient  sa  bénédiction ,  et  vient,  par  son  ordre,  trou- 
ver saint  Bernard  pour  qu'il  lui  enseigne  la  voie  du  salut.  II 
arrive  encore  au  monastère  avec  une  suite  nombreuse,  mais 
bien  différent  de  ce  qu'il  était  lors  de  àa  première  visite,  Il 
arrive  à  pied ,  les  genoux  sanglants  à  force  d'avoir  prié  aux 
mille  croix  du  chemin  et  la  garde  de  son  épée  entourée  d'un 
chapelet.  11  vient  demander  au  saint  abbé  des  consolations  et 
des  espérances,  car  il  a  le  souvenir  de  sept  crimes  capitaux 
qui  lui  plongent  au  cœur  comme  les  sept  épées  de  Notre- 
Damedes  Douleurs.  Il  craint  que  l'Éternel  n'ait  pas  au  ciel 
assez  d'anges  de  pardon  pour  en  envoyer  un  effacer  chacune 
de  ses  fautes.  Cependant  saint  Bernard  l'encourage,  et  pour 
le  rassurer,  il  lui  raconte  une  vieille  histoire. 

«  Il  y  avait  eu  autrefois  un  seigneur  comme  lui  qui  avait 
fatigué  Dieu  et  les  hommes.  Un  jour  deux  pauvres  moines  se 
présentèrent  à  son  château  et  demandèrent  l'hospitalité;  mais 
sa  jeune  femme  leur  dit  :  * 

«  —  Hélas  !  hommes  de  Dieu?  mon  époux  est  dur  à  ceu* 
qui  marchent  comme  en  deuil  de  la  joie  ;  je  n'ose  vous  rece* 
voir,  car  il  vous  tuerait.  Entrez  dans  cette  crèche  abandonnée 
des' pourceaux;  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire.  Ces  pauvres 
moines  remercièrent  et  obéirent.  Mais  voilà  que  le  soir, 
quand  le  seigneur  était  à  table ,  sa  jeune  épouse?  qui  était 
près  de  lui,  se  mit  tout  à  coup  à  devenir  triste  et  à  pleurer, 
et  son  mari  lui  ayant  demandé  ce  qu'elle  avait  : 

«  —  Pardonnez-moi ,  mon  maître ,  dit  la  pauvre^  chré- 
tienne; mais  il  est  venu  deux  moines  ici,  et  je  n'ai  oséMes 
recevoir  à  cause  de  vous,  si  bien  qu'ils  sont  à  cette  heure 
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exposés  au  froid  et  à  la  faim,  dans  la  crèche  des  pourceaux, 
ce  qui  m'est  une  cuisante  douleur.  Et  la  pauvre  femme  se 
mit  derechef  à  pleurer  ;  ce  qu'ayant  vu  le  seigneur,  par  ami- 
tié et  nullement  par  charité,  il  voulut  que  l'on  fît  venir  les 
moines,  qu'on  leur  servît  du  meilleur,  et  qu'on  les  logeât  dans 
la  chambre  tapissée.  Mais  quand  les  hommes  saints  eurent 
mangé  modestement,  et  qu'ils  virent  les  grands  lits  qu'on 
leur  avait  préparés,  ils  dirent  au  maître  :  —  Ne  vous  offensez 
pas,  seigneur,  mais  nous  ne  coucherons  point  dans  des  lits 
semblables,  car  notre  couche  ici-bas ,  c'est  la  paille  ou  la 
terre.  —  Qu'il  soit  fait  à  votre  désir,  dit  le  gentilhomme  tout 
ému;  et  il  fit  apporter  pour  chacun  d'eux  de  la  paille  fraî- 
chement battue,  puis  il  se  retira.  Mais  à  peine  seul ,  il  sentit 
comme  mille  épines  qui  lui  entraient  dans  le  cœur. . .  C'étaient 
les  remords  des  actions  qu'il  avait  commises  pendant  sa  vie. 
Tout  hors  de  lui ,  il  se  lève,  va  trouver  les  moines,  se  con- 
fesse k  eux,  et  leur  dit  ses  repentirs,  ajoutant  que  pour  sûr 
Dieu  lui  garderait  rancune  éternellement.  —  Ayez  bon  cou- 
rage, lui  répondirent  les  moines,  nous  allons  prier  pour  vous, 
et  Dieu  nous  inspirera.  —  Puis  l'ayant  renvoyé,  les  pauvres 
mendiants  prièrent  et  s'endormirent. 

«  Mais  voilà  que  dans  leur  sommeil  ils  eurent  une  vision  de 
Dieu.  Ds  virent  Jésus-Christ  sur  son  trône  ;  l'âme  de  leur  hôte 
était  à  ses  pieds,  toute  grelottante  de  peur,  et  devant  le  tri- 
bunal se  tenait  le  diable  qui  demandait  l'âme,  et  l'ange  gar- 
dien qui  plaidait  pour  elle.  —  Cet  homme,  disait  le  démon  à 
Jésus-Christ,  n'a  jamais  fait  que  vous  offenser.  —  Alors  saint 
François  s'avança  et  dit  :  —  Monsieur  Jésus-Christ,  s'il  vous 
plaît ,  saint  Michel  pèsera  les  bonnes  actions  de  celui-ci  et 
ses  mauvaises;  alors  vous  jugerez  d'après  ce  qui  arrivera. 
—  Qu'il  en  soit  ainsi!  dit  le  fils  de  Marie,  et  l'on  commença 
la  pesée.  Mais,  hélas  !  le  plateau  des  crimes  baissait  toujours, 
et  le  diable  riait;  il  allait  étendre  sa  griffe  sur  l'âme,  lorsque 
saint  François  jeta  tout  à  coup  dans  le  plateau  des  bonnes 
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actions  la  poignée  de  paille  qui  avait  été  donnée  aux  moines  ;  et 
le  plateau,  s'abaissant  lentement,  enleva  l'autre  jusqu'au  bras 
de  la  balance.  Alors  le  diable  s'enfuit  en  poussant  un  cri  de 
rage;  l'ange  gardien  étendit  ses  deux  ailes  sur  l'âme,  et  les 
saints  dirent  entre  eux  :  -  Nous  avons  un  frère  de  plus 
parmi  nous.  » 

Cet  apologue  rassure  un  peu  le  comte.  Saint  Bernard  lui 
persuade  ensuite  daller  trouver  un  ermite  qui  habite  au  fond 
de  la  vallée,  et  duquel  il  l'engage  à  prendre  conseil. 

L'hommedeDieuordonne  à  Guillaume  de  renoncer  au  monde, 
de  prendre  la  robe  de  pénitent,  la  hère  de  crin,  les  chaînes  de 
fer  dont  les  cénobites  garrottaient  leurs  membres;  etGuillaume, 
ravi,  renvoie  ses  pages  et  se  fait  ermite  dans  le  désert. 

Le  septième  acte  nous  le  montre  revêtu  de  tous  les  insignes 
delà  pénitence,  vivant  au  fond  d'une  forêt,  avec  ses  terreurs 
et  ses  remords.  Tous  ses  rêves  de  solitaire  prennent  un  corps 
et  se  dressent  autour  de  lui.  Il  voit  l'enfer  déchaîné  pour  le 
perdre,  et  employant  tous  les  moyens  qui  peuvent  le  faire 
tomber  dans  le  péché.  Mais  parmi  ces  moyens ,  renouvelés 
de  la  tentation  de  saint  Antoine,  il  en  est  un  qui  est  un  trait 
de  génie  de  l'auteur  breton.  Le  saint  a  résisté  à  tous  les  ap- 
pâts que  le  démon  lui  a  présentés  ;  vainement  une  jeune  fille 
égarée,  après  lui  avoir  demandé  l'hospitalité,  s'est  approchée 
de  sa  couche  de  paille,  et  avec  de  tendres  et  amoureux  épan- 
chements,  lui  a  appris  qu'elle  l'aimait  et  qu'elle  le  cherchait 
depuis  longtemps;  vainement  lui  a-t-elle  dit,  en  caressant 
d'une  blanche  main  son  visage  frissonnant  : 

—  Oh  !  Guillaume ,  quittez  ce  lit  de  paille;  ne  seriez-vous 
pas  mieux  à  mes  côtés  dans  une, couche  moelleuse,  au  fond 
du  palais  de  mon  père?  Oh  1  Guillaume ,  mes  bras  ne  seraient- 
ils  pas  de  plus  douces  chaînes  que  ces  fers  qui  meurtris- 
sent votre  chair  ? 

Le  saint  ermite  a  fait  le  signe  de  la  croix ,  il  a  crié  la 
formule  de  l'exorcisme,  et  le  fantôme  tentateur  s'est  éva- 
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noui.  Alors  Satan  se  présente  sous  la  forme  d'un  guerrier 
du  Poitou.  Une  visière  baissée  cache  son  visage,  la  poussière 
et  le  sang  couvrent  ses  éperons. 

Le  démon.  Guillaume  !  ta  patrie  est  saccagée,  une  armée 
ennemie  assiège  ta  ville,  et  si  tu  ne  viens  la  défendre,  elle  est  b 
perdue. 

Guillaume.  Que  dis-tu?  ma  ville  prise  I  mais  comment? 
Les  habitants  ne  peuvent-ils  se  défendre? les  murailles  sont 
fortes  ! 

Le  démon.  Les  habitants  sont  réduits  à  l'extrémité  ;  l'en- 
nemi les  presse.  Je  viens  t'avertir  de  leur  porter  secours  au 
plus  tôt.  %  t 

Guillaume,  éperdu.  Les  secourir!...  Et  le  puis-je*  sous 
cette  robe?  (//  déchire  sa  robe  d'ermHe.)  Ah!  si  j'avais  des 
armes  ! ...  le  siège  serait  bientôt  levé. 

Le  démon.  En  voici  :  je  t'en  ai  apporté. 

Guillaume  ,  les  saisissant.  Ah  !  des  armes  ! . . . 

Le  démon  le  revêt  d'une  armure  complète. 

L'ange  Gabriel  paraît.  Guillaume!  Guillaume!  où  allez- 
vous?  vous  avez  promis  à  Dieu  de  rester  son  fidèle  serviteur  ! 

Guillaume.  Il  faut  que  j'aille  défendre  ma  ville  qui  est 
assiégée. 

L'ange  Gabriel.  Ne  croyez  pas  celui  qui  vous  l'a  dit  :  c'est 
l'esprit  du  mensonge. 

Guillaume.  Se  peut-il!  —  0  mon  Dieu,  mon  créateur, 
pardon!  (//  towbe  à  genoux.) 

Je  le  demande,  le  mouvement  d'Achille  oubliant  ses  habits 
de  femme,  et  s'élançapt  sur  les  armes  que  lur  présente  Ulysse, 
est-il  aussi  touchant ,  aussi  dramatique  que  cet  élan  de  Guil- 
laume? Gomme  il  fait  bien  sentir  que  le  cœur  du  chevalier 
bat  encore  sous  le  cilice  du  pénitent  !  On  comprend  tout  de 
suite  combien  de  fois  chaque  jour  le  comte  de  Poitou,  dans  ses 
souvenirs  tentateurs,  doit  prendre  à  deux  pains  son  crucifix 
d'ermite,  ainsi  qu'une  épée  de  bataille!  Ce  trait  réyè 
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les  combats  intérieurs  du  saint  que  lie  le  feraient  les  {Jus 
beaux  monologues;  on  devine  la  plaie  en  voyant  le  sang 
couler. 

Dans  les  scènes  suivantes,  noiis  retrouvons  Guillaume  ac- 
"cablé  par  les  souffrances  du  corps  et  de  l'âme,  triste  jusqu'à 
la  mort,  et  attendant  que  Dieu  l'appelle.  Tout  à  coup  une 
femme,  belle  comme  une  jeune  vierge,  et  sainte  comme  une 
vieille  aïeule,  passe  devant  la  porte  de  sa  cabane,  s*arrète,  et 
tourne  vers  lui  son  visage  lumineux. 

La  femme.  Que  faites-vous  ainsi  seul  et  malade ,  pauvre 
homme  ?  Vous  paraissez  avoir  une  grande  affliction. 

Saisît  Guillaume.  Hélas  !  je  suis  un  pauvre  misérable  qui 
expie  ses  crimes  passés. 

La  fkmme.  Quelles  fautes  avez-vous  commises ,  mon  fils, 
pour  les  expier,  seul,  au  fond  d'une  forêt?  Votre  pénitence 
a  été  dure,  pauvre  homme  ! 

Saint  Guillaume.  Je  l'avais  méritée. 

La  femme.  Et  vous  voulez  bien  souffrir  ainsi  jusqu'à  ce 
que  la  justice  de  Dieu  soit  satisfaite? 

Saint  Guillaume.  Je  le  veux  avec  joie  ! 
*  La  femme.  Patience,  ô  mon  fils  Guillaume  !  et  tu  ne  regret- 
teras pas  ce  que  tu  souffres  aujourd'hui ■.  J'ai  vu  à  peine,  et  je 
suis  descendue  du  paradis  pour  te  consoler.  Je  suis  la  mère 
de  Dieu.  Lève-toi  de  là,  Guillaume,  et  mets-toi  en  prière  ; 
bientôt  tu  recevras  la  couronne  parmi  les  anges  et  les  sain- 
tes, tes  sœurs* 

Saint  Guillaume.  O  Vierge,  mère  de  Dieu,  merci  à  vous 
de  m'avoir  visité.  Oh!  merci!  voilà  que  mon  corps  est  de- 
venu fort  et  mon  âme  sereine. 

Ne  trouvez-vous  pas  quelque  chose  de  ravissant,  à  force 
d'être  naïf,  dans  cette  forme  vulgaire  donnée  à  l'apparition 
de  la  mère  de  Dieu?  Cette  vision  à  forme  si  humaine  ne  vous 
fait-elle  pas  l'effet  d'un  songe  d'enfant?  ne  vous  semble-t-il  pas 
que  c'est  là  le  souvenir  de  quelque  jeune  kloàrek,  qui,  un  jour, 
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lorsque  avait  sept  ans,  etqu'il  gardait  ses  moutons  sur  la  mon- 
tagne par  un  temps  de  gelée,  en  priant  dévotement  la  Vierge 
dans  un  trou  de  fossé,  a  vu  quelque  grande  dame,  qui  pas- 
sait sur  le  chemin,  se  pencher  vers  lui,  avec  un  doux  vi- 
sage, et  lui  adresser  des  paroles  de  consolation  et  de  pitié? 
Le  moyen,  je  vous  le  demande,  que  l'enfant  devenu  grand 
séparé  maintenant  ce  souvenir  d'une  apparition  céleste?...* 
Ne  venàit-eîle  pas  réellement  du  paradis,  cette  femme  qui 
était  si  richement  vêtue,  et  qui  paraissait  avoir  si  chaud, 
lorsque  lui,  pauvre  petit,  il  grelottait  sous  son  habit  de  ber- 
linge?  Certes,  la  mère  de  Dieu  doit  être  ainsi  parmi  les 
anges  ;  elle  doit  avoir  ainsi,  pour  l'hiver,  une  belle  robe  de  soie 
avec  de  douillettes  fourrures  ! 

Du  reste,  tout  ce  septième  acte  de  Guillaume  vous  trans- 
porte dans  un  monde  inconnu.  Il  ressemble  au  rêve  d'un 
écolier  se  préparant  à  sa  première  communion,   et  qui 
voit,  toutes  les  nuits,  son  ange  gardien  qui  lui  sourit  ou 
qui  pleure,  selon  qu'il  a  été  sage  ou  méchant.  Il  y  a  un 
charme  indicible  dans  la  situation  de  cette  àme  qui  attend 
l'heure  de  prendre  sa  volée  vers  le  ciel.  Quoique  le  drame 
soit  fini  depuis  longtemps,  et  que  toutes  ces  scènes  ne  soient 
qu'un  dialogue  entre  Guillaume  et  ses  chimères,  quoiqu'on 
n'attende  plus  de  dénoûment,  on  s  intéresse  jusqu'au  der- 
nier vers.  Et  quand  apparaît  cet  ange  vêtu  de  blanc,  mais 
dont  les  ailes  sont  noires;  quand  il  apprend  à  Guillaume 
que  ses  misères  sont  finies,  qu'il  est  venu  pour  le  conduire 
dans  cette  autre  vie,  où  ton  entre  par  une  porte  qui  n'a  que 
six  pieds,  et  qui  se  ferme  avec  une  pierre,  on  reste  le  cœur 
à  la  fois  joyeux  et  attendri,  pensif  et  comme  anéanti  dans  la 
contemplation  du  comte  de  Poitou  à  genoux  et  mort,  les 
lèvres  pressées  sur  un  crucifix. 
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$111.  —Les  Quatre  fils  d'Aymon.  —  Caractère  de  cette  tragédie.  —Jacques  Riwal. 
—  Une  représentation  des  Quatre  fils  d'Aymon  à  Lannion. 


Nous  voilà  arrivés  à  la  seconde  tragédie  bretonne,  les 
Quatre  fils  d'Aymon. 

Qui  ne  connaît  l'histoire  des  quatre  fils  d'Aymon,  le  seul 
des  romans  chevaleresques  qui  soit  resté  national  jusqu'à 
nos  jours  ?  Qui  n'a  lu  cette  Iliade  du  peuple,  que  le  peuple  a 
conservée  par  instinct  républicain,  parce  qu'il  y  avait  là 
quatre  chevaliers  qui  résistaient  au  roi,  qui  égorgeaient  les 
seigneurs,  et  souffraient  la  misère  et  l'injustice,  comme  de 
simples  manants?  La  tragédie  bretonne  n'est  autre  chose 
qu'une  paraphrase  poétique  du  roman.  Quelque  clerc  du 
comté  de  Goëlo,  enrôlé  soudard , par  force  ou  par  amour, 
rapporta  sans  doute  cette  chronique  en  Bretagne,  de .  ses 
expéditions  d'outre-Loire,  et  employa  ses  loisirs  à  en  faire 
un  drame.  11  faut  l'avouer,  il  fut  merveilleusement  habile  à 
approprier  ce  sujet  aux  sympathies  du  peuple  pour  lequel  il 
le  traduisait. 

A  l'époque  où  l'histoire  des  Quatre  fils  d'Aymon  fut  écrite, 
elle  résumait  l'esprit  féodal;  elle  exaltait  la  résistance  du 
noble  envers  le  suzerain,  et  donnait  un  bel  exemple  de  ré- 
volte contre  le  roi.  Ce  dut  être  la  Marseillaise  de  l'homme- 
lige,  et  sans  doute  que  pendant  les  soirées  d'hiver,  assis  au 
fond  de  sa  cheminée  de  douze  pieds,  le  vieux  châtelain  la 
racontait  à  ses  fils  pour  leur  apprendre  qu'un  gentilhomme 
n'avait  de  maître  absolu  que  Dieu,  et  pouvait  tuer  le  neveu 
d'un  empereur,  pourvu  qu'il  eût  l'âme  et  l'épée  solidement 
trempées.  Le  succès  de  la  chronique  des  quatre  fils  d'Ay- 
mon dut  tenir  beaucoup  à  cette  cause  toute  politique.  Ce 
fut  pendant  longtemps  un  ouvrage  de  circonstance.  Mais  lors- 
qu'elle fut  traduite  pour  les  Bretons,  les  temps  étaient  chan- 
gés. Les  rois  avaient  mis  le  mors  à  la  féodalité,  et,  solide- 
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ment  as^is  sur  elle,  ils  la  conduisaient  avec  le  fouet  et  l'éperon. 
Louis  XI  avait  déjà  nivelé  les  seigneurs,  diminuant  de  la 
tête  ceux  qui  la  portaient  trop  haute,  et  les  jours  de  Riche- 
lieu approchaient...  La  question  ne  se  débattait  donc  plus 
entre  le  suzerain  et  la  noblesse,  mais  entre  celle-ci  et  le 
peuple.   Le  seizième  siècle"  fut  le  siècle  des  communes.  La 
monarchie  avait  jeté  les  gentilshommes  à  genoux  devant  le 
trône,  et  le  tiers  état,  en  se  voyant  l'épaule  au  même  niveau 
qu'eux,  commença  à  penser  qu'il  n'était  point  si  petit  qu'on 
l'avait  fait  jusqu'alors.  L'auteur  du  drame  des  Quatre  fils 
d'Aymon  eut  sans  doute  conscience  de  ce  changement  qui 
s'était  opéré  dans  la  société,  et  il  y  conforma  son  œuvre. 
Entre  ses  mains  les  quatre  fils  d'Aymon  devinrent  le  symbole 
de  la  résistance  au  maître,  qu'il  s'appelât  empereur  ou  comte. 
Obligé  de  respecter  les  éléments  de  la  fable  qui  faisaient  de 
ses  personnages  des  chevaliers,  il  modifia  assez  leurs  carac- 
tères, leurs  langages,  leurs  sentiments,  pour  en  faire  des  hé- 
ros populaires.  11  les  fit  descendre  à  la  roture  par  la  souffrance. 
Bien  loin  de  représenter,  d'après  la  chronique,  les  quatre  fils 
d'Aymon  comme  des  oiseaux  de  proie  prenant  leur  volée  du 
haut  de  leur  aire  pour  rançonner  le  pauvre  peuple,  ravager 
les  campagnes  et  brûler  les  villages,  il  les  peignait  comme  de 
généreux  opprimés,  doux  pour  tout  le  monde,  excepté  pour 
les  seigneurs;  il  les  transforma  en  pastoureaux  révoltés,  et 
leur  fit  dire  :  Nous  n'avons  point  de  maître,  car  nous  sommes 
les  plus  forts.  —  Terribles  paroles ,  qui  contiennent  la  justi- 
fication de  toute  révolte. 

Aussi  la  foule  qui  vint  applaudir  cette  œuvre  ne  s'y  trompa- 
t-elle  point,  et  se  prêta-k-elle  à  la  métamorphose  des  person- 
nages. Elle  adopta,  comme  sien,  ce  rôle  de  l'opprimé  coura- 
geux qui  lutte,  qui  succombe  et  qui  ne  cède  jamais,  parce  que 
c'était  un  beau  rôle,  un  rôle  qui  parlait  à  sa  pitié  et  à  sa 
haine.  Puis,  dans  cet  abandon  des  quatre  fils  d'Aymon , 
chassés  par  leur  propre  père  comme  les  loups  des  monta- 
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gnes,  vivant  de  racines  dans  les  forêts,  déguenillés,  sordides, 
échevelés,  et  n'ayant  d'entier  que  leur  courage  et  leurs  ar- 
mes, il  y  avait  une  allusion  qui  flattait  à  la  fois  l'imagina- 
tion et  la  vanité  du  peuple.  Ce  Renaud  qui  tuait  des  princes, 
détruisait  des  armées,  et  qui  étjait  sur  de  sa  tête,  pourvu 
qu'elle  fût  à  l'ombre  de  sa  lance;  ce  Renaud,  si  dur  à  l'en- 
nemi et  si  tendre  à  ceux  qu'il  aimait,  qui,  après  avoir  brisé 
avec  le  glaive  le  joug  de  tout  commandement ,  se  faisait 
humble  aux  pieds  de  Dieu,  se  mêlait  aux  derniers  rangs  du 
peuple,  et  se  laissait  briser  le  crâne  par  le  marteau  d'un  ma- 
çon ;  ce  Renaud  personnifiait  admirablement  le  paysan  bre- 
ton du  seizième  siècle,  si  brave,  si  révolutionnaire,  si  rétif, 
et  pourtant  si  religieux  et  si  soumis  à  ses  prêtres. 

Rien  ne  doit  donc  étonner  dans  l'immense  succès  qu'ob- 
tint en  Bretagne  la  tragédie  des  Quatre  fils  d*Aymon.  Quand 
elle  parut,  elle  dut  produire  un  effet  prodigieux,  car  elle  re- 
muait les  passions  qui  étreignent  le  plus  fortement  les  cœurs 
de  la  multitude.  Ce  jour-là  il  dut  y  avoir,  parmi  les  specta- 
teurs, bien  des  élans,  bien  des  cris  jetés,  bien  des  révéla- 
tions menaçantes  de  la  haine  qui  travaillait  sourdement  les 
masses  ;  et  ce  serait  un  curieux  renseignement  historique 
que  le  récit  de  cette  première  représentation.  Malheureu- 
sement nul  ne  nous  Ta  conservé. 

A  défaut  de  ce  document,  je  puis  raconter  ici  ce  que  j'ai 
vu  moi-même  à  une  représentation  de  la  tragédie  des  Quatre 
fils  d'Àymon,  à  laquelle  j'assistai  il  y  a  quelques  années.  Ce 
récit  pourra  servir  en  même  t<emps  d'instruction  et  de  preuve 
pour  ce  que  j'ai  dit  plus  haut.  11  me  fournira  d'ailleurs  l'oc- 
casion de  faire  connaître  un  caractère  extraordinaire  que  je 
fus  à  même  d'étudier. 

Je  m'étais  arrêté  à  Lannion  pour  voir  son  grand  pat  don 
annuel.  Un  pardon  est  toujours  chose  curieuse  en  Bretagne, 
mais  surtout  à  Lannion,  cette  Venise  de  cinq  mille  âmes,  où 
Ton  danse  les  plus  beaux  passe-pieds  du  pays  de  Tréguier, 
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et^où  Ton  chante  les  plus  belles  complaintes;  à  Lannion,  où 
les  jeunes  filles  sont  si  tendres ,  qu'un  poëte  breton  a  osé 
dire  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  rare  dans  ta  paroisse  après 
les  vierges,  c'étaient  tes  étoiles  en  plein  jour  et  les  roses  en 
hiver.  J'étais  curieux  d'assister  encore  une  fois  à  une 
fête  du  pays  que  j'allais  quitter;  puis  je  voulais  faire  plus 
ample  connaissance  avec  un  vieux  paysan  qu'un  ami  m'a- 
vait livré  comme  une  médaille  précieuse,  et  qui  devait  pas- 
ser la  journée  avec  moi. 

Ce  que  j'ai  à  raconter  de  cet  homme  va  m'écarter  un  instant 
des  Quatre  fUs  d'Aymon;  néanmoins  je  prie  le  lecteur  de  me 
permettre  cette  digression.  Je  l'ai  déjà  dit,  j'écris  ici  des  mé- 
moires sur  la  Bretagne,  et  tout  ce  qui  peut  la  faire  connaître, 
dans  ses  caractères  généraux  ou  dans  ses  individualités,  se 
rattache  naturellement  à  mon  sujet.  Il  est  d'ailleurs  des  sou- 
venirs qui  sont  jumeaux  dans  votre  esprit,  et  que  vous  ne 
pouvez  rappeler  séparément.  Tel  est  pour  moi  le  souvenir  de 
ce  paysan  et  celui  de  la  représentation  des  Quatre  fils 
d^Aymon.  ' 

Jacques  Riwal  était  né  aux  environs  de  Loudéac.  Lorsque 
je  le  vis,  il  était  déjà  vieux,  mais  encore  vigoureux  et  actif. 
C'était  un  de  ces  êtres  créés  par  de  robustes  parents,  expo- 
sés tout  nus,  dès  la  naissance,  aux  quatre  vents  du  ciel, 
puis  tannés  par  la  bise,  durcis  par  le  froid,  et  qui  arrivent 
à  l'âge  viril,  sans  chair,  sans  nerfs,  sans  épiderme,  n'ayant 
sur  leurs  os  et  sur  leurs  tendons  de  fer  qu'un  cuir  imper- 
méable à  la  pluie  et  au  soleil.  Le  moral  de  Jacques  répondait 
à  sa  constitution  physique  ;  son  âme  n'était  que  muscles  et 
ossements  comme  son  corps.  Fort  jeune,  il  avait  eu  à  souffrir 
quelques  injustices  d'un  gentilhomme,  et,  depuis  ce  temps,  a 
avait  voué  à  toute  la  noblesse  une  h^ine  inextinguible.  Cette 
animosité  était  devenue  son  idée  fixe;  Jacques  semblait  ré- 
sumer toutes  les  velléités  libérales  du  paysan  breton  ;  mais 
ce  qui  chez  les  autres  n'était  qu'une  tendance,  chez  lui  était 
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devenu  tempérament.  Ces  frissons  républicains,  que  tous 
les  hommes  de  nos  communes  éprouvent  accidentellement, 
étaient  passés  pour  lui  à  l'état  chronique.  C'était  un  vrai 
manant  de  la  Ligue,  toujours  prêt  à  crier  le  terriben  sur  les 
seigneurs,  mais  plus  tenace,  plus  éclairé,  plus  philosophe, 
que  ne  l'avaient  été  les  révoltés  de  Mercœur. 

Lorsque  la  révolution  arriva,  on  comprend  qu'elle  trouva 
Riwal  prêt  à  la  bien  recevoir.  La  révolution  était  une  bonne 
chose,  puisqu'elle  forçait  les  nobles  à  vider  le  pays.  Riwal 
pourtant  fut  triste  quand  il  vit  que  les  prêtres  prenaient  le 
même  chemin  que  les  nobles,  car  c'était  un  chrétien  fervent. 
Il  aimait  la  croix,  parce  que  ses  deux  branches  forment  un 
niveau  sous  lequel  toutes  les  têtes  sont  égales  ;  il  aimait  le 
Christ,  parce  que  son  instinct  lui  avait  sans  doute  révélé 
que  le  Christ  avait  été,  comme  le  disait  Camille  Desmoulins, 
un  sans-culotte  du  temps  d'Bèrode.  Cependant,  lorsque  les 
autres  Bretons,  obéissant  aussi  à  leur  amour  d'indépendance, 
s'armèrent  pour  défendre  leur  religion,  et  donnèrent  mala- 
droitement à  leur  révolte  une  cocarde  royaliste,  Jacques  Riwal 
ne  se  mêla  pas  aux  insurgés,  il  ne  confondit  pas  ces  deux 
causes  distinctes  de  croyance  et  de  politique;  il  comprit  qu'il 
y  avait  là  un  malentendu,  et  que  Dieu,  qui  n'est  pas  gentil- 
homme, pouvait  très-bien  vivre  dans  une^république.  Tout 
en  restant  bon  chrétien,  il  demeura  donc  tranquille,  lais- 
sant les  chouans  et  les  bleus  engager  leurs  controverses  à 
coups  de  fusil.  Mais  les  circonstances  vinrent  bientôt  le  tirer 
forcément  de  son  repos. 

Les  chouans  se  présentèrent  à  sa  ferme,  et,  selon  leur 
usage,  le  sommèrent  avec  menace  de  se  joindre  à  eux.  Riwal 
refusa. 

—  Si  tu  ne  nous  suis,  dit  le  chef  en  colère,  nous  tuerons 
tes  vaches. 

—  Cela  ne  ramènera  pas  les  nobles  au  pays,  répliqua  tran- 
quillement Riwal. 


Digitized  by 


Google 


POÉSIES  DE   LA   BRETAGNE.  -    265 

—  Nous  brûlerons  ta  ferme. 

—  Vous  ferez  bien i  dit  encore  l'impassible  paysan,  car  elle 
appartient  à  un  gentilhomme. 

Les  chouans  se  retirèrent  après  quelques  dégâtset  quelques 
mauvais  traitements,  mais  en  promettant  de  revenir.  Le 
lendemain,  Riwal  vendit  ses  bestiaux,  ses  attelages  et  son 
ménage,  ne  garda  qu'un  lit  clos  pour  sa  famille  et  pour  lui  ; 
puis  il  attendit.  Quelques  jours  après,  comme  il  revenait  des 
champs,  sa  femme  lui  dit  : 

—  Les  chouans  sont  venus  et  ils  ont  brûlé  le  lit. 

—  H  n'ont  pas  brûlé  la  terre,  dit  Riwal,  nous  coucher 
rons  sur  la  terre. 

Un  autre  jour  il  passait  sur  la  grande  route;  un  déta- 
chement de  bleus  vint  à  lui  : 

—  Paysan ,  dit  l'officier ,  sais-tu  ce  que  c'est  que  cette 
flamme  que  l'on  aperçoit  là-bas  dans  la  vallée? 

Riwal  tourna  la  tête  de  ce  côté  et  devint  pâle. 

—  Ça,  dit-il,  après  un  moment  de  silence,  c'est  nia  ferme 
où  les  chouans  ont  mis  le  feu. 

Jacques  ne  s'était  pas  trompé.  En  arrivant  avec  les  sol- 
dats, iï  trouva  sa  petite  fille  qui  se  chauffait  à  la  flamme  de 
l'incendie.  Mais  sa  .femme  avait  reconnu  les  coupables!  elle 
déclara  leurs  noms,  indiqua  leurs  demeures,  et  plusieurs  fu- 
rent arrêtés.  Riwal  partit  le  jour  même  avec  sa  famille  pour 
une  paroisse  éloignée.  Il  n'y  avait  plus  de  sûreté  pour  lui 
près  de  Loudéac.  Il  loua  une  cabane  sur  les  bords  du  Trieux, 
non  loin  de  Lannion.  Nul  chouan  n'avait  encore  paru  de  ce 
côté;  pendant  un  mois,  Jacques  fut  heureux  et  tranquille. 

Un  soir,  il  entendit  dire  que  le  lendemain,  jour  de  décade, 
on  célébrait  une  fête  patriotique  à  Lannion.  H  y  avait  danse 
au  bignou,  sous  l'arbre  de  la  liberté,  et  l'on  devait  y  voir  les 
dames  de  la  vule,  dans  le  costume  de  l'époque,  avec  le  petit 
bonnet  à  cocarde  tricolore,  la  guillotine  d'ivoire  suspendue 
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en  breloque  à  un  collier  de  velours,  les  bas  de  laine  bleue  et 
les  sabots  blancs.  Riwalétait  curieux  d  assistera  une  semblable 
fête;  il  y  alla.  Les  réjouissances  se  prolongèrent  fort  tard,  et 
quand  il  revint,  la  nuit  était  close,  le  Vent  était  froid,  le  ciel 
chargé  d'étoiles  que  de  grands  puages  voilaient  par  instants, 
de  sorte  que  l'on  passait  alternativement  d'une  clarté  douce 
à  l'obscurité  la  plus  profonde.  Jacques,  sans  qu'il  en  sût  la 
raison ,  sentait  une  tristesse  insurmontable  qui  lui  serrait  le 
cœur,  et,  malgré  lui,  il  pressa  le  pas,  Il  aperçut  enfin,  du 
haut  de  la  montagne,  la  cheminée  de  sa  cabane  qui  se  dessi- 
nait par-dessus  les  arbres.  Cette  vue  le  soulagea ,  et  il  se  hâta 
de  prendre  l'étroit  sentier  qui  devait  le  conduire  che?  lui  ;  mais 
dans  ce  moment  les  nuages  couvraient  le  ciel  ;  Rjwal  voyait 
à  peine  à  ses  pieds.  Il  arriva  ainsi  jusqu'auprès  de  l'endroit 
où  devait  se  trouver  sa  maison  ;  il  étendit  les  bras  pour  la 
chercher,  et  se  heurta  à  une  aubépine  plantée  près  di|  seuil. 
—  C'est  ici,  pensa-t-il. 

Et  il  avançait  la  main  pour  trouver  Ventrée,  lorsqu'au  lieu 
de  la  porte,  quelque  chose  de  flasque  et  de  flottant  céda  tout 
à  cqfup  sous  l'impulsion  de  cette  main,  puis  vint  le  battre  à  la 
poitrine,  et  il  sçntit  tomber  sur  son  front  une  sorte  de  rosée 
gluante!.,.  Riwal  recula  épouvanté.  Dans  ce  moment,  la 
lune  se  découvrait  entièrement,  et  à  sa  lueur,  il  aperçut  le 
cadavre  de  sa  femme  suspendu  au  châssis  de  la  porte ,  la 
main  droite  étendue  vers  lui,  et  lui  présentant,  dans  cette 
main,  sa  langue  et  ses  yeux  qu'on  lui  ayait  arrachés!  Riwal 
poussa  un  cri  terrible. 

— *  Marguerite  !  dit-il. . . 

Et  il  regardait,  les  cheveux  hérissés,  la  pendue  qui  vi« 
brait  encore  à  sa  corde  sanglante,.,  Marguerite! 
~-  Mon  père  1  dit  une  voix  qui  venait  de  la  terre. 
Le  paysan  regarda  à  ses  pieds.  Sa  petite  fille  était  accrou- 
pie au  dedans  du  seuil  sous  le  corps  flottant ,  pâle,  les  yeux 
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fixes,  et  n'osant  faire  un  mouvement.  Riwal  courut  à  die  et 
l'enleva  dans  ses  bras. 

—  Marie!  cria  le  malheureux >  qu'est-ce  que  cela,  Jésus? 
quand  donc  les  chouans  sont-ils  venud? 

Mate  l'entant  était  8i  égarée  d'envoi  et  de  douleui1,  qtfelte 
ne  pouvait  répondre.  Riwal  la  fit  asseoir  près  lui ,  sous  1  au-* 
bépiû8,  et  tâcha  de  la  rassurer.  Enfin*  après  des  tpiêstionà 
réitéiréedj  il  apprit  d'elle  lotit  ce  qui  s'était  passé.  Les  chouans 
avaient  voulu  venger  leurë  compagnons  dénoncée  par  la 
femme  ûè  RiWal  et  donner»  un  exemple  qui  jetât  l'épouvante 
dapa  tes  campagnes.  En  8é  retirant ,  ils  avaient  dit  à  l'en- 
fant : 

—  Avertis  ton  pèrô  que  d'ifci  à  huit  jours  ftoUs  tnettrons 
aussi  feâ  langue  et  ses  yeux  dans  sa  main  droite  !... 

Riwat  écouta  tout  ce  récit  sans  prononcer  une  parole.  Il 
passa  la  huit  près  du  cadavre  de  sa  femme  ,*  couché  à  terre, 
et  sa  fille  dans  ses  bras.  —  Cette  nuit-là  fut  terrible,  mon- 
sieur, me  dit-il  ;  de  temps  en  temps  je  sentais  une  goutte  de 
sang  qui  me  tombait  sur  le  visage,  et  à  chaque  goutte  je  ré- 
pétais :  -=—  ïl  faut  que  je  tue  autant  de  chouans  que  j'aurai 
de  taches  rouges  ici  demain  ! . .  Cette  nuit-là  je  crus  que  j'al- 
lais devenir  fou. 

Le  lendemain  Riwal  enterra  sa  femme  ;  il  amena  sa  fille  à 
un  de  ses  beaux-frères  qui  demeurait  à  Saint-Brieuc,  acheta 
un  fusil ,  et  se  mit  en  campagne ,  bien  résolu  de  se  venger. 

Alors  commença  pour  lui  une  existence  inouïe  sur  laquelle 
il  faudrait  écrire  un  livre ,  et  non  quelques  pages ,  une  de 
ces  existences  de  sauvage ,  comme  Cooper  sait  les  raconter, 
solitaire,  rusée,  craintive  ;  une  vie  de  bête  fauve  avec  là  pré- 
voyance de  plus.  11  ne  se  montra  plus  que  dans  les  villes,  et 
seulement  de  loin  en  loin ,  pour  acheter  de  la  nourriture. 
Quanta  la  poudre  et  aux  balles,  pour  s'en  procurer,  il  tuait 
un  chouan  quand  l'occasion  s'offrait  belle  et  facile;  carde 
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peur  de  donner  l'éveil,  il  économisait  sa  vengeance.  Le  jour, 
il  restait  caché  dans  le  creux  des  pierrières,  dans  les  meules 
de  foin,  dans  les  halliers,  au  haut  des  arbres,  dans  le  fond 
d'un  puits  desséché,  dont  l'orifice  était  voilé  par  des  ronces, 
dans  les  ruines  des  chapelles  ou  les  souterrains  des  vieux 
châteaux.  Là ,  il  consolait  sa  solitude  en  disant  son  chapelet 
et  en  se  racontant  à  lui  -même  des  histoires.  Cette  expression 
pittoresque  est  de  lui.  La  nuit ,  il  mettait  sa  haine  à  l'affût  le 
long  des  sentiers  parcourus  par  les  royalistes,  et  il  les  atten- 
dait à  la  longueur  de  sa  carabine.  Le  nombre  de  ceux  qu'il 
tua  ainsi  fut  probablement  considérable,  car,  de  son  aveu,  il 
ne  laissa  échapper  aucune  occasion.  Une  seule  fois  il  épargna 
un  chouan  en  prières  au  pied  d'une  croix  de  carrefour.  — Si 
je  l'avais  tué  alors,  me  dit-il,  il  serait  allé  en  paradis. 

Une  nuit,  Riwal ,  en  entrant  dans  un  vieux  four  en  ruines 
qui  lui  servait  de  retraite  depuis  quelques  jours,  y  trouve 
un  homme.endormi.  H  lui  met  le  bout  de  son  fusil  sur  la  poi- 
trine, et  lui  crie  :  Qui  vive!  —  Royaliste,  dit  le  paysan  en  se 
réveillant.  —  La  réponse  n'était  pas  achevée,  qu'une  balle 
lui  avait  traversé  le  cœur.  Comme  les  bandes  tenaient  la  cam- 
pagne, Jacques  ne  put  sortir  de  sa  retraite  que  vingt-quatre 
heures  plus  tard,  et  il  passa  tout  ce  temps  assis  près  du  cada- 
vre, les  pieds  dans  le  sang. 

Une  autre  fois,  Riwal  se  trouve  caché  dans  une  meule  de 
paille  où  deux  royalistes  viennent  se  réfugier.  Des  soldats 
paissent  et  sondent  la  meule  avec  la  baïonnette  ;  Jacques  sent 
le  fer  qui  lui  pénètre  dans  le  ventre,  il  ne  pousse  pas  un  cri; 
les  bleus  continuent  leur  route,  et  les  chouans,  rassurés, 
s'endorment.  Alors  Riwal  se  glisse  hors  de  la  paille  et  y  met 
le  feu.  Les  deux  hommes  y  furent  étouffés. 

Cette  vie  dura  jusqu'au  moment  où  la  tranquillité  se  réta- 
blit en  Bretagne.  Une  fois  la  guerre  civile  éteinte,  Jacques 
Riwal  recommença  à  se  montrer.  11  alla  reprendre  sa  fille  à 
Saint-Brieuc,  loua  près  de  Lannion  une  petite  ferme  de  quel- 
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ques  journaux,  et  vécut  tranquille.  Le  soulèvement  des  Cent- 
Jours  fat  trop  court  et  trop  peu  important  pour  l'arracher  à 
son  repos.  Mais  sa  haine  contre  les  nobles  ne  diminua  en  rien, 
et  lorsque  je  le  vis  en  4  825,  c'était  encore  le  chouan  répu- 
blicain de  4795.  Je  passai  une  journée  presque  entière  avec 
lui.  Dans  le  cours  de  l'entretien,  on  vint  à  parler  de  poésies 
celtiques,  et  Riwal  m'apprit  que  le  jour  môme  on  représen- 
tait ,  près  de  la  ville,  une  tragédie  bretonne  :  les  Quatre  fils 
iTAymon.  Je  lui  proposai  aussitôt  de  m'y  conduire,  et  nous 
partîmes  ensemble. 

Le  pardon  avait  attiré  à  Lannion  une  affluence  immense. 
Toutes  les  paroisses  des  Gôtes-du-Nord  y  avaient  envoyé 
quelques  représentants:  C'étaient  de  roses  Trégoroises,  dont 
les  bonnets  élancés  rappelaient  la  forme  des  pirogues  améri- 
caines ;  d'ardentes  Lamballaises,  à  l'œil  quêteur,  aux  lèvres 
invitantes,  avec  leurs  flots  de  cheveux  noirs  débordant  de 
leurs  coiffes  italiennes;  c'étaient  de  naïves  Lannionnaises, 
s'épanouissant  sous  les  barbes  de  leurs  coiflures,  semblables 
aux  ailes  repliées  d'une  phalène.  Puis  venaient  des  hommes 
du  Mènes  Brée,  avec  l'habit  de  toile  blanche,  les  longs  che- 
veux ,  et  les  immenses  sabots  durcis  au  feu  ;  les  matelots  de 
Pontrieux,  à  la  veste  bleue,  au  petit  chapeau  de  paille  et  aux 
escarpins  à  bouts  pointus.  Parmi  eux,  on  distinguait,  de  loin 
en  loin,  quelques  vieux  lamaneurs,  reconnaissables  à  l'ancre 
d'argent  pendue  à  leurs  boutonnières.  Plus  loin  étaient  les 
meuniers  de  la  vallée,  habillés  de  drap  blanc,  et  portant  le 
bonnet  bleuâtre;  les  bouchers  avec  leurs  vêtements  bruns, 
leurs  bas  rouges  et  la  ceinture  à  gaîne  de  cuir*;  les  tailleurs, 
remarquables  par  leurs  culottes  carmélites,  leurs  bas  violets, 
et  les  belles  piqûres  exécutées  sur  le  devant  de  l'habit  ;  car 
chaque  population  ,  chaque  profession  avait  son  costume  qui 
la  distinguait.  Toute  cette  foule  s'agitait  au  milieu  des  bouti- 
ques de  colporteurs  >  des  loteries  de  faïence  et  des  marchands 
d'épinglettes  en  fil  de  laiton.  Les  enfants,* groupés  autour  des 
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étalages,  achetaient  des  petits  pains  blancs  exposés  «i  vente 
sur  la  paille;  les  jeunes  filles  regardaient  leè  belles  imagos  des 
aveugles,  suspendues  à  de  longues  ficelles  avéo  de*  gutr* 
bretons  à  la  marge  $  les  jeunes  mères  vendaient  leurs  che- 
veux pour  des  mouchoirs  de  Ghollet  que  leur  distribuait  un 
charlatan,  et  les  vieilles  femmes  marchandaient  des  ebapb* 
lets  garnis  de  houppes  bariolées»  Au  milieu  de  cuite  mêlée, 
on  voyait  pa^er  quelquefois  un  carrosse  du  difc-septiètne 
siècle,  tout  bordé  de  clous  dé  cuivre,  tiré  pat  des  fchevault  de 
ferme  aux  attelages  de  cuir  blanc  ornés  d'arabesques  rou- 
geâtres,  et  les  paysans  curieux  se  rangeaient  lentement  de- 
vant la  voiture  du  vieux  gentilhomme,  et  ils  tiraient  encore 
plus  lentement  leurs  larges  chapeaux  j  en  pour  suivant  le  triste 
équipage  de  ce  long  regard  et  de  ce  long  sourire  dont  rien 
ne  peut  rendre  la  silencieuse  moquerie. 

Je  marchais  émerveillé  au  milieu  de  cette  multitude.  J'a- 
vais là  devant  mes  yeux  toute  'une  époque  passée ,  et  je 
croyais  voir  se  réaliser  pour  moi  le  conte  de  fo  Beile  lin  bou 
dormant.  Il  me  semblait  que,  comme  le  prince  voyageûtyje 
venais  de  rompre  le  charme  qui  avait  retenu,  dans  le 
sommeil  pendant  trois  siècles ,  une  population  entière  $  et  que 
c'était  une  cité  d'autrefois  qui  se  réveillait» 

Cependant  j'étais  sorti  de  la  ville  Bous  la  conduite  de  Jac- 
ques Riwal,  et  nous  arrivâmes  bientôt  au  lieu  de  la  représen- 
tation. Le  théâtre  avait  été  dressé  au  milieu  d'une  vas^e  ga- 
renne, autour  de  laquelle  des  planches  mal  clouées  sur  des 
pieux  enfoncés  en  terre  formaient  une  triple  rangée  de 
bancs.  Les  spectateurs  qui  n'avaient  pu  trouver  place  sur 
ces  gradins  se  tenaient  debout  par  derrière  ;  les  arbres  des 
champs  voisins ,  les  fossés,  les  croix  du  chemin ,  et  les  toits 
de  quelques  maisons  assez  éloignées  ^  étaient  couverts  d'en- 
fants et  d'écoliers.  Le  nombre  total  des  spectateurs  pouvait 
s'élever  à  trois  mille.  Après  d'assez  longues  recherches,  nous 
parvînmes  à  trouver  plaée  sur  un  banc. 
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La  scène  était  vide  au  moment  de  notre  entrée»  Un  acte 
venait  de  finir,  et  Charlemagne  buvait  dans  une  grange  voi- 
sine avec  866  chevaliers  ;  il  fallut  attendre  longtemps. 

J'éprouvais  une  impatience  d'autant  plus  vive*  que  jô  m 
connaissais  point  èhcore  la  tragédie  des  Quatre  filé  d'Ay* 
mon*  J'étais  curieux  de  voir  quelle  forme  le  poète  avait 
(tonnée  à  dette  svelte  et  féerique  légende,  de  savoir  com- 
meht  il  avait  approprié  à  de  rudes  Bretons  ces  élégantes 
images  de  chevaliers  à  cors  d'ivoire,  à  armures  diamantéés 
et  à  fines  devises.  Je  savais  par  ,cœur  njon  histoire  des 
Quatre  fils  ri' dtfnctm,  telle  que  je  lavais  lue  imprimée  sur 
papier  d'emballage  de  Limoges,  dans  ces  bonnes  éditions  du 
peuple,  sales  et  soHdes  comme  lui  j  les  àeUles  peut-être  qui 
échapperont  à  la  pourriture  et  aux  vers.  Cependant ,  en  at- 
tendant que  la  représentation  commençât  >  j'interrogeai  mon 
compagnon  sur  ce  drame. 

■«-Là  tragédie  des  Quitté  fili  d'Aymon,  monsieur,  me  dit- 
il,  êàt  une  belle  pièce  en  sept  journées  >  où  il  y  a  beaucoup  de 
marches  £t  de  batailles.  J'ai  joué  autrefois  le  rôle  de  Renaud 
à  TrégUier  ;  c*est  un  bien  beau  personnage  pour  un  paysan. 
n  y  a  plaisir  à  avoir  ainsi,  pendant  toute  Une  joutnée,  des 
habits  dorés  sUr  le  corps,  des  nobles  à  bâtonner,  et  des  sei- 
gneurs à  fouler  aux  pieds.  Par  instant  on  croit  que  C'est  une 
réalité.  Et  puis  ott  peut  se  révolter  tout  haut,  et  Von  entetad 
les  autres  qui  applaudisseht.  On  peut  dire  en  bon  breton  ce 
qu'on  à  dans  lé  cœUr,  et  qu'on  ne  saurait  pas  dire  soi-même; 
ça  vous  lève  un  fardeau  de  dessus  la  poitrine  de  réciter  des 
vei*s  côttimè  ceu*-ci. 

Et  Jacques  Riwal  se  mettait  à  déclamer  : 

«  H  y  a  dans  le  palais  du  roi  bien  des  nobles  qui  méritent 
le  nom  de  traîtres  ;  mais  je  les  récompenserai  un  jour  selon 
leurs  œuvres,  si  je  vis.  U  est  temps  de  montrer  que  nous 
avons  du  cœur.  Oh  !  je  m'arracherai  moi-même  la  chair  avec 
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les  dents  plutôt  que  de  ne  pas  défendre  ma  famille  contre 
ces  hommes.  » 


«  Ah!  je  comprends  maintenant  ce  qui  s'est  passé.  Mon 
oncle  Beuvet  a  été  tué  ;  mais  ceux  qui  ont  fait  le  coup  en  ren- 
dront compte,  je  vous  le  promets.  Sire,  tôt  ou  tard  je  tirerai 
vengeance  de  vos  seigneurs  qui  ont  tué  mon  oncle.  Vous 
m'entendez  tous  ici,  nobles?...  Personne  ne  bouge?  Eh 
bien!  s'il  y  a  quelqu'un  de  vous  à  qui  ces  paroles  remuent  le 
sang,  qu'il  sorte,  et  nous  verrons  son  adresse  à  manier  les 
armes!  » 

Jacques  avait  répété  ces  derniers  vers  en  étendant  le  bras 
et  élevant  la  voix,  comme  si,  dominé  par  un  souvenir  per- 
sonnel, il  se  fût  fait  l'application  des  paroles  de  Renaud,  et 
comme  s'il  eût  défié  la  foule.  11  reprit  presque  aussitôt  : 

— Cela  est  beau,  n'est-ce  pas,  monsieur?  Et  écoutez  cet 
autre  passage  encore  ! 

h  La  fâcherie  d'un  roi,  Mogis,  pourquoi  t'en  inquiètes-tu? 
La  fâcherie  d'un  roi ,  j'en  fais  cas  comme  de  celle  d'un  Veau 
qui  tette  sa  mère.  Si  notre  père  s'est  séparé  de  nous  devant 
l'empereur,  s'il  nous  a  déshérités!...  qu'importe!...  J'ai  du 
courage,  et  je  vous  en  fais  serment  devant  la  Trinité ,  tant 
que  j'aurai  Bayard  sous  moi  et  flamberge  à  mon  flanc ,  je 
vivrai  partout  en  dépit  du  roi.  » 

Un  roulement  de  tambour,  qui  annonçait  la  continuation 
du  drame ,  arrêta  Jacques  dans  ses  citations.  Les  acteurs 
parurent  tous  sur  le  théâtre,  et  l'un  d'eux  s'avança  pour  ré- 
citer le  prologue. 

La  première  chose  qui  me  frappa  dans  cette  entrée  fat  le 
costume.  Charlemagne  avait  un  habillement  complet  de  be- 
deau, avec  la  robe  mi-partie  d'écarlate  et  de  violet,  le  jonc 
pour  chasser  les  chiens,  et  le  bâton  à  croix  d'argent.  On  lui 
avait  attaché  sur  la  tête  une  couronne  de  papier  doré,  ornée 
de  chapelets  et  de  mailles  de  plomb.  Les  pairs  de  France 
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étaient  vêtus  de  vieilles  soutanes  avec  des  ballins  l  drapés 
en  guise  de  manteaux,  et  de  grands  chapeaux  bretons.  Mo- 
gis,  en  sa  qualité  de  magicien,  avait  un  costume  complet  de 
mahométan.  Quant  aux  quatre  fils  d'Aymôn,  Richard,  qui 
sortait  sans  doute  de  la  Liyue,  portait  l'habit  de  petite  te- 
nue, le  pantalon  garance,  la  giberne  et  le  briquet;  Alard 
avait  la  robe  d'un  mage ,  le  bonnet  à  poil,  et  les  bottes  à  l'é- 
cuyère  ;  Guichard,  l'habit  de  marquis,  culotte  courte,  perru- 
que poudrée,  souliers  à  boucles ,  et  l'épée  horizontale  ;  il  ne 
lui  manquait  que  le  claque,  qu'il  avait  remplacé  par  un  bon- 
net de  policé.  Au  milieu  de  cette  grotesque  mascarade ,  Re- 
naud seul  semblait  avoir  tenté  de  mettre,  sinon  plus  de  vérité 
historique ,  du  moins  plus  de  poésie  dans  son  costume.  Il 
était  vêtu  en  archange  saint  Michel,  avec  le  casque  doré  en 
tête,  la  tunique  semée  d'étoiles  et  les  laticlaves  antiques.  Mais 
comme  s'il  eût  voulu,  sous  ce  fantastique  déguisement,  garder 
un  symbole  du  pays,  il  agitait  à  la  main  un  baion-à-iêle,  orné 
d'une  ganse  de  laine  bariolée.  C'eût  presque  été  une  idée  de 
génie,  si  ce  n'avait  été  une  naïveté  d'ignorant,  toute  la  créa- 
tion du  poëte  était  en  effet  révélée  par  ce  bizarre  rapproche- 
ment. C'était  bien  là  le  Renaud  du  drame  breton  tout  entier  : 
un  brillant  archange,  tenant  à  la  main ,  au  lieu  du  glaive,  le 
dur  pen-bas  du  manant. 

Cependant  le  troisième  acte  commença  (les  deux  pre- 
miers avaient  déjà  été  joués).  11  prenait  la  légende  au  mo- 
ment où  Charlemagne,  pour  venger  la  mort  de  son  neveu 
Berthelot,  tué  par  Renaud  d'un  coup  de  damier,  vient  as- 
siéger les  quatre  fils  d'Aymon  dans  leur  château  des  Ar- 
dennes.  On  y  voyait  les  prouesses  des  quatre  chevaliers  et 
de  leur  cousin  Mogis,  la  trahison  d'Hermier-de-Seine,  qui 
s'introduit  dans  la  citadelle  sous  le  voile  de  l'amitié,  et  la 
livre  aux  gens  du  roi  ;  enfin  le  combat  du  duc  Aymon  contre 

*  Couverture  fabriquée  avec  de  l'étoupe. 
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'  ses  propres  enfante,  qu'il  force  à  fuir  danfc  les  niontagne*. 
On  voyait  ceux-ci,  après  avoir  souffert  toutes  sortes  de 
maux,  et  être  devenue  *t  maigrt*  qu'Ut  n't)$akril  $e  iHomreri 
prendre  la  résolution  de  se  rendre  à  Dordonoe,  habitation 
de  leur  père^  pour  implorer  sa  pitié»  Us  arrivent  efe£ffet  de- 
vant le  château.  Lé  poni-kevis  est  baissé  ;  le  jour  commence 
à  paraître  ;  tout  refcpire  autour  d'eux  l'abondance*  le  Calme 
et  le  bonheur  ;  les  nobles  armoiries  de  leur  fapiille,  gfttoées 
sur  la  porte  d'entrée,  étincellent  d'or  et  d'azur  l  tous  quatre. 
s'arrêtent  timides  et  attendris  devant  ce  seuil  qu'ils  passè- 
rent, il  y  a  Sept  ans,  couverte  d'armures  brillantes,  joyeux, 
florissants  et  aimés  de  leur  père»  Aucun  d'eux  n'ose  le 
franchir. 

Renaud,  assis  devant  le  château*  Nous  voilà  arrivés  près 
de  Dordonne  !  Non,  je  ne  puis  vous  dire  quelle  SoUffhsmoe 
m'étouffe  le  cœur,  quand  je  vois  lé  paix  et  le  repos  <|tt&  goû- 
tent nuit  et  jour  les  hommes  de  ce  pays  I  et  nous  qui  sommes 
les  enfants  légitimes  du  seigneur*  nous  n'avons  d'autre  toit 
que  la  voûte  des  forêts  I  Voilà  le  ohéleau  de  mon  père.  C'est 
là  que  j'ai  été  mis  au  monde,  là  que  j'ai  passé  lés  premières 
années  de  ma  vie ,  là  où  j'ai  vécu,  pauvre  petit)  si  frêle,  si 
gracieux,  et  surtout  si  plein  de  joie  1  Et  maintenant  la  portç 
m'en  est  interdite,  et  maintenant,  mon  Dieu  !  j'en  SUte  chassé 
comme  un  dragon  farouche  1 

Guichard»  Consolez^vous,  Renaud;  renoncez  à  ces 
plaintes ,  nous  pourrons  encore  une  fois  jpossédei*  notice  an- 
cienne demeure. 

Renaud,  se  levant.  Allons  donc,  au  nom  de  Dieu  et  de  la 
vierge  Marie,  allons  voir  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  chez*  nous. 
Je  ne  sais*  mes  frères,  si  nous  serons  bien  reçus,  n'ayant  pas 
demandé  de  sauf-Conduit  à  notre  père,  car  c'est  un  homme 
dur  et  grandement  fidèle  à  la  loi.  Peut-être  voudra-t-il  nous 
livrer  au  roi. 

Alard.  N'ayez  pas  cette  pensée,  Renaud  ;  notre  père  n'est 
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pas  assez  inhumain  pour  nous  maltraiter.  Moi,  je  pense  que 
lorsqu'il  nous  verra  de  retour  au  foyer,  il  en  aura  beaucoup 

de  joie. 

Ils  s'approchent  de  la  porte  dn  ©haleta;  des  villageois  les  regardent  par  les 
fenêtres. 

Le  premier  villageois.  Quels  sont  ces  gens-ci,  dites- 
moi  ?  compère?  Jamais  on  p'a  vu  dans  le  canton  pareille 
truandaille.  Ce  sont  des  mouëtres  ou  des  sauvages. 

Le  second  villageois.  Jamais,  je  vous  assure,  je  n'ai  vu 
des  êtres  pareils  :  ils  ont  l'air  de  bétes  fauves.  Certainement 
ce  sont  des  Sarrasins;  ne  restons  pas  ici.  ' 

M  enchâsse  Aymowl  sort,  rêveuse,  tandis  que  ses  fils  sont  près  de  la  porte. 

La  duchesse.  Non,  il  n'est  pojpt  de  femme  au  monde 
portant  cette  lourde  vie ,  il  n'en  est  pas  qui  ait  jamais  eu  au- 
tant sujet  de  pleurer  que  moi  !  J'avais  quatre  fils  vaillants  et 
redoutés,  les  plus  braves  chevaliers  que  Ton  pût  voir,  et  la 
fortune  leur  est  si  ennemie,  qu'ils  opt  été  bannis  de  la  maison 
paternelle  par  leur  propre  père,  et  maintenant  ils  vivent 
comme  des  déserteurs  !  11  n'est  personne  dans  oe  pays  qui 
voulût  les  secourir,  et  leur  père  désespéré  est  allé,  comme 
un  insensé,  chercher  au  loin  (}es  aventures.  Me  voilà  main- 
tenant abandonnée  par  le  père  et  les  fils  )  (  #/fc  aperçoit  les 
quatre  frères  sans  les  reconnaître,  )  0  Dieu  1  mes  pauvres 
malheureux,  quels  gens  êtes-vous,  que  je  vous  vois  si  prisé-* 
râbles  et  si  brûlés  par  le  soleil?  £tes-vous  des  païens  ou  des 
chrétiens?  vous  avez  sans  doute  besoin  d  aumônes?  Si  voua 
êtes  nécessiteux,  dites-le  a,vec  sincérité,  et  je  vous  secourrai 
au  nom  de  Dieu,  afin  qu'il  secourre  ^ussi  mes  pauvres  Oli- 
fants, et  qu'il  les  sauve  des  mains  de  leurs  ennemis.  -^  8e 
peut-il,  ô  mon  Dieu  1  que  vous  P&  n*o  fessiez  pas  voir  mas 
quatre  fils  encore  une  fois  avant  de  mourir  !,.,  r-r^  Oh!  je 
voudrais  bien  qu'ils  fussent  là,  à  la  place  de  ces  malbeu- 
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reux,  dût-il  m'en  coûter  tout  ce  que  je  possède  dans  ce 
monde  I 

Renaud,  presque  évanoui,  se  jette  aux  genoux  de  sa  mère  et  se  cache  le  visage  dans 
sa  robe.  Celle-ci  reconnaît  son  fils,  et,  noyée  de  larmes,  jette  un  cri,  lui  prend  la 
tète  entre  ses  mains,  et  dit  : 

La  duchesse.  Renaud!  Renaud!  ah!  je  vous  reconnais; 
vous  êtes  mon  fils.  C'est  vous,  Renaud  ;  voilà  le  petit  signe 
que  vous  avez  près  de  l'œil.  Renaud,  comment  avez-vous  pu 
voir  ma  douleur  sans  me  dire  que  c'était  vous? —  O  moo 
fils  !  mon  fils  !  où  est  allée  la  grâce  de  votre  beau  visage, 
maintenant  si  changé?...  —  Vous  étiez  une  créature  si  belle 
et  si  forte.  Renaud,  oh  !  le  plus  bel  enfant  sur  le  berceau  du- 
quel une  mère  ait  jamais  chanté!  que  vous  êtes  pâle  et  mai- 
gri! —  Mais  voilà  aussi  mes  trois  autres  fils.  Ahl  mon  sang 
se  calcine  dans  mes  veines  de  compassion  et  de  douleur  en 
les  voyant  si  misérables.  —  Mes  innocents,  mes  pauvres  in- 
nocents!... [Elle  leur  prend  les  mains  l'un  après  l'autre.) 
Mais  loués  soient  Dieu  et  la  vierge  Marie!  Venez,  mes  fils, 
je  veux  vous  embrasser  tous.  Venez,  je  vous  donnerai  des 
habits,  de  l'argent  et  de  l'or,  car  votre  aspect  me  brise  le 
cœur. 

Renaud.  Ah  !  je  savais  bien,  ma  mère,  que  vous  deviez 
déplorer  notre  absence  !  Et  nous  aussi,  nous  ayons  eu  lieu  de 
la  pleurer,  car,  depuis  que  vous  ne  nous  avez  vus,  nous 
savons  enduré  bien  des  fatigues  et  des  souffrances. 

La  duchesse.  Mais  qui  donc  a  pu  vous  réduire  à  cet 
état? 

Renaud.  C'est  toujours  notre  père^qui  nous  a  perdus.  D  a 
tué  tous  nos  gens  sans  en  excepter  un  seul,  et  il  nous  en  au- 
rait fait  autant,  s'il  avait  pu.  Nous  avons  vécu  longtemps?  au 
milieu  des  forêts,  nç  mangeant  que  des  racines  amères  ;  mais 
«nfin  nous  nous  sommes  décidés  à  venir  tous  ensemble  vous 
trouver,  ma  mère  aimée,  pour  vous  prier  d'avoir  pitié  de 
nous  et  de  nous  donner  de  quoi  conserver  notre  vie. 
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La  duchesse.  Asseyez-vous  près  de  cette  table,  mes 
quatre  créatures  chéries.  Oh  !  mon  cœur  éclate  de  douleur 
quand  je  songea  la  fureur  du  duc  Aymon,  votre  père,  qui 
n'a  ni  pitié  ni  tendresse  pour  son  prdjpre  sang. 

La  duchesse  appelle  alors  son  intendant  pour  qu'il  fasse 
servir  à  dîner  à  ses  fils.  Les  quatre  frères  commencent  à 
manger,  quand,  tout  à  coup,  le  son  du  cor  et  les  aboiements 
des  chiens  se  font  entendre. 

—  C'est  votre  père!  dit  la  duchesse  en  se  levant  épou- 
vantée. 

Et  c'est  effectivement  le  duc  Aymon  qui  revient  de  la 
chasse,  qui  entre  et  reconnaît  ses  enfants.  On  comprend  d'a- 
vance toute  la  scène  ;  elle  est  pleine  de  mouvement  et  de 
passions.  Le  duc  repousse  les  prières  de  ses  fils  ;  il  leur  or- 
donne de  sortir  du  château. 

—  Vous  n'aurez  rien  de  moi ,  je  l'ai  juré,  répond-il  à 
Alardqui  lui  demande  des' secours.  Alors  Renaud  se  lève, 
égaré  par  l'indignation  et  la  colère. 

Renaud.  Adieu,  et  pour  jamais,  à  mon  père!  Oh!  non,  je 
ne  croyais  pas,  vieillard,  que  vous  fussiez  un  homme  si  dur; 
mais  maintenant  je  vous  connais,  vous  êtes  un  père  déna- 
turé. Mes  frères  et  moi  nous  avions  cru  que  nos  têtes  étaient 
à  l'abri  sous  votre  toit,  nous  avions  cru  que  l'amour  paternel 
vous  ferait  ouvrir  vos  bras  à  des  fils,  et  vous  les  chassez 
avec  de  mortelles  injures  ;  et  c'est  parce  que  nous  avons 
vengé  la  mort  de  votre  frère  Beuvet  que  vous  avez  une  soif 
si  ardente  de  notre  malheur!  Mais  il  le  fallait  pourtant,  mon 
père,  car  nous,  nous  ne  sommes  pas  des  lâches  ;  nous  vou- 
lons soutenir  ceux  qui  sont  de  notre'  sang.  Quant  à  vous,  si 
vous  tenez  1#nt  à  faire  vo|re  paix  avec  l'empereur,  père,  en- 
voyez-lui les  quatre  têtes  de  vos  quatre  fils,  et  vous  devien- 
drez son  favori  !  —  Ou,  s'il  faut  que  nous  périssions  de  mi- 
sère, eh  bien ,  venez,  mes  frères,  sortons  !  —  Nous  nous  as- 
siérons par  terre,  devant  la  porte  de  cette  maison,  et  là,  les 
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mains  étendues  vers  les  passants,  nous  crierons  :  Famine! 
famine!  famine!  et  nous  mourrons,  appuyés  contre  la  porte 
du  château  de  notre  père  I  II  pourra  ajoutée  ce  haut  fait  à 
l'histoire  de  sa  vie.  — *  Venez,  sortons,  mes  pauvres  frères! 
(  Égaré  et  tirant  son  épie.  )  Mais  non...  mon  sang  crie  dans 
mes  veines  ;  il  vaut  mieux  mourir  maintenant. 

Il  marche  sur  son  père  1e  glaive  à  la  main. 

Guichard,  se  jetant  au-devant  de  penaud,  Fpèfe,  frère, 
au;  uoru  de  Diçu,  apaise  pes  transports  do  colère  ;  respecte 
notre  père  ;  c'est  notre  maître,  notre  seigneur  ;  il  a  droit  de 
UPUS  dire  ce  qu'il  veut.  S'il  est  injuste  et  vio|en|,  soyons 
o(3éissaats  et  sages.  Pieu  et  le  monde  nous  condamneraient 
si  nos  mains  s'abaissaient  &ur  notre  père, 

Rbnaup.  Mop  frère,  je  ne  puis  retenu;  ma  rage  quand  J& 
vois  celui  qui  devrait  nous  soutenir  uniquement  occupé  à 
nous  ppife.  Mais»  aussi  vrai  que  je  suis  un  bon  chrétien,  je 
lui  ferai  payer  chèrement  cette  Injustice  1  Oui,  père  déna- 
turerai je  repasse  jamais  le  seuil  de  cette  maison,  je  Ijvrorçi 
vptre  âme  à  la  damnatioa,  cor  je  déchaînerai  le  ravage  sur 
vos  terres  ;  je  pendrai  vos  vassaux  le  long  de  vos  cbemihg, 
et  je  vous  donnerai  encore  une  fois  sujet  de  dire  au;  jkb  gué 
vous  ne  «pus  connaisse*  plus  pour  vas  fils  I 

Le  du*  Jtfmon,  qii  a  écoaté  sans  répondre,  6e  frappe  la  poitrine  et  pousse  un 
lojif  soop|r. 

Lb  dog.  0  mon  Dieu!  ô  mon  Dieu!  que  vous  me 
faites  misérable  !  Vous  avez  raison,  Renaud,  et  moi  j'ai  tort. 
Je  n'aurais  point  dû  vous  abandonner  en  présence  du  roi; 
mais  maintenant  j'ai  fait  serment  :  je  dois  le  tenir  si  je  ne 
veux  passer  pour  traître  et  parjure.  Mais,  pour  remplir  mes 
devoirs  de  chaque  côté,  voici  ce  que  je  veux  faire.  Vous,  ma 
femme  et  leur  mère,  donnez  à  ces  enfants  toutes  sortes  de 
secours  ;  de  l'or,  de  l'argent,  des  vœux  ;  je  les  ai  bannis , 
mais  vous  e'êtes  pas  liée  par  ma  promesse.  Adieu,  mes  fils, 
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et  puissé-je  vous  revoir  I  Je  retourne  à  la  chasse'  et  vous 
laisse  à  votre  mère.  Bonne  fortune  à  vous,  Renaud,  à  vous 
tous,  mes  enfants!  Ah!  pourquoi  ne  faites-vous  point  votre 
paix  avec  le  roi!... 

il  sort. 
Pendant  toute  cette  scène,  d'une  si  admirable  et  si  antique 
simplicité,  l'attention  de  la  foule  avait  été  .profonde.  Les 
femmes  pleuraient,  et  au  moment  où  Renaud  tire  son  épée 
contre  le  vieux  duc  Aymon,  un  petit  garçon,  qui  était  près 
de  moi,  s'était  levé  tout  éperdu,  et  s'était  écrié  : 

—  Chesus!  hozad,  RenodJ  (  Jésus  1  votre  père,  Re- 
naud !  ) 

Et  Ce  cri  naïf  avait  attendri  tout  le  monde. 
Le  troisième  acte  était  fini  ;  quand  le!s  acteurs  eurent  dis- 
paru, je  me  détournai  vers  Jacques  Riwal  : 
— •*  C*ëst  bien  beàtl,  cette  Scène  î  lui  dis-jé. 

—  Oh  !  c'est  l'autre  acte  qu*il  faut  voir,  monsieur  I  me  rè- 
pondit^il.  C'est  dans  l'autre  acte  que  Renaud  tue  le  plus  de 
seigneurs  du  ftri. 

Cependant,  les  quatre  fils  d' Aymon,  après  avoir  levé 
des  troupes  et  s'être  joints  à  Mogis ,  qui  leur  amène  une 
armée,  se  mettent  en  campagne.  En  passant  par  la  Gascogne, 
ils  secourent  Yon,  roi  de  ce  pays,  contre  Borgon,  chef  sar- 
rasin, qui,  considérant  que  les  blés  étaient  grands  et  que  les 
coursiers  trouvaient  à  brouter  sur  la  terre  de  Gascogne* 
avait  fait  une  chevauchée  jusqu'à  Bordeaux.  Yon,  sauvé  par 
les  quatre  fils  d' Aymon,  leur  prouve  sa  reconnaissance  en 
donnant  sa  sœur  Claire  en  mariage  à  Renaud,  et  lui  permet- 
tant de  bâtir  le  château  fort  de  Montauban,  où  il  se  retire 
avec  ses  trois  frères.  Mais  bientôt  on  apprend  que  Charle- 
magne  donne  une  course  de  chevaux,  afin  de  trouver  un 
coursier  digne  de  son  neveu  Roland.  La  couronne  d'or  de 
l'empereur  doit  être  le  prix  du  vainqueur.  Renaud  part  pour 
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Paris  avec  Bayard.  Il  remporte  le  prix,  et  quand  Charlemagne 
lui  propose  d'acheter  son  cheval,  il  lui  répond  : 

—  Si  vous  avez  besoin  d'un  coursier  pour  porter  votre 
neveu,  cherchez-en  un  autre,  Charles,  car  vous  n'aurez  pas 
le  nrien  quand  vous  me  le  payeriez  avec  la  prunelle  de  vos 
yeux.  Moi  aussi  j'ai  besoin  d'un  bon  cheval,  car  je  suis  Re- 
naud et  celui-ci  est  Bayard.  J'ai  gagné  votre  couronne  ;  je  la 
ferai  monnayer  pour  payer  les  soldats  avec  lesquels  je  vous 
ferai  la  guerre,  à  vous  et  à  vos  barons. 

Dans  la  légende  Renaud  dit  seulement  : 

—  Cette  couronne  est  un  gage  précieux;  je  veux  la  gar- 
der, et  ferai  mettre  i'escarboucle  au  plus  haut  de  la  tour  de 
mon  château,  pour  servir  de  fanal  aux  passants. 

Quelle  différence!  Combien  le  héros  du  drame  breton 
l'emporte  en  énergie  !  Combien  son  insulte  est  plus  auda- 
cieuse et  plus  poignante  pour  l'empereur! 

Charlemagne,  furieux,  lève  encore  une  armée  et  vient 
assiéger  Montauban  ;  mais  les  quatre  fils  d'Aymon  le  dé- 
font dans  une  sortie,  pillent  le  camp,  enlèvent  le  dragon  que 
Roland  a  placé  sur  sa  tente,  pourra  distinguer,  et  en  parent 
les  girouettes  du  château. 

Dans  l'acte  suivant,  Charlemagne,  désespérant  de  réduire 
les  quatre  fils  d'Aymon  par  la  force  des  armes,  serésoud  à 
les  prendre  par  trahison.  Il  menace  le  roi  Yon  de  lui  ôter  sa 
couronne,  s'il  ne  réussit  à  les  lui  livrer,  et  celui-ci  en  fait  la 
promesse.  En  conséquence,  le  prince  gascon  annonce  à  Re- 
naud qu'il  a  réussi  à  faire  sa  paix  aVec  le  roi  de  France,  et 
qu'il  n'a  qu'à  se  rendre  avec  ses  trois  frères  dans  les  plaines 
de  Vaucouleurs,  chacun  d'eux  n'ayant  que  son  épée  et  por- 
tant des  branches  vertes  dans  la  main.  Là,  Us  doivent  trou- 
ver le  roi  et  les  douze  pairs  de  France  qui  les  recevront  à 
merci.  Les  trois  frères  de  Renaud  foçt  quelques  objections, 
et  semblent  craindre  une  trahison  ;  mais  celui-ci  les  décide 
à  le  suivre,  et  ils  partent  tous  les  quatre,  accompagnés  de 


Digitized  by 


Google 


POESIES  DE  LA  BRETAGNE.  284 

plusieurs  comtes  de  la  cour  du  roi  Yon.  Le  jour  est  beau,  la 
campagne  est  verte,  les  oiseaux  chantent  dans  l'air,  et  la 
chevauchée  s'avance  vers  Vaucouleurs.  Cependant  un  fatal 
pressentiment  semble  peser  sur  tous  ceux  qui  sont  là  ;  tous 
marchent  le  front  baissé  et  l'air  soucieux. 

— Vierge  Marie,  dit  tout  bas  Renaud,  sauvez-nous  de  mort 
subite  et  de  trahison. 

Puis ,  se  tournant  vers  ses  frères  : 

—  Mais  vous  êtes  tristes,  mes  frères,  dit-il;  oh!  chantez, 
je  vous  en  prie.  » 

Richard.  Vous  le  voulez,  Renaud?  chantons  alors,  mes 
frères,  chantons  ensemble  pour  obéir  à  Renaud. 

A  nous  tous  joie,  mes  frères, 
Nous  allons  à  Vaucouleurs 
Pour  unir  la  guerre, 
La  guerre  qui  est  cause  que  beaucoup  d'hommes  meurent. 

Bénédiction  de  Dieu,  du  fond  du  cœur, 

Bénédiction  de  Dieu  au  roi  Yon, 

Car  c'est  lui,  c'est  lui  seul 

Qui  a  jeté  la  paix  entre  l'empereur  et  nous. ( 

Alard.  Ah!  chantez,  Renaud,  chantez  pour  nous,  car 
nous  ne  pouvons  trouver  l'expression  joyeuse  qui  réjouit 
l'âme;  chantez,  Renaud,  si  vous  voulez  que  nous  croyions 
qu'il  n'y  a  pas  de  trahison. 

Renaud.  Écoutez  donc,  mes  frères,  écoutez, 

Oh  !  que  ce  jour  a  de  joie  pour  moi  ! 
Voilà  le  moment  de  la  paix,  il  est  arrivé  ; 
Quand  la  paix  sera  conclue  avec  le  roi  de  France, 

Adieu  souffrances ,  adieu  chagrin  ! 
Malheur  à, vous,  païens,  ennemis  de  la  foi  ! 
A  vous  désormais  tous  nos  coups,  contre  vous  toutes  nos  lances, 
Quand  la  paix  sera  conclue  du  fond  du  cœur 
Entre  le  roi  de  France  et  les  enfants  d'Aymon. 

Guichard.  Quelle  est  cette  grande  lande  que  je  vois?  Mes 
frères,  sommes-nous  arrivés  à  Vaucouleurs? 

24. 
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Le  comte  Anton.  C'est  ici  qu'on  vous  a  donné  rendez- 
rous. 

Alard.  Regardez  le6  immenses  garennes*  je  suis  terrible- 
ment inquiet  ;  j'ai  beau  regarder,  personne  ne  vient. 

GmbHARD.  Je  ne  vois  non  plus  personne  au  loin  ;  retour- 
nons, mes  frères,  retournons  sur  nos  pas,  et  ne  noU$  arrê- 
tons pas  plus  longtemps  ici* 

Les  cOMTfeS;  Chevaliers  j  il  faut  encore  attendre  {  iottt  à 
l'heure  le  roi  va  venir. 

Renaud  aperçoit  la  bannière  dé  fio'uqûet,  et  ehteria  té  ion 
des  trompettes.  Malheur  à  nous,  mes  frères!  il  y  a  trahison, 
car  je  vois  la  bannière  do  Fouquet  de  Morillon,  et  au  haut 
de  la  grande  lande  est  Oger  le  Danois.  Mes  frères,  nous  som- 
mes venus  mourir  ici  I  ~ 

Alard.  Renaud,  misérable  Renaud,  se  peuk-il  que  vous 
nous  ayez  trahis  ?  Nous  sommes  vos  pauvres  fibres,  Renaud, 
nés  du  même  père  et  de  la  même  mèfc-é  1 

Goichard.  Il  avait  tant  envie  de  nous  vendre,  qu'il  nous 
a  lup-tnêmê  Conduits  ici  I 

Richard.  Allons  1  ÀlârdfetGmc&ard,  à  moi!  et  bous  la- 
verons nos  mains  dans  la  poitrine  du  traître. 
Ils  s'élancent  sur  Renaud,  qui  les  regarde  en  pleurant,  sans  faire  un  mouvement. 

Renaud.  Oh!  Dieu  !  mes  frères,  et  vous  l'avez  cru,  et  vous 
avez  pu  le  croire!  que  moi  j'ai  voulu  Vous  trahir  !...  Ah  !  si 
cela  est,  dites  à  la  terré  de  m'engloutir  sur  l'heure!  Mes 
pauvres  frères,  que  vous  êtes  insensés!  hélas  !  mon  sort  ne 
sera  ni  plus  doux  ni  pire  que  le  vôtre  L{Sê  tournant  vers  les 
comtes.  )  Écoutez,  comtes  d'Anjou,  de  Monbandel,  d'Ariton, 
vous  avez  été  députés  par  le  roi  Yon  pour  nous  conduire  ici 
avec  un  sauf-conduit  ;  on  nous  trahit,  vous  devez  nous  se- 
courir ! 

Le  comte  Anton.  Nous  n'avons  d'autre  mission  que  de 
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vous  conduire  dans  ce  lieu.  Peu  nous  importe  tout  te  reste* 
Débrouillez  vos  cartes  comme  vous  l'entendrez,  nous  nous  en 
retournons. 

Renaud.  Ah!  scélérats,  lâches  et  poltrons  1  vous  étiez  dans 
la  trahison;  je  sais  bien  qu'il  me  faudra  mourir,  mais  vous 
mourrez  auparavant.  A  l'œuvre  !  Aichard,  Alard,  tuons  éha- 
cuii  le  fcôtre. 

,  Richard.  Il  ne  faudra  pas  beaucoup  me  prier  pour  Cela! 
{Us  tuent  lé*  iroi*  tùmtc*.  )  Noué  étions  de  gfahds  fous,  mes 
frères,  de  croire  que  Renaud  nous  avait  trahis!  Maintenait 
je  vois  bien  qu'il  est  avec  nous,  puisqu'il  nous  vwkge  des 
traîtres* 

Renaud.  Hélas  I  mes  frères,  mettons-nous  à  genoux^  de- 
mandons pardon  au  créateur  du  monde  et  prions-le  d'avoir 
pitié  de  notre  âme,  car  je  vois  qu'il  faudra  mourir:  (Toit* 
quatre  se  mettent  à  genoux ,  Renaud  dit  ;  )  Trinité  adorable, 
regardez  avec  pitié  quatre  chevaliers  chassés  de  leur  patrie, 
et  que  l'on  veut  tuer  au  milieu  de  leurs  péchés.  Jésus,  mon 
Dieu  !  faites-nous  encore  la  grâce  de  sauver  notre  vie,  que 
nous  puissions  faire  pénitence ,  et  que  nous  soyons  dignes 
d'efhtrer  dans  votre  paradis  !  (  Les  quatre  frères  se  relèvent.  ) 
Maintenant  que  nous  avons  recommandé  notre  âme  au  Tout- 
Puiseant,  prenons  congé  l'Un  de  l'autre.  —  Mes  frères,  îties 
pauvres  frère^  je  vous  dis  adieu  du  fond  du  cœur,  je  voUs 
embrasse  pour  la  dernière  fois.  Puissions-nous,  aprèfc  itotre 
mort)  noUs  retrouver'  ensemble  dans  le  ciel?  (11*  s'embrbs- 
senu)  Et  maintenant  que  nous  sommes  prêts  à  mourir,  at± 
tendons  avec  courage  notre  ennemi.  Qu'on  ne  dise  pas  que  les 
âmes  des  quatre  fils  d'Aymon  étaient  logées  dans  des  peaux 
de  lâches. 

Ici  la  mêlée  commence ,  les  défis  et  les  coups  se  cher- 
chent, se  croisent,  se  répondent  ;  mais  les  (juatre  fils  d'Ay- 
mon sont  séparés  par  le  choc  des  assaillants,  et  Richard,  frappé 
d'un  coup  terrible  par  Gannelon,  tombe  expirant  : 
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—  Un  de  moins  !  crie  Gannelon  ;  puisque  Richard,  le  plus 
brave  d'entre  eux,  est  mort,  nous  aurons  bientôt  les  autres. 

—  Ne  te  réjouis  pas  tant,  Gannelon,  dit  Richard  en  se  re- 
levant, ma  mort  t'aura  coûté  cher.  Puisque  je  meurs,  il  faut 
que  tu  meures  aussi,  sang  pour  sang,  vie  pour  vie  • 

Et  il  lui  plonge  son  épée  dans  le  cœur  ;  puis,  retombant  à 
genoux,  il  se  penche  en  souriant  sur  le  cadavre  de  son  en- 
nemi, et  dit  . 

—  Te  voilà  soldé,  traître;  si  je  suis  presque  mort,  toi,  tu 
es  mort  tout  à  fait. 

La  chronique  française  ne  contient  rien  de  pareil,  «  Ri- 
chard, dit-elle,  se  leva,  tenant  son  ventre  d'une  main.I'é- 
pée  de  l'autre,  et  en  lâcha  un  coup  si  rude  sur  son  ennemi, 
qu'il  le  fendit  comme  un  cochon,  et  se  recoucha,  car  il  per- 
dait beaucoup  de  sang.  » 

Malgré  le  beau  coup  d'épée  de  ce  Richard,  nous  préférons 
celui  du  drame  breton  ;  ici,  Richard,  au  lieu  de  se  coucher, 
regarde  son  ennemi,  et  rit  de  le  voir  mort  avant  lui. 

Cependant  Renaud,  lancé  dans  la  mêlée,  n'a  rien  vu  de 
ce  qui  s'était  passé;  mais  tout  à  coup,  n'apercevant  plus  son 
jeune  frère,  il  s'arrête  et  s'écrie  : 

—  Où  est  Richard  ?  mes  frères,  où  est  Richard  ?  Si  nous 
l'avons  perdu,  malheur  à  nous!  c'était  le  plus  vaillant  de 
nous  tous  ;  s'il  est  pris,  il  faut  que  nous  mourions. 

Guichard.  Hélas!  je  le  vois  là-bas,  étendu  sur  la  terre  ; 
je  crains  qu'il  n'ait  succombé  ;  il  est  baigné  dans  son  sang. 

Renaud,  courant  à  Richard.  Fortune  horrible!  Oh!  quel 
malheur!  — Mon  frète  !  mon  frère,  oh!  ils  vous  ont  blessé 
mortellement. 

Richard,  retenant  avec  ses  deux  mains  ses  entrailles. 
Vous  le  voyez,.  Renaud,  je  ne  pourrais  vivre  quand  même 
mon  âme  serait  de  fer.  Mes  entrailles  sont  dans  mes  mains. 
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Maïs  celui  qui  m'a  mis  dans  cet  état  a  reçu  sa  récompense. 
C'est  le  superbe  Gannelon  qui  m'a  frappé  à  mort.  (Souriant.) 
Regarde,  frère,  il  est  là  sous  mes  talons. 

Renaud.  Ah!  noble  chevalier,  le  délire  me  vient  en  vous 
voyant  ainsi  égorgé.  0  mon  frère,  mon  bien-aimé  frère  !  si 
je  pouvais  souffrir  à  ta  place,  que  je  le  ferais  avec  joie  !  Aban  - 
donne-toi,  mon  frère,  à  mes  b^as,  que  je  te  porte  sur  ce  ro- 
cher ;  l'air  te  ranimera,  et  nous  attendrons  là  qu'une  mort 
cruelle  ait  séparé  les  quatre  fils  d'Aymon. 

Les  quatre  fils  d'Aymon  sur  le  rocher. 

Alard.  Les  voilà  qui  reviennent  à  l'assaut.  Hélas  !  Re- 
naud, je  crains  bien  qu'il  ne  faille  nous  rendre.  J'ai  une 
blessure  cruelle,  et  Richard  va  mourir.  Vous  n'êtes  plus  que 
deux  capables  de  résister  ;  moi,  je  sens  mes  jambes  qui  flé- 
chissent. 

Renaud.  Ai-je  bien  entendu,  mon  jeune  frère  Alard!... 
Veux-tu  qu'on  te  croie  un  bâtard  !  car  tu  n'es  pas  mon  frère 
légitime,  si  tu  as  peur,  Alard  ! 

Richard,  se  soulevant  sur  ses  genoux.  N'est-ce  pas  de 
nous  rendre  que  parle  Alard  ?  Oui,  si  vous  voulez  être  pen- 
dus demain  !  Renaud,  mon  frère,  prenez  dans  ma  poche  ce 
mouchoir,  faites-m'en  une  ceinture,  que  mes  entrailles  ne 
pendent  pas  ainsi,  et  j'irai  encore  au  combat  jusqu'à  la  fin. 
Pendant  qu'il  y  aura  un  reste  de  vie  dans  ces  membres,  ils 
ne  vous  manqueront  pas. 

Renaud.  Oh  !  bénie  soit  l'heure  où  vous  êtes  né,  Richard  ! 
—  Entends-tu,  Alard?  Celui-ci  est  mon  frère  ! 

Alard.*  Le  combat  doac ,  le  combat  !  moi  aussi  je  le 
veux. 

Le  combat  recommence  en  effet,  et  les  quatre  fils  d'Aymon 
vont  succomber,  lorsqu'ils  sont  secourus  par  Mogis,  qui  ar- 
rive avec  une  armée.  Ds  retournent  à  Montauban,  et  le  roi 
Yon,  craignant  leur  colère,  se  sauve  déguisé  en  moine.  Mais 
il  est  pris  par  les  troupes  de  Charlemagne,  qui  veulent  le 
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punir  de  ce  qu'il  n'a  point  réussi  à  livrer  les  quatre  frères, 
comme  il  l'avait  promis.  Renaud,  en  apprenant  cette  nou^ 
velle,  oublie,  avec  une  générosité  toute  chevaleresque,  les 
sujets  de  plainte  qu'il  a  contre  son  beau-frère  ;  il  attaque 
les  troupes  du  roi  et  délivre  Yon.  Son  frère  Richard  est  pris 
dans  la  mêlée. 

Quand  le  sixième  acte  commence,  Richard  va  être  pendu 
à  Montfaucon  par  Ripus,  le  seul  des  seigneurs  qui  ait  voulu 
accepter  une  pareille  mission;  mais  ftenaud  accourt  avec 
une  troupe  nombreuse,  et  pend  Ripus  à  6a  place.  Richard 
prend  alors  les  vêtements  de  Ripus  et  se  présente  à  Charie- 
magne. 

—  Approchez,  Ripus,  s'écrie  l'empereur  en  l'apercevant; 
vous  aVez  fait  une  chose  qui  me  plaît,  et  comme  je  suis  roi 
de  France,  je  yous  en  récompenserai.  Approchez,  que  je 
vous  embrasse. 

Richard.  N'approchez  pas  trop,  empereur,  car  je  ne  veux 
point  agir  en  traître.  (  //  arrache  .son  casque.  )  Je  suis  Richard, 
votre  plus  mortel  ennemi.  Ripus  est  resté  à  Montfaucon  à 
ma  place,  et  je  suis  venu  ici  exprès  pour  vbus  le  dire. 

Charlemagne  s'écrie  et  appelle  ses  chevaliers*  À  l'instant 
Richard  sonne  du  cor,  Renaud  paraît  avec  Mogis;  ils  livrent 
un  grand  combat,  et  les  quatre  fils  d'Aymon  se  retirent, 
après  avoir  tué  un  grand  nombre  de  soldats  du  roi.  Mais 
Mogis,  qui  est  resté  en  arrière,  est  fait  prisonnier.  L'empe- 
reur veut  le  tuer  sur-le-champ,  et  il  ne  consent  qu'avec 
peine  à  retarder  son  supplice  jusqu'au  lendemain  ;  encore 
exige-t-il  de  lui  la  promesse  qu'il  ne  cherchera  pas  à  s'é- 
chapper. 

—  Je  ne  partirai  pas  sans  vous  dire  adieu ,  répond 
Mogis. 

Le  roi  le  fait  enchaîner  au  pied  de  son  lit,  puis  il  se 
couche.  Aussitôt  Mogis  jette  sur  lui  un  enchantement,  ainsi 
lue  sur  la  cour.  Tous  s'endorment  d'un  profond  sommeil. 
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Alors  Mogis  appdle  l'enfer  à  son  secours  ;  ses  chaînes  tom- 
bent à  ses  pieds  ;  il  se  lève  en  se  secouant  et  en  étendant  les 
bras. 

Mooig.  Oh  I  oh  !  me  voilà  gaillar d  !  H  faut  que  je  joue  un 
tour  à  Charles  et  à  ses  pairs.  Quant  à  dérober,  autant  vaut- 
il  que  ce.  soit  beaucoup  que  peu.  Je  n'en  serai  pas  moins, 
dans  tous  les  cas,  un  voleur.  Puisque  j'y  suis,  j'y  suis  :  roi, 
princes  ^  È>arons,  &ueun  n'y  échappera.  (Il  prend  la  çqu- 
rmm%  te  *ceplrt  du  roi,  e\  les  épées  des  doute  pçiri  dç 
FrQfiçe,)  Maintenant  me  voilà  bien  fourni  en  épées.  Alton», 
courage,  Mogis  { tu  allais  être  pendu...  et  je  \e  couronpe  |  (// 
po?e  l#  couronne  de  Charlernagne  wr  sa  tfte,  s'qpproçhe  en-* 
suite  du  m,  il  le  heurte  du  pied-  )  Je  m'en  vais,  Chariot,  rdj 
de  France  ;  nps  n'allez  pas  prétexter  cause  d'ignorance,  et 
dire  que  je  n'ai  pas  pris,  congé  de  vous.  Votre  serviteur, 
bonjour,  petit  Charles,  et  dormez  à  vofre  $ise.  Je  crois  que 
tantôt,  quand  yous  ^°us  réveillerez,  vous  serez  up  peu 
étonné. 

Çbarlemagne  se  réyeille,  et,  désespéré }  il  envoie  des 
messagers  à  Renaud  pour  lui  proposer  la  paix,  s'il  veut 
livrer  Mogis  et  lui  rendre  sa  couronne.  Renaud  refuse  la 
première  demande  et  accorde  la  seconde.  H  se  présente  en 
suite  au  camp  de  l'empereur  pour  tâcher  de  l'apaiser,  et 
propose  de  combattre  contre  tel  adversaire  qu'on  voudra  lui 
opposer.  Roland  accepte  le  défi.  Les  deux  chevaliers  joutent 
longtemps  avec  des  chances  égales  ;  mais  un  orage  et  l'obscu- 
rité les  séparent  Alors  Mogis,  au  moyen  de  son  art  magi- 
que, pénètre  la  nuit  dans  la  tente  du  roi,  l'enlève  tout  en- 
.dormi?  et  le  transporte  à  Montauban.  Les  frères  de  Renaud 
veulent  tuer  l'empereur,  mais  Renaud  se  jette  à  ses 
pieds. 

Renaud.  Empereur,  encore  une  fois,  je  vous  en  supplie, 
recevez-moi  en  grâce,  ainsi  que  mes  frères,  et  je  vous  pro- 
mets poi*r  jamais  foi  et  obéissance. 
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Gharlemagne.  Renaud,  vous  vous  êtes  étrangement 
trompé  si  vous  avez  cru  que  je  serais  plus  facile  à  vos 
prières  parce  que  je  suis  en  votre  pouvoir.  Jamais  vous 
n'aurez  de  paix  de  moi. 

—  Eh  bien,  Charlemagne,  puisque  tu  ne  veux  pas  de 
paix  avec  nous,  tu  es  libre,  dit  Renaud. 

Et  il  baisse  le  pont-levis  de  Montauban  pour  faire  sortir 
le  roi  sain  et  àauf.  Celui-ci  continue  le  siège  et  affame  le 
château.  Bientôt  les  quatre  fils  d'Aymon  sont  réduits  à  la 
dernière  extrémité.  Leur  père,  qui  est  dans  l'armée  des  as- 
siégeants, les  prend  en  pitié,  et  il  se  sert  des  machines  de 
guerre  pour  leur  lancer  des  vivres,  au  lieu  de  pierres  et  de 
traits.  Gharlemagne  le  découvre  et  en  fait  d'amers  reproches 
au  duc  Aymon  ;  la  réponse  de  celui-ci  est  admirable  : 

—  Empereur  Charlemagne,  je  ne  m'excuserai  pas  :  il  est 
naturel  à  l'eau  de  mouiller,  à  l'air  de  refroidir,  au  feu  de  ré- 
chauffer ;  il  est  aussi  naturel  au  père  d'aimer  ses  enfants.  Le 
cri  du  sang  ne  peut  se  taire,  ô  roi  !  Je  vous  le  déclare  donc 
devant  ces  princes,  quand  vous  sépareriez  ma  peau  de  mes 
chairs  vivantes,  jamais  désormais  je  ne  ferai  aucun  tort  à 
mes  fils. 

—  Allez,  duc  Aymon,  répond  Gharlemagne,  allez  retrou- 
ver votre  femme,  et  dites-lui  que  vous  n'avez  plus  d'héri- 
tiers ;  car  d'ici  à  peu  de  jours  vos  quatre  fils  auront 
vécu. 

Cependant  ceux-ci  font  mentir  la  prédiction  de  Charle- 
magne, car  ils  se  sauvent,  sur  Bayard,  du  château  de  Moa- 
tauban,  et  se  réfugient  à  Dordonne,  dans  la  maison  de  leur 
père.  Us  y  sont  de  nouveau  assiégés  par  l'empereur,  qui  finit 
par  être  abandonné  de  tous  ses  seigneurs,  et  forcé  de  rece- 
voir les  quatre  fils  d'Aymon  à  merci.  Renaud  s'engage  à 
faire  un  pèlerinage  en  Palestine  pour  expier  ses  fautes  en- 
vers le  roi,  et  il  part  vêtu  en  pèlerin. 
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Là  finissait  la  tragédie  bretonne  :  elle  n'avait  pas  suivi  la 
légende  plus  loin. 

Après  de  longs  applaudissements,  la  foule  se  retira.  Je  la 
regardai  sortir,  assis  et  pensif. 

La  nuit  commençait  à  tomber.  Le  soleil,  qui  descen- 
dait à  l'horizon,  ne  laissait  plus  voir  que  les  derniers  plis  de 
sa  pourpre  nuageuse,  et  la  lune  montrait  son  pâle  croissant 
perdu  dans  l'océan  du  ciel,  comme  une  nacelle  enflammée. 
Le  champ  qui  avait  servi  de  théâtre  était  vide.  J'entrevoyais 
seulement  au  loin  les  blanches  silhouettes  de  quelques  jeunes 
paysannes  qui  se  perdaient  dans  l'ombre;  j'entendais  encore 
leurs  rires  frais  et  moqueurs  qui  m'arrivaient  par  rafales  ; 
cela  dura  quelques  minutes,  puis  tout  se  tut  î . . . 

Alors  je  demeurai  perdu  dans  l'immense  solitude  qui 
m'entourait.  Je  contemplais,  avec  une  indicible  rêverie,  les 
toits  aigus  des  manoirs  qui  pointaient  dans  la  campagne; 
j'écoutais  le  son  des  conques  des  bergers,  les  tintements  des 
cloches  des  paroisses,  un  vieux*air  murmuré  sur  la  monta- 
gne, et  au  milieu  de  toute  cette  nature  confuse,  ineffable,  il 
me  sembla  que  je  me  réveillais  d'un  songe.  Je  crus  m'être 
endormi  sur  quelque  livre  de  chevalerie,  et  avoir  rêvé  une 
histoire  de  la  Table-Ronde.  Je  cherchai  autour  de  moi  mes 
paladins,  mes  enchanteurs,  mes  prêtres,  mes  empereurs, 
tout  ce  vieux  monde  de  croyances  et  de  romanesques  entre- 
prises, de  naïves  amours  et  d'énergies  surhumaines!... 
Mes  yeux,  en  se  baissant,  tombèrent  sur  le  farouche  Jacques 
Riwal,  qui,  penché  sur  son  bâton,  me  regardait.  Cette  vue 
me  réveilla  et  m'émut,  comme  si  la  réalité  se  fût  personni- 
fiée^ devant  moi  et  m'eût  touché  du  doigt.  En  sortant  du 
moyen  âge,  et  encore  debout  sur  [le  seuil  du  passé,  je  me 
trouvais  face  à  face  avec  le  présent  :  —  la  république  en 
sabots,  appuyée  sur  son  rude  yen-bas ,  et  attendant! 
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gl.  —  Introduction.  —  Sainte  Trifflne. 


Il  nous  reste  à  parler  de  la  tragédie  légendaire  de  Suinte 
Triffine  que  nous  avons  promis  de  faire  connaître  ;  mais  ici, 
nous  l'avouons,  notre  embarras  devient  extrême.  Aprèà  les 
deux  drames  longuement  racontés  par  nous,  dans  les  cha- 
pitres précédents,  nous  craignons  de  fatiguer  le  lecteur  par 
la  répétition  des  mêmes  formes  et  la  monotonie  de  notre  ana- 
lyse louangeuse.  L'intérêt  que  nous  inspirent  ces  œuvres 
bretonnes  ne  nous  aveuglent  pas  à  un  tel  point,  que  nous  es- 
périons le  faire  partager  à  tous.  Outre  la  prévention  patrio- 
tique, il  y  a  pour  nous,  dans  ces  drames,  un  charma  qui 
n'existe  point  pour  tout, le  monde.  Au  milieu  de  notre  prose 
flasque  et  sans  couleur,  nous  entendons  encore  l'accent  bi- 
blique du  vers  breton,  nous  entrevoyons  T-original  à  travers 
notre  pâle  traduction,  et  la  phrase  française  nous  frappe 
comme  le  ferait  une  note,  qui  nous  rappellerait  un  chant  de 
nourrice  ou  quelque  romance  rattachée  à  de  doux  souvenir». 
Malheureusement,  ce  charme  n'existe  que  pour  nous  seul. 
Notre  traduction  ne  réveille  aucun  souvenir  chez  la  plupart 
de  nos  lecteurs  ;  die  ne  leur  reflète 'pas  toute  une  nature  spé- 
ciale et  aimée,  tous  les  usages,  toute  la  foi,  toutes  les  habitudes 
d'un  peuple  fraternel  ;  elle  ne  leur  apporte  ni  ce  parfum  d'a- 
joncs en  fleurs  et  de  blé  noir,  ni  ce  tintement  des  cloches  de 
village,  ni  ces  bruissements  de  la  marée  sur  nos  grèves,  m 
ces  modulations  mélancoliques  des  trompes  d'avoines  de  nos 
pâtres,  sur  les  montagnes  bleues  du  pays.  Si  nos  études  sur 
les  poésies  celtiques  ont  éveillé  quelque  intérêt,  nous  devons 
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1  attribuer  au  mouvement  de  curiosité  et  do  surprise  qu'a  dû 
exciter,  au  premier  moment,  une  littérature  aussi  inconnue, 
aussi  singulière  et  aussi  touchante  ;  mais  ce  sentiment,  nous 
craignons  qu'il  ne  soit  déjà  épuisé,  et  que  notre  Bretagne  ne 
produise  l'effet  de  ces  enfants  présentés  par  leurs  parente  à 
des  étrangers,  et  qui,  après  les  avoir  amusés  un  instant  par 
leurs  gracieux  caprices,  les  fatiguent  bientôt. 

Gependant  nous  avons  à  cowir  de  compléter  ee  que  nous 
avons  dit  du  drame  breton,  et  la  tragédie  de  Sainte  Tftffme 
diffère  si  essentiellement  de  celles  que  nous  avons  déjà  ana* 
lysées,  effle  est  si  spéciale  par  son  sujet,  par  son  exécution, 
si  supérieure  de  style  et  de  logique,  qu'il  nous  a  semblé  im- 
possible de  \él  passer  sous  silence. 

Jusqu'ici  on  n'a  vu,  dans  le  drame  celtique,  que  l'expres- 
sion âpre  et  dure  de  la  passion.  Saint  GuiUaunte  et  les 
Quatre  Fils  cTAymon  sont  deux  inspirations  sauvages  où  les 
sentiments  suaves  n'apparaissent  que  par  accident,  comme 
un  rayon  de  soleil  dans  un  ciel  d'hiver.  Ce  qui  fait  le  fond 
de  ces  deux  compositions,  c'est  une  sorte  de  rusticité  fauve, 
mêlée  aux  élans  énergiques  de  la  piété.  Après  ces  pièces  il 
restait  à  formuler  l'expression  élégiaque  de  la  passion  dans 
un  coeur  à  plus  tendre  épiderme  que  celui  du  comte  de 
Poitou  et  de  Renaud.  Les  âmes  humaines  ont  deux  sexes 
comme  les  corps  ;  les  tragédies  bretonnes  ne  nous  en  ont 
encore  montré  que  de  mâles  et  de  fortes,  l'âme  féminine  reste 
à  peindre  :*  c'est  elle  que  l'auteur  <Je  Sainte  Triffine  s'est 
efforcée  de  révéler  dans  son  œuvre. 

Avez-vous  trouvé  quelquefois ,  dans  votre  vie ,  une  de 
ces  femmes  pieuses  qui  passent  leurs  jours  entre  un  mari 
égoïste,  des  enfants  malades,  et  tes  gènes  du  ménage,  sans 
qu'un  soupir  tombé  de  leurs  lèvres,  sans  qu'une  ride  pMssée 
sur  leur  front  protestât  contre  leurs  souffrances?  Véritables 
vases  d'élection  où  rien  n'aigrit,  où  les  pensées  et  les  senti- 
ments tombent ,  ainsi  que  la  rosée  dans  le  calice  des  fleurs, 
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sans  y  laisser  d'amertume  ni  de  lie.  Si  vous  n'en  avez  pas 
rencontré  de  telles ,  du  moins  vous  en  avez  rêvé.  Eh  bien  ! 
telle  est  Triffine,  épouse  d'Arthur  et  reine  de  Bretagne  ;  Trif- 
fine, la  pauvre  jeune  fille  d'Hibernie,  poursuivie  par  le  dé- 
mon ,  dans  la  personne  de  son  frère  Kervoura  ;  Triffine,  qui 
passe  par  toutes  les  hontes,  par  toutes  les  terreurs ,  par  tou- 
tes les  souffrances,  et  qui  reste  tendre,  douce  jusqu'à  la  fin. 
Et  ne  croyez  pas  que  cette  céleste  résignation  lui  vienne  d'in- 
sensibilité. La  jeune  fille  d'Hibernie  aime  les  beaux  vête- 
ments, les  pages  à  toques  bleues  et  les  crucifix  d'or.  Elle 
aime  à  s'asseoir  aux  pieds  de  son  noble  époux,  sa  tête  blonde 
bercée  sur  ses  genoux  ;  elle  aime  la  vie,  car,  près  de  mourir, 
elle  pleure,  elle  crie  à  Dieu  son  effroi ,  elle  lui  dit  : 

«  Mourir  !  mourir  d'une  mort  violente  !  mais  vous  ne  savez 
donc  pas  ce  que  c'est  que  mourir,  Seigneur  !  » 

Connaissez-vous  rien  de  plus  terrible,  de  plus  éperdu,  de 
plus  sublime  que  ces  paroles  adressées  à  Dieu  :  Mais  vous 
ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  mourir.  Seigneur!  Et  plus 
tard ,  à  genoux  sur  l'échafaud ,  elle  étend  encore  ses  bras 
vers  les  jeunes  filles  qu'elle  voit  dans  la  foule,  et  leur  dit  : 

«  —  Adieu ,  jeunes  filles  !  adieu ,  heureuses  jeunes  filles  ! 
dans  votre  joie  de  vivre ,  n'oubliez  pas  Triffine  que  les  vers 
mangeroni  dans  sa  fosse  ;  adieu  à  tous  ceux  qui  sont  ici  !.... 
11  en  est  un  surtout  à  qui  je  dis  trois  fois  adieu  ;  je  l'attendrai 
dans  le  ciel.  » 

Et  Arthur,  à  qui  ellç  adresse  ces  mots,  est  là,  vis-à-vis; 
il  est  venu  pour  voir  sa  tête  rouler  à  terre,  et  elle  ne  lui  en 
veut  pas,  elle  l'aime  toujours,  elle  lui  a  dit  : 

« — Je  meurs  sans  colère,  car  c'est  vous  qui  me  faites  mou- 
rir; je  meurs  sans  regrets,  car  vous  ne  m'aimez  plus  !  » 

Gela  n'est-il  pas  beau  et  déchirant?  Ne  trouvez -vous  point 
que  cette  Triffine  est  parente  de  Desdemona?  qu'elle  n'est  ni 
moins  dévouée,  ni  moins  mélancolique,  ni  moins  belle  à  voir 
mourir?  Kervoura ,  par  exemple ,  ne  vaut  pas  Othello;  Ker- 
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voura  n'est  qu'un  plat  tyran  de  mélodrame;  mais  aussi  ne 
remplit-il  dans  le  drame  d'autre  office  que  celui  d'un  pilori 
auquel  on  attache  la  victime  qui  nous  intéresse  ;  Kervoura 
est  le  poignard  qui  tue;  c'est  Triffine  seule  qui  fournit  le 
sang  et  les  larmes. 

Aux  amateurs  de  mythes ,  nous  pourrions  dire  que  Trif- 
fine personnifie  la  femme  bretonne ,  soumise ,  pieuse,  façon- 
née au  joug  de  l'homme,  et  prenant  la  vie  avec  résignation 
comme  une  épreuve  où  tout  ce  qui  n'est  pas  douleur  est  une 
grâce  ;  mais  telle  n'a  point  été  la  pensée  de  l'auteur.  Triffine 
est  une  idéalité  trouvée  entre  le  paradis  et  la  terre,  dans  le 
monde  de  la  poésie,  par  quelque  candide  imagination  armo- 
ricaine. C'est  la  jeune  captive  de  Chénier,  qui  pleure  et  es- 
pere,  et  qui  plie  et  relevé  la  tête  au  noir  souffle  du  nord. 

Quant  au  drame  d'où  se  détache  cette  touchante  figure,  il 
était  fourni  par  les  légendes.  C'est  une  histoire  comme  toutes 
nos  histoires  bretonnes,  où  l'on  trouve  un  enfant  miraculeux, 
des  pirates  du  nord  que  le  ciel  frappe  de  paralysie,  et  un  évo- 
que avec  lequel  Dieu  entretient  une  correspondance  suivie. 
Encore ,  dans  Sainte  Triffine ,  Jésus-Christ  ni  la  Vierge  ne 
viennent-ils  dénouer  la  pièce.  L'auteur  savait  sans  doute  son 
Horace  : 

Nec  deus  inlersit,  nisi  dignus  vindice  nodus 
Incident. 

Le  jugement  de  Dieu  suffit  pour  tout  éclaircir  et  tout  met- 
tre à  sa  place.  Ce  dénoûment,  du  reste,  n'est  pas  dépourvu 
de  grandeur  ;  c'est  un  beau  spectacle  que  cet  enfant  frappant 
un  homme  fort  de  son  glaive  et  posant  son  petit  pied  sur  la 
tête  du  méchant,  en  proclamant  l'innocence  et  la  sainteté  de 
sa  mère,  injustement  condamnée;  il  y  a  là  un  dramatique 
commentaire  des  mots  de  l'Écriture  :  Dieu  seul  est  fortl  Le 
plus  grossier  Celte  devait  les  comprendre  en  voyant  ce 
vengeur  de  douze  ans,  debout  près  du  cadavre  de  Ker- 
voura. 

25. 
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Mais  le  récit  du  drame  de  Smnte  Triffine,  présenté  sim- 
plement et  sans  réflexions,  fera  comprendre  tout  le  charme 
de  cette  composition.  Nous  allons  le  donner  ici  en  le  plaçant 
dans  son  cadre  et  en  faisant  revivre,  autant  que  nous  le 
pourrons,  l'époque  pour  laquelle  il  fut  composé.  Peut-être, 
posé  ainsi  devant  son  siècle  et  entouré  de  son  atmosphère, 
fera-4-il  mieux  ressortir  ses  simplicités  ravissantes.  Ce  sera 
d'ailleurs  pour  nous,  une  nouvelle  occasion  de  faire  connaî- 
tre un  coin  de  cet  immense  poëme  qu'on  nomme  la  Breta- 
gne. Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  trouvé  son  Michel-Ange  pour  la 
peindre  en  pied,  sur  une  toile  à  sa  taille,  il  faut  s'en  tenir  aux 
études  qui  peuvent  la  faire  connaître  en  détail. 


$11.  —  Une  réunion  de  poètes  bretons  au  seizième  siècle. 

Le  quinzième  jour  du  mois  de  décembre  (te  l'année  4  554 
fut  un  des  plus  froids  qu'on  eût  vus,  de  mémoire  d'homme> 
à  Bréhand-Loudéac ,  petite  ville  de  la  province  de  Bretagne. 
La  neige ,  qui  couvrait  la  terre  depuis  huit  jours  accomplis, 
avait  tellement  refroidi  l'air,  qu'à  moins  d'affaires  pressan- 
tes ,  nul  bourgeois  ne  quittait  la  maison,  et  toutes  les  rues 
étaient  désertes.  Quant  aux  grands  chemins ,  on  n'y  voyait 
plus  ni  colporteurs,  ni  étrangers,  ni  soudards.  On  apercevait 
seulement,  de  temps  en  temps,  dans  les  campagnes,  un  prê- 
tre qui  allait  porter  le  viatique,  un  capucin  faisant  la  quête 
dans  les  fermes,  ou  quelques  jeunes  gentilshommes ,  vêtus 
de  bon  drap  fourré ,  qui  chassaient  dans  les  bruyères.  Mais 
les  paysans  avaient  abandonné  tous  leurs  travaux.  A  peine 
si  Ton  en  Rencontrait  quelques-uns  de  loin  en  loin ,  allant  à 
la  ville  ou  en  revenant,  par  nécessité;  et  encore  c'était  pitié 
de  les  voir  marcher  le  long  des  sentiers,  les  deux  mains  sous 
leurs  aisselles,  les  jarrets  plies,  cherchant  le  côté  de  la  route 
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«à  to  soleil  montrait  sa  lumière  sans  chaleur,  et  si  grelottants, 
si  transis,  si  resserrés  dans  leur  sentiment  de  froid ,  qu'ils 
passaient  devant  les  calvaires  sans  découvrir  leurs  têtes  ni 
foire  te  signe  de  h  croix. 

Gomme  «pus  l'avons  dit  en  commençant  ce  chapitre,  le 
quinzième  jour  de  ce  mois  de  décembre  le  froid  s'était  encore 
accru  par  une  bise  mêlée  de  givre.  Aussi  chacun  établi 
rentré  de  bonne  heure,  et,  à  la  tombée  de  la  nuit ,  toutes  les 
portes  étaient  fermées,  tous  les  ehéssts  de  toile  éorue  (qui,  à 
cette  époque,  tenaient  encore  lieu  de  carreaux) ,  avaient  été 
baissés  et  les  volets  rabattus  par-dessus.  On  eût  dit  la  ville 
entière  endormie  ou  morte,  sans  les  rumeurs  qui  sortaient 
des  habitations,  et  les  clartés  qui  passaient  entre  les  jointures 
des  croisées. 

Une  maison  surtout,  située  au  milieu  de  la  principale  rue 
de  Loudéac,  se  distinguait  par  la  lumière  qui  briBait  à  travers 
sa  fenêtre  sans  volets  et  par  les  éclats  de  rire  qui  en  sortaient 
fréquemment.  Cette  maison  était  celle  de  la  veuve  Flohie,  qui 
tenait,  à  cette  époque,  l'auberge  la  plus  achalandée  de  l'en- 
droit. Une  enseigne,  suspendue  au-dessus  de  la  porte,  à  cdté 
d'une  touffe  de  gui,  avertissait  les  passants  et  les  étrangers 
de  sa  destination.  La  veuve  Flohic  avait  fait  peindre  sur  cette 
enseigne  Jésus-Christ  en  habit  complet  de  gentilhomme,  et 
l'épée  au  côté,  montant  au  ciel ,  soutenu  par  deux  anges. 
Au-dessus  on  lisait,  en  breton  :  A  la  Résurrection  de  notre 
Sauveur  ;  et  plus  bas,  également  en  breton  :  Diaée  des  voya- 
geurs d  pied  :  quatre  sols  :  Couchée  des  voyageurs  é  pied  :  site 
sols.  Au  haut  de  l'enseigne  était  écrit:  Auberge  par  éa  per- 
mission dn  roi  et  du  parlement. 

Or,  dans  une  salle  basse  de  la  taverne  de  éa  Résurrection, 
cinq  buveurs  se  trouvaient,  ce  soir-là,  joyeusement  attablés 
près  du  feu ,  ayant  chacun  devant  eux  un  piehet  en  faïence 
rempli  de  cidre  nouveau.  Le  peu  d'élégance  de  leur  costume, 
uniquement  composé  de  berlinge  et  de  gros  drap,  n'aurait 
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pas  suffisamment  indiqué  leur  condition  à  une  époque  où 
beaucoup  de  gentilshommes  bretons  conduisaient  la  charrue 
en  habit  de  toile  et  l'épée  au  côté  ;  mais  l'absence  de  celle-ci 
prouvait  clairement  qu'aucun  d'eux  n'appartenait  à  la  no- 
blesse. C'était  en  effet  une  réunion  des  gens  du  peuple,  mais 
d'autant  plus  digne  d'être  observée ,  que  ces  cinq  hommes 
résumaient  alors  toute  la  littérature  du  pays  :  les  quatre  plus 
grands  poëtes  populaires  de  la  Bretagne  se  trouvaient  là. 

Le  plus  vieux  d'entre  eux,  lvon  Troadec  (lves  aux  grands 
pieds) ,  était  un  sonneur  *  renommé  dans  les  pays  de  Goëlo 
et  de  Tréguier.  Il  passait  pour  maître  consommé  dans  Fart 
du  bigniou  et  du  hautbois.  Nul  ne  savait  comme  lui  con- 
duire un  branle,  et  sa  présence  seule  donnait  de  l'éclat  à  un 
pardon  ou  à  une  aire  neuve.  Il  était  également  recherché 
dans  les  châteaux ,  ou  il  passait  souvent  des  semaines  en- 
tières ,  pendant  l'hiver,  jouant  du  rebec  et  donnant  le  bal  à 
la  jeune  noblesse.  Outre  sa  réputation  musicale,  il  avait  en- 
core acquis  une  grande  célébrité  comme  rimeur;  on  citait  de 
lui  une  foule  de  guerz  populaires  qui  se  chantaient  à  tous 
les  fours  et  à  tous  les  moulins  de  la  vallée,  lvon  Troadec 
était  un  vieillard  joyeux  et  sensible,  une  espèce  d'Anaçréon 
de  bourgade,  dont  l'âme  sans  fiel  débordait  dans  de  gracieu- 
ses compositions.  Sa  figure,  grotesquement  curieuse,  portait 
l'empreinte  de  ce  caractère  bienveillant,  dépourvu  d'écorce 
et  d'angles,  qui  l'avait  rendu  le  bienvenu  de  tout  le  monde. 

Le  voisin  qu'il  avait  à  ses  côtés  formait  avec  lui,  au  phy- 
sique comme  au  moral ,  le  plus  entier  et  le  plus  frappant 
contraste.  C'était  un  homme  dont  l'extérieur  annonçait  une 
vigueur  peu  commune.  Il  était  petit,  mais  large,  anguleux, 
massif;  on  eût  dit  un  buste  d'Hercule  soudé  aux  courtes  jam- 
bes d'un  Lapon.  Ses  cheveux  roux  tombaient  en  désordre 
sur  un  vaste  front  épanoui ,  tandis  que  ses  traits  confus  rap- 
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pelaient  une  esquisse  grossièrement  indiquée  par  le  fusain 
d'un  dessinateur  habile.  Or,  ce  petit  homme  à  figure  sauvage 
n'était  autre  que  Ian  Abalen ,  autrefois  soudard  du  comte  de 
Rieux,  établi,  depuis  quelques  années,  à  Bréhand-Loudéac, 
comme  fourbisseur  d'armes,  et  auteur  du  fameux  drame  des 
Quatre  fils  d'Aymon. 

Vis-à-vis  étaient  assis  deux  autres  buveurs.  L'un  était  Per 
Coatmor  (Pierre  du  bois  de  la  mer),  beau  jeune  homme,  tout 
triste  et  tout  pâle  de  son  génie,  qui  n'avait  pu  se  faire  prêtre 
parce  qu'il  était  serf,  et  qui  jetait  sa  douleur  dans  des  sônes 
qui  faisaient  pleurer  les  jeunes  filles  aux  veillées.  L'autre,  déjà 
vieux .,  portait  un  costume  si  particulier  qu'il  mérite  une 
courte  description.  Une  robe  arménienne ,  faite  de  gros  drap 
et  doublée  de  peaux  de  lapin ,  l'enveloppait  tout  entier.  11 
avait  pour  coiffure  une  toque  également  garnie  de  fourrures, 
et  sa  longue  barbe  blanche  descendait  jusqu'à  sa  poitrine. 
De  sa  poche  sortait  à  demi  une  longue  écritoire  de  cuir,  et 
à  sa  ceinture  était  suspendu  un  livre  à  couverture  de  bois  et 
à  garniture  de  fer,  sur  lequel  était  gravé  le  cachet  distinctif 
adopté  par  lui  et  qui  était  un  Saturne  armé  de  sa  faux,  avec 
cette  légende  :  Virtus  hanc  aciem  relundit.  A  ces  signes,  il 
était  facile  de  reconnaître  Jacques  Golinée ,  élève  du  célèbre 
Henri  Estienne,  et  l'inventeur  des  lettres  italiques.  C'était  le 
maître  es  arts  d'impression  de  la  cité  de  Loudéac ,  et  le  livre 
qu'il  portait  à  sa  ceinture  était  le  fameux  Testament  grec 
in-8°,  dont  il  avait  lui-même  gravé  et  fondu  les  caractères, 
qu'il  avait  composé,  imprimé ,  corrigé,  annoté  et  relié ,  car, 
à  cette  époque ,  l'imprimerie  n'était  pas  seulement  une  in- 
dustrie; c'était,  à  la  fois,  un  art ,  un  métier,  une  science.  Il 
fallait  réunir,  dans  sa  seule  personne ,  l'érudition  de  dix  de 
nos  savants ,  l'adresse  de  cent  de  nos  ouvriers.  Aussi  était-ce 
plus  qu'une  profession,  c'était  comme  une  franc-maçonnerie  ; 
quelque  chose  de  mystérieux  et  d'effrayant  pour  le  vulgaire, 
qui ,  ne  pouvant  comprendre  tant  de  patience ,  de  travail , 
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d'intelligence,  criait  à  la  sorcellerie  devant  le  noir  appareil 
inventé  par  Guttenberg. 

Enfin,  plus  bas  que  les  quatre  personnages  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  sur  un  escabeau  à  trois  pieds ,  un  idiot  était 
accroupi  dans  l'attitude  ramassée  et  tout  animale  habituelle 
aux  êtres  atteints  d'une  débilité  mentale.  Les  traits  d'Olivier 
Morvan  n'avaient  point  cependant  le  caractère  d'une  imbécil- 
lité native.  A  ce  front  chauve  et  ouvert^  à  cette  tête  amincie 
vers  la  partie  postérieure,  à  ces  yeux  dilatés,  mais  longs  et 
délicats,  à  cette  régularité  affaissée  de  tous  les  muscles  de  la 
face,  il  était  facile  de  reconnaître  une  nature  primitivement 
noble  et  belle.  Morvan,  en- effet,  était  tombé  dans  la  vie,  tout 
calciné  de  passions ,  et  brûlant  comme  un  métal  en  fusion  ; 
mais ,  pour  n'avoir  point  rencontré  le  bon  côté  du  moule,  il 
s'était  trouvé  faussé,  et  était  devenu  ce  je  ne  sais  quoi ,  te- 
nant le  milieu  entre  l'homme  de  génie  et  l'idiot;  type  à  moi- 
tié effacé,  qui  faisait  mal  à  voir  et  jetait  l'esprit  dans  une  sorte 
d'inquiétude.  Il  avait  voulu  d'abord  entrer  dans  les  ordres, 
mais  ses  excès  l'avaient  fait  expulser  des  écoles.  Alors  il 
s'était  livré  aveuglément  aux  dérèglements  les  plus  fréné- 
tiques. Ballotté  entre  ses  appétits  de  brute  et  ses  scrupules 
de  chrétien ,  il  s'était  jeté  tour  à  tour  dans  les  désordres  et 
les  repentirs  ;  il  s'était  fait  soudard ,  pillant  les  campagnes 
du  Léonais,  violant  les  femmes,  incendiant  les  fermes  ;  puis 
on  l'avait  vu ,  deux  mois  entiers ,  au  haut  du  Menez-Brée, 
dans  une  grotte  humide,  couché  sur  la  pierre,  et'  criant  ses 
remords  à  Dieu.  De  si  monstrueuses  prodigalités  d* imagi- 
nation, de  sensibilité, d'intelligence,  l'avaient  épuisé;  il  s'était 
trouvé  conduit,  jeune  encore ,  à  cette  sorte  d'hébétation  dans 
laquelle  il  croupissait  alors,  et  que  traversaient  à  peine,  de 
temps  en  temps,  quelques  lueurs  de  son  énergie  d'autrefois. 
C'était  vers  l'âge  de  vingt-deux  ans,  et  dans  une  de  ces  crises 
qui  secouerait  tant  de  fois  sa  vie ,  qu'il  avait  composé  l'é- 
trange drame  de  Saint  Guillaume  qui  avait  eu  dans  le  pays 
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un  succès  immense,  et  que  toute  la  Bretagne  était  venu  voir  à 
Guingamp,  où  on  l'avait  représenté.  Mais  Olivier  Mor  van  n'é- 
tait plus,  au  moment  où  se  passe  la  scène  que  nous  décrivons, 
qu'un  pâle  fantôme  de  lui-même.  Incapable  de  tout  travail, 
il  avait  songé  à  tirer  profit  de  la  beauté  de  sa  voix,  et  il  s'é- 
tait fait  recevoir  chantre  de  la  paroisse  de  Bréhand-Loudéae. 
Ce  n'était  guère  qu'au  lutrin ,  pendant  les  plus  belles  céré- 
monies de  l'année,  lorsque  l'église  était  embaumée  d'encens, 
les  dalles  couvertes  de  genêts  fleuris,  et  les  cierges  allumés, 
qu'il  semblait  encore,  parfois,  se  retrouver,  et  que  rfaitetti- 
gence  descendait  dans  ce  crâne  vide.  Alors,  sa  voix  prenait 
une  expression  impossible  à  exprimer.  0n  l'entendait  do- 
miner les  chants  de  l'église  par  des  accents  si  suaves  et  si 
terribles ,  par  des  inflexions  si  incisives  et  si  enivrantes, 
qu'un  vague  saisissement  courait  dans  la  foule,  et  qu'on  se 
disait  à  l'oreille  avec  une  sorte  d'eflroi  : 
«  —  Morvan  comprend  aujourd'hui!  » 
Mais  ces  élans  étaient  courts.  Au  sortir  de  l'office,  où  il 
avait  retrouvé  un  sublime  éclair  de  raison ,  il  venait ,  au  ca- 
baret, noyer  dans  l'ivresse  sa  vague  tristesse  d'idiot.  Les  au- 
tres buveurs  lui  faisaient  place  près  d'eux,  en  souvenir  du 
passé ,  et  ils  remplissaient  son  verre  comme  ils  eussent  fait 
de  celui  d'un  absent  ou  d'un  mort,  par  une  sorte  de  survi- 
vance d'amitié  et  d'admiration  pour  l'ombre  de  ce  qui  avait 
été  autrefois  un  grand  poëte. 

Au  moment  où  nous  avons  introduit  nos  lecteurs  dans  la 
taverne  de  la  Résurrection  de  notre  Sauveur,  les  pichets 
avaient  été  déjà  remplis  et  vidés  plusieurs  fois;  les  douces 
fumées  du  cidre  commençaient  à  exciter  les  buveurs  égayés 
par  un  feu  d'ajonc  qui  flambait  dans  l'âtre  et  qui  les  échauf- 
fait. Ils  s'abandonnaient  à  ce  plaisir  égoïste  qui  naît  instincti- 
vement ,  chez  nous ,  de  la  comparaison  du  bien-être  dont 
nous  jouissons  à  la  souffrance  que  nous  pourrions  éprouver. 
La  bise  glaciale  qui  sifflait  au  dehors  leur  rendait  le  cidre 
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meilleur,  l'aspect  du  foyer  plus  doux.  Aussi  la  gaieté  était- 
elle  générale.  Per  Coatmor,  qui  ne  s'était  point  d'abord  livré 
à  la  même  joie  que  ses  compagnons ,  était  alors  en  butte  à 
leurs  agaceries. 

—  Sur  ma  part  du  paradis!  s'écria  Ivon  Troâdec,  Coatmor 
écoute  plus  le  vent  que  ce  que  nous  disons.  Le  voilà  la  tête 
penchée  contre  la  fenêtre;  attend-il  que  la  brise  lui  apporte 
quelque  parole  de  jeune  fille  l'appelant  pour  causer  avec  elle 
derrière  le  pignon  *. 

Le  jeune  maître  d'école  sourit  doucement. 

—  Il  fait  un  vent  impérial 2,  dit-il,  et  de  ce  temps  les  pa- 
roles des  jeunes  filles  ne  seraient  pas  entendues,  même  par 
l'oreille  d'une  taupe. 

—  A  quoi  penses-tu  d'ailleurs ,  Troâdec?  dit  Abelen  de 
sa  rude  voix;  ne  sais-tu  pas  que  Coatmor  a  renoncé  à  prendre 
les  jeunes  filles  par  le  petit  doigt  3?  Avant  peu,  tu  verras  sa 
tête  sous  un  capuchon  brun.  11  commence  déjà  à  prêcher 
contre  l'amour  et  la  danse. 

—  Qu'est-ce  que  j'entends?  reprit  Troâdec;  prêcher  con- 
tre la  danse,  rimeurfet  les  sonneurs,  que  deviendront-ils? 
Tu  veux  donc  que  Ton  me  promène  avec  une  ceinture  de 
paille  autour  du  corps 4  ? 

—  L'armurier  .ment  comme  un  tailleur,  dit  le  jeune  poëte 
en  riant. 

—  Je  mens!  reprit  Afrelen ,  vous  allez  voir,  vous  autres! 


*  Les  Bretons,  en  parlant  des  conversations  secrètes  des  amoureux,  se  servent  de 
cette  expression.  C'est  en  effet  derrière  le  pignon  que  le  mystère  de  ces  entretient 
court  le  moins  de  risques,  puisque  c'est  le  seul  côté  de  la  maison  sans  fenêtre  d'où  l'on 
puisse  les  épier. 

*  Expression  bretonne. 

8  En  Bretagne,  lorsque  l'on  voit  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  se  tenir  par  le 
petit  doigt,  c'est  une  preuve  qu'ils  se  font  la  cour. 

4  Kemered  ar  got^riz  plouz,  pour  faire  dire  banqueroute,  parce  que  dans  le  moyen 
âge  on  conduisait,  en  Bretagne,  les  banqueroutiers  autour  de  la  paroisse  avec  une  cein- 
ture de  paille  autour  des  reins. 
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Dis-nous  donc  le  dernier  sône  que  tu  chantais  l'autre  jour  à 
Margarite  Kérennor. 

Le  maître  d'école  rougit  et  voulut  se  défendre,  mais  tous 
les  buveurs  crièrent  à  la  fois  : 

—  Dis-ribus  ton  sône,  Goatmor;  vas-tu  faire  comme  les  de- 
moiselles nobles  quand  on  les  prie  de  chanter  un  no$? 

Le  jeune  poëte  ne  put  s'y  refuser  longtemps,  et  après  .s'ê- 
tre recueilli  un  instant,  il  commença  le  sône  qui  suit,  de  cette 
voix  haute  et  prolongée  particulière  aux  chanteurs  bre- 
tons. 

SONE. 

«  —  Je  n'irai  point  avec  vous  jusqu'à  Paris,  mon  doux 
ami,  ni  jusqu'à  Rouen  non  plus.  Qu'irais-je  voir  -parmi  les 
hommes  du  haut  pays  ?  Une  glace  qui  est  souvent  trompeuse, 
à  ce  qu'on  dit. 

«  Non,  je  n'irai  avec  vous  que  jusqu'au  reliquaire  du  vil- 
lage, mon  doux  ami  ;  jusqu'au  reliquaire,  pour  voir  les  osse- 
ments, car  un  jour  il  faut  mourir  ! 

«  Les  ossements  sont  là ,  placés  nuit  et  jour.  Ils  ont  perdu 
leur  vêtement  de  chair  ;  ils  ont  perdu  leur  peau  si  douce  et 
leurs  mains  blanches,  et  leurs  âmes  aussi!  Où  sont-elles 
allées ,  leurs  âmes ,  mon  doux  ami? 

«c  Quand  les  prédicateurs  sont  dans  la  chaire ,  vous  riez 
d'eux.  Vous  dansez  dans  cette  viel...  Oh!  vous  danserez 
aussi  dans  l'autre  ! 

«  Car  dans  l'enfer  il  y  a  une  grande  salle  tapissée  pour  les 
danseurs ,  tapissée  de  pointes  de  fer  en  dedans  et  tout  au- 
tour. 

«  Et  là,  nu-pieds,  joyeux  ami,  vous  danserez,  et  les  dé- 
mons avec  une  fourche  rougie  vous  exciteront  et  vous  diront  : 
Danse  encore,  jeune  homme  ;  danse,  jeune  homme  qui  aimais 
les  pardons. 

26 
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«  —  Taisez~vous,  jeune  fiHe,  avec  vos  railleries,  et  aimez- 
moi ,  car  je  vous  aime.  Prenez-moi  pour  votre  époux ,  et  la 
vie  sera  douce  pour  bous,  et  je  n'aimerai  plus  ni  la  danse  ni 
les  pardons. 

«—Je  n'avais  que  quinze  ans  achevés,  mon*  doux  ami, 
quand  j'allai  au  coip  de  l'église.  Mon  bon  ange  était  là,  et  H 
m'annonça  qu'il  fallait  aHer  au  couvent...  au  couvent  peur 
me  Caire  religieuse,  et  laisser  les  souffrance*  du  monde  dé 
côté. 

«  —  Ma  jolie  maîtresse,  croyez-moi,  oubliez  le  couvent* 
mariez-vous  à  moi  ;  je  vous  abriterai  dans  la  joie,  comme 
Dieu  dans  son  couvent,  ma  maltresse  !  Je  vous  abriterai  dans 
mon  amour,  comme  Dieu  dans  son  couvent,  ma  maîtresse 
jolie» 

«  —  Non ,  non ,  jeune  homme,  cherchez  une  autre  jeune 
fille.  Vous  êtes  un  homme  beau  et  corpulent  *,  vous  trotrro- 
rez  quelque  autre  aussi  bien  que  moi  ;  et  mieux  aussi ,  grâce 
à  Dieu  ! 

«  — Je  n'en  veux  ni  de  mieux,  ni  de  semblable;  il  faut 
que  je  vous  aie  ou  que  je  meure.  Je  n'en  veux  ni  de  mieux 
ni  de  pire  ;  mais  je  veux  que  vous  me  preniez  à  merci. 

«  Tenez,  ma  maîtresse,  voici  une  bague  ;  mettez-la  à  votre 
main  gauche. 

«  —  La  bague  de  Dieu  me  conduira  ;  je  ne  mettrai  peint 
d'autre  bague  à  mon  doigt  que  l'alliance  dé  Jésus-Christ. 
Celle-là  ne  nous  quitte  pas. 

«  —  Oh!  ma  maîtresse,  que  de  temps  j'ai  passé  près  êè 
vous  sans  profit ,  si  ce  que  vous  dites  est  la  vérité! 

«  —  Jeune  homme ,  le  temps  que  vous  avez  perdu  près  de 
moi,  je  vous  en  récompenserai  en  priant  jour  et  nuit,  pour 
que  vous  alliez  dans  lé  paradis. 

1  En  Çretagae,  aux  yeux  des  paysans, la  corpolencê  est  une  gravée  beauté)  e'etf 
un  signe  de  distinction,  de  richesse,  de  loisir,  comme  chez  nous,  dans  la  classe  éle- 
vée, le  potelé  des  mains  et  la  blancheur  du  visage. . 
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f  —  Adieu  donc,  ô  jeune  fitte f  adfeu.  Héfesl  maintenant 
jete.fais,  oa  à  tort  de  rire  quand  on  est  petit  enfant,  ear  la  vie 
est  triste;  on  a  tort  de  trouver  doux  le  lait  de  sa  nourrice, 
efr  la  vie  est  amère.  » 


—  Bien  chanté>  Coatmor,  crièrent  toupies  buveurs;  tu  es 
un  beau  rimeur. 

— '  Diis  pietaà  tua  et  musa  cordi  est,  ajouta  Coltinée  avec 
son  sourire  distrait  et  bienveillant. 

Un  gémissement  sourd  se  fit  entendre  aux  pieds  de  la  ta- 
ble, et  une  voix  vibrante,  une  voix  pleine  de  tristesse  et  d'ac- 
cent, répéta  doucement  : 

r-  —  On  a  tort  de  rire  quand  on  est  petit  enfant,  car  la  vie 
est  triste;  on  a  tort  de  trouver  doux  le  lait  de  sa  nourrice, 
ear  la  vie  est  amère  f 

Tous  les  yeux  s'abaissèrent  sur  Morvan  l'idiot.  Son  visage 
pâle  s'était  levé  au  niveau  de  la  table  ;  un  éclair  d'intelligence 
douloureuse  brillait  dans  ses  regards,  et  deux  larmes  cou- 
laient le  long  de  ses  joues  affaissées. 

—  Olivier  a  entendu ,  dit  Abalen.  Quand  on  lui  parle,  il  ne 
Wt  plus  ce  qu'on  lui  dit  ;  mais  les  vers ,  il  les  comprend  en- 
core. Il  est  comme  les  rossignols  en  cage ,  qui  ne  chantent 
plus  que  lorsqu'ils  entendent  un  autre  rossignol»  chanter. 

Puis,  comme  s'il  avait  pitié  de  cette  raison  momentanément 
rappelée  :  * 

—  Ton  pichet,  chantre,  dit-il  à  Morvan. 
L'expression  intelligente  quitta  à  l'instant  les  traits  de 

l'idiot.  H  avança  machinalement  son  vase  de  faïence,  et  laissa 
éclater  un  rire  stupide  en  voyant  que  l'armurier  le  lui  rem- 
plissait. 

Après  un  moment  de  silence,  tout  le  monde  parut  avoir 
oubKé  l'incident  qui  venait  d'avoir  lieu. 

—  C'est  grand  dommage,  mon  jeune  ludx  magnier,  reprit 
Collinée  en  s'adressant  à  Coatmor,  que  toi  et  tous  ceux-ci 
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vous  ne  soyez  point  nés  dans  Rome  ou  dans  la  belle  Grèce  ; 
peut-être  bien  aurais-tu  été  un  Horatius ,  celui-ci  un  Es- 
chyle, et  ce  sonneur  le  beau  chantre  de  Téos  ;  mais  Dieu  vous 
a  fait  naître  sous  un  ciel  inclément ,  parlant  la  langue  des 
barbares ,  et  c'est  grande  pitié  de  voir  ainsi  les  perles  de  vo- 
tre imagination  enchâssées  dans  le  plomb  grossier  de  votre 
langage  celtique. 

—  Ne  dis  pas  de  mal  de  la  Bretagne ,  Gollinée  ,  s'écria 
Abalen.  J'ai  été  soudard  dans  tout  le  haut  pays  jusqu'à  la 
Seine,  et  je  n'ai  point  trouvé  d'autres  contrées  où  l'herbe  fût 
si  verte,  les  landes  si  fleuries,  et  les  clochers  si  hauts.  Quant 
au  langage,  il  est  noble  et  fort ,  ainsi  qu'il  convient  à  des 
hommes.  Les  mots  disent  ce  qu'ils  veulent  dire  ;  ils  touchent 
l'esprit  comme  une  main  et  lui  font  sentir  l'objet.  La  langue 
bretonne  est  la  langue  de  nos  pères';  et  Dieu  fasse  paix  à  ceux 
qui  l'ont  parlée  avant  nous  I  ajouta  l'armurier  en  découvrant 
sa  tête. 

Le  vieil  imprimeur  sourit. 

—  C'est  ainsi  qu'ils  sont  tous,  dit-il;  ainsi  que  j'étais  aussi, 
moi ,  il  y  a  vingt  ans.  Le  jeune  imagier  Kernewote,  qui  m'est 
arrivé  avant-hier,  et  qui  veut  faire  son  apprentissage  dans 
l'art  d'impression,  est  comme  toi,  Abalen  ;  il  croit  que  la  lan- 
gue bretonne  est  celle  qui  se  parlait  dans  le  paradis  terres- 
tre. Et  cependant  il  sait  le  latin,  lui!...  Mais  je  crois  qu'il  fait 
aussi  des  vers  brefons. 

—  Par  la  vierge  Mafrie  !  maître,  pourquoi  ne  lui  avez-vous 
pas  dit  de  venir  ce  soir  avec  nous?  il  nous  aurait  chanté  des 
guerz  de  Gornouailles. 

—  H  viendra ,  répondit  Collinée. 

Ce  fut  une  exclamation  générale  de  joie. 

—  Apportez  du  cidre,  veuve  Flohic ,  cria  Abalen ,  je  veux 
boire  et  chanter  jusqu'à  l'heure  des  poulpiqnets.  Que  Dieu 
te  bénisse,  Collinée,  pour  cette  bonne  pensée!  Et  quand 
viendra  le  jeune  gars? 
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—  Je  crois  que  le  voici,  répondit  l'imprimeur  en  penchant 
l'oreille. 

En  effet,  le  bruit  de  sabots  criant  sur  la  neige  glacée  se 
faisait  entendre  au  dehors  ;  bientôt  on  heurta  à  la  porte,  et 
Fhôtesse  alla  ouvrir. 

—  Bénédiction  de  Dieu  à  cette  maison  et  à  ceux  qui  y  sont! 
dit  l'étranger  en  entrant. 

—  Et  à  vous,  répondirent  les  buveurs. 

—  Nous  vous  attendions,  Tanguy,  ajouta  Gollinée. 

Le  jeune  homme  s'avança  en  s'excusant  et  le  chapeau  à  la 
main.  C'était  un  beau  garçon  de  vingtr-quatre  ans,  de  taille 
petite,  mais  souple  et  élégante.  Sa  figure  mobile  était  enca- 
drée dans  des  flots  de  cheveux  noirs  qui  tombaient  des  deux 
côtés  sur  ses  épaules.  Un  costume  complet  de  Kernewote ,  de 
couleur  violette  et  garni  de  ganses  écarlates,  serrait  sa  taille. 
Ses  larges  culottes  de  toile  piquée,  à  demi  échappées  de  des- 
sus ses  hanches,  descendaient  jusqu'à  ses  genoux,  et  s'y  réu- 
nissaient à  des  guêtres  brunes, boutonnées  sur  le  devant.  Au 
moment  où  il  s'approcha ,  tous  les  yeux  se  tournèrent  sur 
lui,  et  il  y  eut  parmi  les  buveurs  un  échange  de  regards,  un 
mouvement  de  bienveillance  qui  indiquaient  clairement  que 
la  première  vue  avait  été  favorable  au  Kernewote,  Troâdec  et 
Abalen  lui  firent  une  place  entre  eux  et  l'engagèrent  à  s'as- 
seoir. 

—  Venez  au  feu ,  mon  jeune  homme ,  lui  dit  le  premier, 
car  le  remplisseur  de  coffres  *  est  dur  cette  année,  et  je  pense, 
ajouta-t-il,  que,  pour  vous  rendre  dans  notre  ville,  vous  avez 
dû  trouver,  par  les  chemins,  plus  de  bécassines  que  de  pè- 
lerins. Le  soleil  ne  gêne  pas  la  marche  par  le  temps  qu'il  fait. 

—  Madame  la  Vierge  a  filé  sa  quenouille  2  pendant  tout 
mon  voyage,  répondit  Tanguy,  et  je  n'ai  trouvé  dehors  que 


«  Ar  raz  arc'h,  nom  que  les  Bretons  donnent  à  l'automne. 
3  Expression  bretonne  pour  dire  qu'il  tombe  de  la  neige. 
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des  «aoop*  xpî  «topebaîeat  de»  bête»  mortes  elles  pendus 
quibrandillaient  aux  potences.  Tous  les  honnêtes  gens  étaient 
à  la  maison. 

-tr  fit  v<ous  stoi  marché  toftgtewf*  ainsi? 

-p—  Trois  jours  entiers.  De  Kerné  *  ici,  le  chemin  est  long, 
et  ja  doute  que  celui  du  paradis  soit  plus  difficile...  Sans 
compter  les  soudards  qui  ravagent  le  pays. 

—  Les  soudards  I  les  avez-vous  rencontrés?  demandèrent . 
à  la  fois  toutes  tes  voix. 

—  Non  y  par  la  protection  de  saint  Coreniin;  mais  j'ai  vu 
de  leurs  œuvres*  Les  fossés  de  la  roule  sont  couverte  de 
croix  des  deux  côté*,  et  de  Cachai*  à  Vannes  cm  dirait  un  et* 
matière. 

Tous  se  regarder^  en  hochant  la  tête,  et  a  y  eut  un  qpo- 
ment  de  silence. 

t-  Cela  doit  être  ainsi ,  s'écria  enfin  Àbalen,  en  frappa»! 
la  table  du  poing  avec  violence,  cefet  doit  être  ainsi.  Lé  moyen 
que  nous  soyons  tranquilles,  maintenant  que  nous  n'avons 
plus  notre  maître  à  nous,  et  qu'on  nous  a  faits  Français?  Les 
deux  yeux  d'un  homme  ne  peuvent  voir  de  Paris  dans  le  bas 
pays,  et  nous  avons  beau  crier,  ses  oreilles  n'entendait  pas 
de  si  loin. 

—  Ah  !  où  est  notre  bonne  duchesse?  reprit  Troâdee  ea 
soupirant  ;  que  ne  sommes-nous  encore  au  jour  où  je  la  fai- 
sais danser,  au  son  de  mon  bigniott,  lors  dé  son  passage  en 
Goelo?  car  elle  ne  méprisait  pas  la  musique  du  pays,  et  elle 
ne  préférait  pas  les  vieHes  criardes  d'Auvergne ,  comaae  nos 
gentilshommes  d'à  présent. 

—  Nous  avons  le  parlement  pour  défendre  nos  droits , 
compère,  dit  Gottinée  avec  douceur. 

^Ah  !  oui,  le  parlement  I  Le  parlement  s'occupe  biende  vi- 
lains comme  nous  !  Le  parlement  sait  qu'on  n&us  emprisonne 

1  Ancien  nom  de  Quinifter. 
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pour  payement  de  subsides  qui  ne  font  point  partie  de  nos 
fouages ,  le  parlement  sait  qu'on  nous  emploie  à  des  corvées 
indues  )  il  sait  que  les  gens  de  guerre  exigent  de  nous  du  blé, 
de  !a  paîRe,  du  fom  et  le  reste,  et  pour  remédier  à  tout  cela, 
qu'ar-fc-il  fait?  qu'a-t-il  ordonné  ? 

—  Da  ordonné ,  reprit  Goatmor,  qu'on  ne  jouerait  plus 
les  tragédies  qui  amusaient  le  populaire  de  Go$o  et  Tré- 
guier. 

Ce  sotprenir ,  jeté  ironiquement  par  le  maître  d'éeolé,  sem- 
bla faire  une  impression  extraordinaire.  Le  jeune  homme  ve- 
nait de  rappeler  un  des  actes  les  plus  impopulaires  du  parle-* 
ment  de  Bretagne,  un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  excité  de 
récriminations  et  de  résistances.  Les  botes  qui  se  trouvaient 
alors  réunis  à  la  taverne  de  la  Résurrection  avaient  dû  néces- 
sairement, en  raison  de  leurs  goûts  et  de  l'intérêt  d'amour- 
propre  tout  spécial  qu'ils  y  avaient ,  s'irriter  encore  plus  vi- 
vement que  les  autres  d'une  pareille  défense  ;  aussi  s'éleva- 
t-îl  un  chœur  général  de  malédictions  contre  l'ordonnance 
en  question. 

—  Et  pourquoi  messieurs  du  parlement  ont-ils  fait  cette 
défense?  demanda  Tanguy. 

—  Ah!  pourquoi  ?  répondit  Abalen  en  ricanant;  pour 
l'honneur  des  mœurs  et  de  la  sainte  religion ,  à  ce  qu'ils  di- 
sent. Parce  qu'ils  ne  veulent  pas  que  des  serfs  portent,  même 
par  plaisanterie ,  des  habits  de  seigneurs  et  de  prélats,  de 
peur  qu'ils  ne  les  trouvent  plus  commodes  que  leurs  chupeus; 
parce  qu'ils  disent  que  c'est  offenser  le  bon  Dieu  et  les  bonnes 
mœurs  que  de  montrer  sur  le  théâtre  des  prêtres  et  des  no- 
bles qui  leur  ressemblent. 

-~  Puis ,  reprit  Colhnée  à  voix  basse ,  c'est  Une  occasion 
pour  les  manants  de  se  réunir,  de  se  compter,  et  cela  aura 
semblé  dangereux  !  Le  populaire  pourrait  bien  penser  à  la  fi» 
qu'il  est  assez  grand  pour  faire  ses  affaires  tout  seul ,  et  qu'il 
n'a  plus  besoin  d'une  nourrice  qui  lui  donne  sa  boufttie,  en  ew 
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mangeant  les  trois  quarts.  Les  dents  nous  ont  poussé  depuis 
quelque  temps.  Bientôt,  le  jour  pourra  venir  pour  ceux  qui 
sont  puissants,  de  méditer  l'Évangile. 

Et  le  vieillard  frappa  doucement  sur  le  livre  qui  était  sus- 
pendu à  sa  ceinture,  en  murmurant  :  Ouai  upîv  oî  ipireirXvxrpévoi, 

Sri  irtivâotTt  .  oûat  ôpûv  oî  fikmrtç'  vuv,  -kOMoiti  xai  xXauos^e    . 

—  Ainsi ,  dit  le  jeune  Kernewote ,  je  ne  pourrai  voir  au- 
cune de  vos  belles  tragédies  ?  Quand  je  suis  parti  de  Kerné, 
on  m'avait  bien  promis  cependant  que  je  serais  témoin  de 
merveilleuses  représentations  au  pays  de  Tréguier.  Nous 
ti'avons  pas  entendu  parler,  dans  notre  Cornouailles ,  de  la 
défense  de  messieurs  du  parlement. 

—  Vous  êtes  heureux  d'être  loin  de  Rennes ,  dit  Troâdec  ; 
mais  jouez-vous  aussi  des  mystères  dans  vos  montagnes? 

—  Nous  en  jouons.  Outre  les  belles  tragédies  de  Saint 
Guillaume,  des  Quatre  fils  d'Aymon ,  de  Sainte  Barbe,  qui 
sont  de  la  langue  de  Tréguier,  nous  avons  aussi  des  mystères 
écrits  dans  le  breton  du  Léonais,  qui  est  le  plus  doux  de  tous, 
et  d'autres  en  langue  de  Cornouailles  faits  dans  le  pays 
même. 

—  Et  quelles  sont  ces  pièces? 

—  U  y  a  le  Comte  de  Gouesnou,  Jacob,  la  Vie  de  Sainte 
Barbe,  Sainte  Triffine*  et  beaucoup  d'autres. 

—  Par  le  ciel!  dit  Abalen  en  frappant  sur  sa  cuisse,  je 
donnerais  pour  connaître  ces  tragédies  une  des  meilleures 
arquebuses  de  ma  boutique. 

—  Je  puis  vous  en  raconter  une ,  répondit  Tanguy  ;  j'ai 
joué  le  rôle  d'Arthur  dans  Sainte  Triffine. 

—  Malo  !  Malo  !  crièrent  tous  les  buveurs,  et  Abalen  par- 
dessus tous  les  autres.  Noël  au  Kernewote!  du  cidre,  veuve 
Flohic,  et  une  bonne  fascine  dans  le  foyer.  Nous  allons  enten- 
dre une  tragédie  de  Cornouaillesl 

4  Malheur  à  vous  qui  êtes  dans  l'abondance,  'car  vous  aurez  faim  ;  malheur  à  tous 
-qui  riez  maintenant,  car  vous  serez  dans  le  deoil  et  vous  pleurerez. 
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L'aubergiste  apporta  du  cidre ,  réveilla  le  feu ,  et,  après 
s'être  recueilli  un  instant,  Tanguy  commença,  avec  une  sorte 
de  timidité  qui  ne  ressemblait  pas  mal  au  trouble  d'un  au- 
teur risquant  sa  première  pièce  devant  des  juges  habiles  et 


$  III.  —  Tragédie  de  Sainte  Trifflne  et  de  Kervoura. 

Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit. 

Ce  que  je  vais  vous  raconter  est  la  vie  de  sainte  Triffine  et 
de  Kervoura,  tragédie  en  neuf  journées,  avec  prologues.  Je 
prie  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils  et  l'Esprit-Saint  de  m'assister 
et  de  me  donner  une  voix  aussi  douce  que  celle  de  la  tourte 
relie  dans  les  ifs  des  cimetières. 

Voici  ce  qu'on  voit  dans  la  première  journée. 

On  est  à  l'an  de  grâce  cinq  cent  huit.  Arthur  porte  la 
couronne  de  Bretagne  ;  il  a  épousé  Triffine ,  princesse  d'Hi- 
bernie,  «  qui  est  une  femme  sainte  s'il  en  fut  sur  la  terre, 
qui  se  plie  à  toute  chose  avec  une  humilité  sincère,  et  dont 
toutes  les  actions  sont  inspirées  par  une  douce  charité.  » 
Kervoura,  son  frère,  est,  au  contraire,  un  homme  dont  le 
cœur  est  plus  noir  et  plus  profond  qu'une  nuit  d'hiver,  et 
qui  a  pris  Satan  pour  son  ange  gardien.  Il  a  quitté  sa  sœur  ; 
il  parcourt  le  pays,  cherchant  la  puissance  et  les  richesses. 
Il  arrive  ainsi  près  d'Abacarus,  roi  d'Angleterre,  dont  la  fille 
n'a  point  encore  choisi  d'époux.  Abacarus,  après  beaucoup 
de  victoires,  a  été  frappé  par  la  maladie  ;  il  est  au  lit,  acca- 
blé de  langueur  et  de  poison. 

«  —  Je  suis  un  roi  puissant  dans  la  vie,  s'écrie-t-il  ;  je 
voudrais  être  pauvre  et  trouver  la  santé.  » 

H  demande  ensuite  à  Kervoura,  qui  est  venu  le  voir,  s'il 
ne  pourrait  pas  lui  trouver  un  homme  capable  de  le  guérir. 
Lui,  jeune  homme,  qui  a  vu  la  France  et  la  Bretagne,  il  doit 
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avoir  rencontré  de  grands  pbyaeieos  qui  savent  rameuter  te 
oorps  comme  de»  ouvriers  habiles  le  font  des  machines  et 
des  engins  de  guerre.  Kervoura  lui  promet  de  trouver  m 
remède  à  ses  maux. 

'  «  —  Si  vous  faites  cela,  dit  Abacarus,  vous  êtes  un  jeune 
homme  et  j'ai  une  pennères;  je  ferai  de  vous  deux  un  roi  et 
une  reine.  » 

Cette  promesse  allume  l'ambition  de  Kervoura  ;  «  dût-il 
tomber  au  feu  éternel,  il  veut  guérir  le  roi  pour  obtenir  la 
couronne.  »  B  va  donc  trouver  une  sorcière  habile7  «  qui  re- 
garde les  étoiles  du  ciel  comme  un  alphabet,  qui  sait  tout,  et 
que  les  jeunes  filles  malades  d'amour  viennent  souvent  con- 
sulter. »  Kervoura  lui  demande  les  moyens  de  finir  les  mam 
d' Abacarus  ;  la  sorcière  invoque  Jupiter  et  Satan.  Satan  ap- 
paraît avec  grand  bruit  de  tonnerre,  et  déclare  qu'il  faut 
prendre  un  garçon  premier-né  r  de  sang  royal,  et  âgé  de 
six  mois  ;  le  tuer ,  faire  manger  sa  chair  rôtie  à  Abacarus, 
et  lui  foire  boire  son  sang  ;  qu'alors  celui-ci-  redeviendra 
foçt  comme  un  jeune  homme,  et  qu'il  pourra  encore  serrer 
la  hache  d'armes  dans  sa  main,  et  les  jeunes  filles  dans  ses 
bras.  Kervoura ,  qui  a  tout  entendu  r  reste  bien  embar- 
rassé. 

Cependant  il  part  pour  la  cour  du  roi  Arthur»  Arrivé  là,  il 
s'aperçoit  que  sa  sœur  Triffine  est  enceinte.  H  envoie  aussitôt 
un  messager  à  la  magicienne.  Celle-ci  est  occupé  à  lire 
Agrippa  et  Cornélius,  «  qui  sont  les  deux  plus  grands  au- 
teurs dans  l'art  magique.  ;  et  elle  arrive  de  la  terre  nouvelle,  où 
eUe  peut  aller  dans  un  instant,  quand  il  lui  plaît.  »  Aussitôt 
que  le  messager  lui  a  fait  connaître  le  désir  de  Kervoura,  eBe 
regarde  dan»  un  verre  d'eau,  et  y  voit  Triffine  enceinte  d'un 
garçon.  Le  messager  rapporte  cette  nouvelle  à  Kervoura,  qui 
se  décide  aussitôt  à  prendre  toutes  ses  précautions  pour 
s'emparer  de  l'enfant  que  sa  sœur  va  mettre  au  monde,  afin 
de  guérir  Abacarus  et  d'arriver  au  trône. 
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t  —  €e  que  je  vais  commettre  est  épouvantable,  dit-il , 
mais  il  est  honorable  d'être  roi  ;  ainsi  il  faut  que  je  rompe  avec 
la  conscience  pour  m'avancer  dans  le  chemin  de  la  cruauté.  » 

Il  annonce  alors  à  la  cour  qu'il  veut  bâtir  un  palais  à  Ker- 
ftinttm.  Un  page  va  trouver  de  sa  part  des  picoteurs,  et  leur 
ordonne  de  venir  travailler  pour  son  maître  ;  mais  ceux-ci 
refusent  en  le  raillant.  Kervoura,  averti,  arrive  plein  de 
colère. 

Kervoura.  Écoutez  ici,  mercenaires,  que  vous  me  contiez 
vos  raisons  !  On  vient  de  me  dire  que  vous  étiez  terriblement 
beaux  parleurs!  Je  veux  voir  si  vous  aurez  maintenant  la 
hardiesse  de  me  répondre  avec  autant  de  respect  qu'à  moH 
page.  (Éclatant.)  Comment,  cacouxf  vous  avez  eu  l'effron- 
terie d'insulter  mon  page,  et  vous  avez  cru  que  je  souffri- 
rais cela?  et  vous  avez  cru  que  je  baisserais  la  tète  sous  vos 
insultes? 

Le  maître  picotbcr,  tirant  $on  bonnet.  Monseigneur, 
excosez  nôtre  ignorance  :  il  n'étah  point  dans  notre  pensée 
de  vous  offenser  ;  mais  nous  avons  dit  que  nous  étions  placés 
ici  pour  achever  un  travail  commencé  depuis  longtemps. 

Kervoura.  Je  t'excuserai,  coquin?  comme  tu  le  mérites. 
Quand  le  bâton  t'aura  parlé,  alors  tu  me  reconnaîtras.  Si 
tu  ne  me  respectes  pas  quand  je  suis  ailleurs,  lorsque  j'arri- 
verai tu  t'en  trouveras  mal.  (  //  te  frappe.  )  Tiens,  fils  dfe 
prêtre. 

Le  secoxd  wcoteur,  avec  humilité.  Monseigneur,  nous 
sommes  prêts  à  vous  suivre  ;  ayez  la  bonté  de  laisser  mon 
compagnon,  et  nous  vous  bâtirons  un  ehâteau  où  vous  le 
direz, 

Kertogba.  Toi,  ribaud,  je  te  traiterai  un  de  ces  jours 
comme  ton  compagnon.  Tiens  ton  corps  en  arrière  ;  mon 
bâton  est  lourd.  Et  vous  tous,  venez  avec  moi  ;  je  veux  vos 
services.  {Leur  menirwa  un  terrain.  )  Voiei  la  place  ou  il 
faut  m'élever  un  château.  Ainsi  prenez  vos  dimensions.  On 
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me  fera  des  écuries,  des  cuisines,  des  salles,  des  chambres  , 
et  quand  tout  sera  fini,  peut-être  payerai-je  ! . . . 

(  Il  sort.  ) 

Le  maître  picoteur,  le  regardant  s'en  aller.  Ces  seigneurs 
sont  les  fils  du  diable. . .  Et  nous,  nous  sommes  les  damnés  de 
la  terre  I 

Les  ouvriers  se  mettent  à  travailler  en  chantant  leur  chan- 
son de  métier. 

CHANT  DES  PICOTEURS. 

Premier  picoteur.  Il  n'est  personne  dans  cette  vie, 
quelque  vaillant  qu'il  soit,  qui  ne  trouve  quelque  part  son 
maître. 

Deuxième  picoteur.  Pour  nous,  pauvres  gens  de  métier, 
il  y  a  assez  de  souffrances!...  Travaillons-nous,  on  ûous 
frappe  ;  sommes-nous  oisifs,  on  nous  frappe  encore. 

Troisième  picoteur.  Avec  de  méchantes  gens,  nul  homme 
de  métier  ne  trouve  son  compte.  Souvent,  pour  tout  paye- 
ment, il  reçoit  des  coups  et  des  injures. 

Quatrième  picoteur.  Mais  la  misère  rend  plus  fort,  et  les 
mauvais  traitements  plus  dur  à  la  peine.  Celui  qui  se  pro- 
mène souvent  devient  plus  agile  à  la  course. 

Le  château  est  enfin  construit,  et  Kervoura  en  est  content. 
Il  éloigne  Arthur,  en  le  faisant  inviter  par  Abacarus  à  l'aller 
voira  Londres,  et  il  amène  sa  sœur  Triffine  à  sa  nouvelle 
maison  de  Kerfuntun.  Arthur  arrive  à  la  cour  d' Abacarus 
avec  une  suite  nombreuse. 

Arthur.  Maître  souverain,  monarque  prudent,  je  me  sens 
rempli  de  joie  en  votre  présence  ;  je  voudrais  vous  témoigner 
à  quel  point  je  suis  touché.  Je  sens  mon  cœur  bondir  dans 
ma  poitrine.  0  roi  !  j'ai  laissé  pour  vous  ma  femme  et  ma  fa- 
mille sans  balancer,  et  je  suis  venu  à  la  terre  d'Angleterre 
pour  vous  consoler  dans  vos  peines  par  mon  ardente  affec- 
tion. 
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Abacamjs.  Souverain  des  Bretons,  vous  avez  obligé  un 
homme.  Si  j'en  pouvais  encore  trouver  l'occasion,  je  vou- 
drais verser  pour  vous  tout  mon  sang.  Votre  seul  aspect  m'a 
mis  tant  de  joie  dans  l'âme,  que  je  me  crois  guéri  en  vous 
voyant  dans  ma  maison. 

Abacarus  donne  ensuite  l'ordre  de  faire  faire  bonne  chère 
à  Arthur  et  à  sa  suite. 

Mais  Kervoura  poursuit  toujours  ses  projets.  Triffine  ac- 
couche ;  il  lui  soustrait  son  enfant,  en  lui  faisant  accroire 
qu'elle  a  avorté,  et  il  envoie  celui-ci  en  Hibernie  avec  une 
nourrice.  L'enfant  s'embarque  sur  la  grande  mer,  pauvre 
agneau  qui  ne  sait  pas  qu'on  le  conduit  au  loin  pour  mourir. 

Ici  finit  la  première  journée. 

—  Et  c'est  une  belle  journée,  Kernewote,  dit  gravement 
Abalen  en  lui  versant  à  boire. 

Les  seigneurs  sont  les  fils  du  diable,  et  nous,  nous  sommes 
les  damnés  de  la  terre.     v 

Maître  Collinée  devrait  graver  ces  deux  vers-là  en  bonnes 
grosses  lettres,  et  les  afficher  à  sa  porte  aux  yeux  de  tous, 
au  lieu  de  ces  grandes  feuilles  couvertes  de  grimoire  qu'il 
expose  derrière  ses  châssis.  Ce  Kervoura  est  un  vrai  sei- 
gneur. Par  saint  Briec!  je  voudrais  savoir  ce  qu'il  de- 
viendra. 

—  Et  Triffine,  ajouta  Coatmor,  la  sainte  et  douce  femme. 

—  L'enfant  s* embarqua  sur  la  grande  mer,  murmura  la 
voix  de  l'idiot  ;  pauvre  agneau  qui  ne  savait  pas  quon  le 
conduisait  au  loin  pour  mourir  \ 

—  Silence,  Morvan!  dit  Troâdec. 
L'idiot  se  tut.  Tanguy  reprit  aussitôt. 

Le  navire  qui  porte  l'enfant  et  la  nourrice  vogue  sur  les 
flots  :  on  ne  voit  plus  partout  que  le  ciel,  qui  est  noir,  et 
l'eau,  qui  est  plus  noire  que  le  ciel.  Les  matelots  ont  perdu 
leur  route,  et  la  petite  voile  blanche  flotte,  égarée,  comme  la 
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feuille  «Fane  rose  sauvage  sur  un  étang.  —  «  Ce  vent  est  fou, 
dit  le  maître;  il  brisera  le  mât,  si  nous  ne  baissons* les 
voiles.  »  Les  matelots  s'apprêtent  à  obéir  ;  mais  voua  que 
tout  à  coup  un  vaisseau  flamand  paraît  ;  il  arrive  comme  un 
goëlan,  les  voiles  étendues.  Le  navire  breton  veut  en  vain 
fuir  et  se  défeocbre;  9  est  bientôt  atteint  ;  les  pirates  Fabor- 
dent. 

Lb  capitaine  flamand.  Ah  !  ah  I  paysans  manques,  nous 
voici  bord  à  bord.  Quand  on  n'est  pas  le  plus  fort,  il  ne  faut 
point  se  défendre.  Mais  maintenant  vous  voUà  pris  ;  votre 
cargaison  est  notre  propriété.  Et  vous,  vous  êtes  celle  des 
passons. 

Le  premier  matelot,  à  genoux.  Tout  ce  que  nous  possé- 
dons vous  appartient,  disposez-en  ;  mais  laissez-nous  la  Yie  ! 
Nous  nous  sommes  rendus ,  ne  nous  tuez  pas. 

Le  capitaine.  Tu  te  rends  après  que  tu  es  pris,  toi?  Va 
à  la  mer;.  Un  plongeon  sur  la  tête^  (  Il  le  tue  et  le  jette  à  la 
mer.  )  Aux  autres  maintenant.  (  Les  Flamands  tuent  tous  les 
matelots.  Le  capitaine  flamand  s'adresse  à  la  nourrice.  )  Et 
toi,  jeune  fille,  avec  ton  petit  oiseau,  lève-toi  ;  tu  étais  la  rl- 
baude  de  ceux-ci,  n'est-ce  pas  ?  Jette  ce  bâtard  à  la  mer,  si 
tu  ne  veux  être  invitée  à  la  même  fête  que  tes  amants. 

La  nourrice.  Tuer  un  pauvre  enfant  innocent  ! ...  Oh  !  cela 
est  un  crime  sans  cœur.  11  y  a  de  la  pitié  en  moi;  vous  me 
faites  horreur.  ; 

Le  capitaine.  Jette  à  la  mer  cet  enfant,  te  dis-je,  et  nous 
te  laisserons  vivre  ;  et  si  tu  es  une  belle  fille,  tu  nous  ser- 
viras comme  tu.servais  les  autres. 

La  nourrice.  J'aime  mieux  mourir  que  de  perdre  mon 
âme.  Il  se  trompe  celui  qui  croit  que  je  lui  livrerai  ainsi  mon 
honneur  pour  rançon.  Je  ne  jetterai  pas  non  plus  mon 
pauvre  innocent  dans  la  mer  ;  ma  vie  est  à  vous,  mon  hon- 
neur est  émoi. 

Les  Flamands  furieux  veulent  la  frapper  de  leurs  haches, 
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mais  kurs  bras  restent  immobiles  et  paralysés.  Effrayés  de 
œ  miracle,  ils  tombent  ^  genoux,  et  le  navire,  sans  conduc- 
teurs et  jouet  des  vagues,  disparaît  sur  la  mer  bleue. 

La  scène  suivante  se  passe  à  Saint-M alo.  Un  ange  apparaît 
à  l'évêque  de  eette  bonne  ville.  Il  lui  dit  que  le  bon  Dieu  fut 
fait  $es  complimente  et  lui  annonce  qu'un  navire  de  pirates 
flamands  vient  d'aborder  au  rivage,  qu'il  faut  a&er  quérir  un 
enfant  qui  s'y  trouve  avec  sa  nourrioe. 

—  C'est,  dit  l'ange,  un  rejeton  de  haute  lignée,  et  l'Éternel 
le  réserve  pour  un  grand  miracle. 

L'évêque  obéit.  U  se  rend  au  navire  et  en  ramène  la  nour- 
rice et  l'enfant. 

Ici  finit  la  seconde  journée. 

Dans  la  suivante,  on  voit  Arthur  de  retour  près  de  Trif- 
fine,  et  Kervoura  qui  part  pour  l'Hibernie.  En  y  arrivant, 
celui-ci  demande  la  nourrice  et  l'enfant  envoyés  il  y  a  un 
mois ,  mais  on  lui  répond  qu'on  ne  les  a  point  vus.  Ker- 
voura devient  pâle  et  s'asseoit;  puis,  tout  éperdu,  il  s'écrie  : 

—  Le  malheur  est  sur  tous  mes  projets.  Il  suffit  que  je  dé- 
sire une  chose  pour  qu'elle  échoue.  Je  ne  sais  pourquoi  je  me 
tiens  dans  cette  vie  :  pourquoi  ne  pas  mourir  phis  tôt?  La 
corde  ou  l'eau  ! . . .  puisque  l'enfer  ne  veut  pas  s'ouvrir  pour 
moi!  Démons  qui  brûlez,  je  suis  plus  malheureux  que  vous, 
car  l'ambition  est  la  plus  brûlante  des  flammes.  Oh  !  je  le 
sens,  le  désespoir  me  rendra  fou  ;  je  deviendrai  semblable  à 
un  chien  enragé.  Cet  enfant,  qu'est-il  donc  devenu?  où  l'a- 
t-on  conduit?  qui  l'a  pris?  Berit,-  Astarot,  venez  à  moil  Je 
renonce  à  Dieu  ;  je  me  livre  à  vous ,  je  me  donne  à  vous  sang 
et  âme,  yeux  et  oreilles ,  je  me  donne  à  vous  pour  toujours 
si  vous  voulez  me  dire  où  est  l'enfant  ! 

Les  démons  paraissent,  et  Berit  djt  à  Kervoura  qu'il  a  été 
trompé  par  Triffine,  que  l'enfant  est  en  son  pouvoir.  Le  mé- 
chant entre  en  fureur,  il  jure  dans  son  âme  de  se  venger,  et 
écrit  pour  cela  en  Bretagne. 
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Cependant  Triffine  ne  se  doute  de  rien.  «  La  sainte  femme 
est  dans  son  oratoire  aussi  joyeuse  (ju'un  ange,  »  lorsqu'une 
de  ses  servantes  entre  précipitamment. 

La  fille  de  chambre.  Triffine,  Triffine,  reine  de  la  petite 
Bretagne*,  malheur  à  vous  !  Je  viens  d'un  endroit  où  j'ai  en- 
tendu une  horrible  discussion  que  les  princes  avaient  entre 
eux  dans  la  saUe  du  conseil.  Ils  ne  pouvaient  me  voir.  J'ai 
entendu,  tout  entendu...  et  je  suis  tombée  sans  force  sur  la 
terre! 

Triffine,  émue.  Ma  fille,  je  vous  en  supplie,  dites-moi  ce 
que  vous  savez.  Que  disaientr-ils  dans  le  conseil? 

La  fille  de  chambre.  Ma  maîtresse,  avant  ce  soir,  vous 
serez  prisonnière. 

Triffine,  étonnée.  Ce  soir,  prisonnière?  qu'est-il  donc 
arrivé?  A  quel  sujet?  Grâce  à  Dieu,  je  suis  innocente;  je  ne 
mérite  pas  que  l'on  me  chagrine... 

La  fille  de  chambre.  Croyez  ce  que  je  vous  dis,  et  écou- 
tez-moi. Votre  frère  Kervoura  est  cause  de  tout.  Il  a  écrit  de 
sa  main,  de  sa  propre  main,  il  a  écrit!...  des  crimes  abomi- 
nables !...  Oh!  à  leur  pensée  mon  cœur  se  soulève.  Il  a  écrit 
que  vous  aviez  eu  un  enfant  et  que  vous  l'aviez  tué,  par 
haine  pour  votre  époux.  Ensuite  il  a  dit  que  vous  aviez  sou- 
doyé des  gens  pour  tuer  celui-ci.  Les  princes,  les  barons,  à 
la  lecture  de  cette  lettre,  ont  conclu  qu'il  fallait  vous  jeter  en 
prison  pour  vous  juger. 

Triffine.  0  Jésus!  ce  coup  m'a  frappée..,  je  ne  puis  me 
lever.  [Elle  veut  se  lever 'et  tombe  à  genoux.)  Vierge  et 
anges  du  paradis,  ayez  pitié  de  moi,  car  je  suis  accusée  .sans 
raison. 

La  fille  de  chambre.  Ma  maîtresse,  ma  maîtresse ,  au 

nom  du  vrai  Dieu,  prenez  courage  et  relevez-vous.  Il  n'y  a 

point  de  temps  pour  les  larmes;  car  si  l'on  vous  surprend, 

votre  malheur  sera  bien  plus  grand  encore. 

Triffine.  Hélas  !  ma  fille,  que  voulez-vous  que  je  fasse? 
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s'ils  veulent  me  perdre ,  je  suis  perdue.  Et  c'est  mon  frère 
Kervoura,  mon  frère  !  ô  mon  Dieu  !  que  lui  ai-je  fait? 

La  fille  de  chambre.  Hâtez-vous,  puisque  vous  en  avez 
encore  le  temps;  changez  vos  vêtements, prenez  un  simple 
habit  de  paysanne ,  et  vous  pourrez  sortir  du  palais  comme 
une  servante.  Voici  une  jupe  et  un  corset.  Habillez-vous  avec 
courage  ;  sauvez-vous  ;  et,  au  nom  de  Jésus-Christ,  ne  dites 
pas  un  mot  de  moi;  car,  s'ils  savaient  ce  que  je  fais,  ils  me 
tueraient. 

Triffine,  quittant  ses  vêtements.  Voici  le  triste  habit  que 
prennent  les  reines  !  Voici  la  toile  qui  couvre  les  princes  ! 
Que  Dieu  me  soit  en  aide,  puisqu'il  faut  que  je  les  quitte  ; 
puisqu'il  faut  vous  dire  adieu,  noblesse  et- couronne!  0  mon 
Dieu!  sortir  seule  ainsi!  une  femme!  la  nuit!  Oh!  j'ai  peur! 

La  fille  de  chambre.  Maîtresse ,  il  est  temps  de  fuir,  le 
terme  fatal  approche.  Je  voudrais  pouvoir  vous  conduire  sur 
le  chemin  et  vous  consoler  ;  mais  le  roi  des  anges  est  un  bon 
pasteur;  invoquez-le  dans  les  dangers. 

Triffine,  en  pleurant.  Ceci  est  le  départ  d'une  femme  pure 
qui,  du  rang  de  reine,  est  tombée  à  la  condition  d'une  pauvre 
fille.  Adieu  donc  à  mes  douces  habitudes,  adieu  à  mes  pom- 
pes, adieu  à  ma  royauté.  (Elle  embrasse  les  portes  et  les 
murs.)  Adieu  au  palais  de  mon  époux ,  adieu  à  mon  crucifix 
d'or,  qui  recevait  mes  confidences  de  joie;  maintenant  les 
croix  de  pierre  des  carrefours  seront  baignées  de  mes 
larmes. 

Triffine  sort;  elle  marche  longtemps  dans  la  nuit,  comme 
une  femme  qui  va  à  la  mort,  aussi  frissonnante  que  les  feuilles 
des  buissons.  Toujours,  derrière  elle,  elle  croit  entendre  des 
voix  qui  crient  :  — Triffine,  Triffine!...  Et  quand  le  bruit 
des  traquets  de  moulins  s'élève  dans  la  vallée,'  elle  se  pen- 
che pour  écouter  si  ce  n'est  pas  le  galop  des  cavaliers  qui  la 
poursuivent.  Souvent ,  au  milieu  de  la  nuit ,  il  lui  semble 
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qu'il  passe  dans  Vair  des  rumeurs,  que  des  flammes  scintil- 
lent au  loin  sur  les  bruyères.  Alors  elle  se  dit  : 

—  Ce  sont  les  kourils  qui  dansent ,  et  elle  presse  le  pas, 
tout  éperdue. 

D'autres  fois ,  efle  entend  de  grands  coups  qui  fout  reten- 
tir les  pierres  blanches  des  doués  dans  les  prairies,  et  elle  se 
dit  encore  :  . 

—  Ce  sont  les  lavandières»  de  nuit  qui  lavent  leurs  drçps 
mortuaires.» 

Et  elle  court  plus  pâle  et  plus  éperdue.  Elle  marche  ainsi 
jusqu'au  jour.  Quand  l'aube  vient ,  elle  se  trouve  devant  un 
grand  calvaire,  au  milieu  de  plusieurs  routes  qui  se  croi- 
sent. Elle  s'assied  sur  les  marches  de  pierre. 

Triffine.  Je  Vais  m'arrêter  ici  :  mes  pieds  sont  gonflés  et 
ne  peuvent  plus  me  soutenir  ;  la  douleur  a  brisé  les  forces  de 
mon  courage  ;  je  suis  trop  faible  pour  continuer.  (Elle  s'as- 
êied,  et  se  met  à  pleurer.) Pauvre  Triffine  !  tu  te  croyais  heu- 
reuse à  jamais,  et  ton  sort  a  changé  sans  que  tu  l'aies  mérité. 
A  quoi  t'ont  servi  tes  honneurs?  A  quoi  t'ont  servi  tes  beaux 
vêtements  des  dimanches?  Hélas  1  quand  je  me  regarde,  je' 
me  fais  pleurer.  Me  voilà  vêtue  comme  la  plus  pauvre  des 
esclaves.  J'ai  quitté  tous  ceux  que  j'aimais,  et  encore  je  suis 
criminelle  à  leurs  yeux.  0  mon  frère  Kervoura,  que  n'es-tu 
à  cette  place  pour  entendre  mes  plaintes  !  quelque  dur  que 
«oit  ton  cœur,  il  s'ouvrirait  à  mes  larmes.  0  Kervoura ,  tu 
m'as  perdue  !  et  pourtant  nous  avons  été  élevés  tous  deux 
sur  le  même  cœur...  Mais  il  faut  que  je  continue  ma  route. 
(Elle  se  lève.)  0  Jésus-Christ  !  cœur  triste  comme  moi ,  sois 
mon  protecteur  contre  les  méchants ,  et  guide-moi. 

Triffine  reprend  sa  route.  Bientôt  eUe  arrive  dans  une  ville 
et  entre  dans  une  église. 

Triffese.  Eutrous  dans  cette  église  pour  faire  ma  prière 
à  la  reine  de  la  vie  ;  c'est  eUe  qui  m'a  préservée  ejt  qui  me 
préservera  toujours.  (Elle  se  viet  à  yenùwp.)  Vierge  î^arie, 
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glorieuse  protectrice  des  hommes,  tous  êtes  le  soulagement 
de»  orphefiés;  consolez ,  ohl  consolez  eette  pauvre  reine  qui 
vous  prie.  Après  bien  des  souffrances,  il  ne  lui  reste  rien. 
{Cherchant  à  se  lever.)  Mon  corps  est  accablé  de  fatigue;  les 
jointures  de  mes  membres  sont  brisées  ;  je  ne  puis  plus  ni 
me  lever,  ai  marcher.  Ma  tête,  flottant  sur  mes  épaules,  est 
tout  étourdie ,  et  je  ne  sens  plus  ni  mon  corps  ni  mon  esprit. 
[S* affaissant  sur  elle-même.)  Voici  la  fin  de  tout.  Je  n'ai  plus 
de  courage.  Ma  .place  est  marquée  ici,  je  ne  la  quitterai  plus. 
Après  tant  de  peines  et  d'inquiétudes,  mon  cœur  se  rend  à  la 
douleur  :  je  n'en  puis  plus. 

{ Elle  tombe  dans  un  sommeil  dtarablemeat.  ) 

Là  finit  la  troisième  journée. 

Voici  ce  qu'on  voit  dans  la  quatrième. 

La  duchesse  qui  gouverne  Orléans  arrive  avec  une  sui- 
vante dans  l'église  où  Triffine  est  endormie.  Elles  la  réveil- 
lent,  lui  demandent  qui  elle  est  et  ce  qu'elle  fait  là.  Triffine 
leur  répond  qu'elle  est  une  pauvre  étrangère,  et  que,  victime 
de  la  haine  d'hommes  puissants ,  elle  a  été  forcée  de  fui?  «on 
pays.  La  duchesse  lui  propose  de  la  prendre  à  son  service, 
Triffine  accepte,  mais  sans  lui  dire  qui  elle  est;  car  la  du- 
chesse est  la  tante  d'Arthur,  et,  si  elle  connaissait  Trifiktè, 
elle  pourrait  peut-être  la  rendre  à  son  neveu  pour  la  fyite 
mourir. 

La  scène  suivante  se  passe  à  la  cour  du  roi  de  la  petite 
Bretagne ,  qui  déplore  la  disparition  de  sa  femme ,  et  qui 
pleure  amèrement,  parce  que  le  doux  vi^ge  de  Triffine 
n'est  plus  là  pour  le  réjouir. 

Arthur.  Mes  princes,  gens  de  ma  maison,  j'ai  une  grande 
mélancolie  dans  le  cœur  de  ne  savoir  ce  qu'est  devenue  ma 
femme.  Hélas!  je  crains  que  dans  son  trouble  elle  ne  se  soit 
jetée  à  la  mort.  Triffine,  Triffine,  as-tu  pu  être  si  prompte  à 
l'effrayer,  si  prompte  à  fuir  d'auprès  de  moi?  Étais-je  donc 
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si  terrible  avec  toi?  ne  savais-tu  pas  bien  que  je  n'aurais  pu 
te  perdre,  et  que  la  corde  du  gibet  que  je  voulais  passer  à 
ton  cou  se  serait  bien  vite  changée  en  deux  bras  caressants? 
Si  tu  n'avais  péché,  que  ne  restais-tu  à  la  maison?  Mes 
gens,  oh!  je  vous  en  supplie,  cherchez-moi  Triffine  et  tirez- 
moi  de  peine.  Oh  !  mes  gens  !  donnez-moi  des  nouvelles  de 
Triffine,  car  il  y  a  dans  mon  aine  un  grand  chagrin  à  cause 
d'elle. 

Mais  les  gens  d'Arthur  ne  savent  rien  de  la.reine.  Le  roi 
se  résout  à  envoyer  un  messagerpour  la  chercher  dans  toute 
la  Bretagne.  Le  messager  va  par  le  pays,  assemblant  les 
hommes  au  son  de  la  trompe,  et  demandant  à  tous  s'ils  n'ont 
point  vu  Triffine,  la  reine  de  la  petite  Bretagne.     - 

—  Elle  est  petite,  dit -il;  elle  a  les  yeux  noirs  et  plus 
doux  que  ceux  d'une  brebis;  elle  est  rose,  et  tout  son  visage 
est  si  beau,  qu'on  le  dirait  doré  par  le  reflet  d'une  étoile. 

Mais  nul  ne  peut  dire  qu'il  a  vu  la  femme  que  cherche  Ar- 
thur, et  le  messager  revient  tristement  vers  le  roi,  qui  est 
seul  et  qui  pleure  toujours. 

Triffine  aussi  est  bien  malheureuse  chez  la  duchesse  d'Or- 
léans. 11  y  a  là  une  vieille  gouvernante  qui  la  bat,  et  qui  finit 
par  l'envoyer  garder  des  pourceaux.  Triffine  arrive  à  l'en- 
droit où  est  le  troupeau ,  et  elle  parle  à  celui  qui  le  con- 
duit. 

Triffine.  Venez  ici ,  jevune  garçon  ;  retournez  à  la  ville ,  et 
moi  je  resterai  à  votre  place  près  des  pourceaux,  pour  les 
garder  toujours. 

Le  garçon.  Comment,  vous  voulez  rester  ici  seule?  une 
belle  fille  comme  vous,  garder  ces  pourceaux  !  Il  vous  fau- 
drait trouver  un  bon  ami  pour  vous  garder  vous-même. 
{S1  approchant  de  Triffine.)  Moi,  j'aurais  un  grand  désir  de 
rester  avec  vous.  Le  temps  nous  paraîtrait  plus  court  à  tous 
deux.  Lorsque  le  ciel  serait  bleu,  nous  pourrions  nous  amu- 
ser dans  les  campagnes,  et  quand  il  sera  triste,  nous  irons 
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causer  dans  le  creux  de  quelque  rocher.  (//  s'approche  en- 
core davantage.)  Écoute- moi,  jeune  fille,  si  tu  veux  nous 
ferons  une  convention.  Tu  consentirais  à  ce  que  je  désire, 
et  moi  je  ferai  dès  l'aurore  ton  travail  et  le  mien. 

Triffine  repousse  avec  indignation  ces  propositions,  et 
xelle  reste  seule  exposée  aux  loups  et  aux  soudards  qui  déso- 
lent le  pays. 

«  —  Moi  qui  ai  été  la  première  princesse  et  la  plus  riche  de 
l'Hibernie,  dit-elle,  voyez-moi  maintenant!  Mon  corps  a 
porté  l'or,  l'argent,  les  diamants  et  les  perles  ;  mon  front  s'est 
épanoui  sous  la  couronne  des  reines,  et  maintenant  me  voilà 
gardienne  de  pourceaux  immondes  !  » 

Cependant  elle  prie  pour  alléger  ses  souffrances.  La  du- 
chesse, qui  se  promène  dans  la  campagne,  l'aperçoit  de  loin, 
et,  en  la  voyant  ainsi  à  genoux,  si  doucement  désolée  devant 
Dieu,  elle  dit  à  sa  suivante  : 

o  —  Mademoiselle,  la  prière  de  cette  jeune  femme  m'a  ren- 
due triste ,  et  je  me  sens  épouvantée.  Je  crois  que  c'est  quel- 
qu'un de  qualité.  » 

Elle  s'approche  alors,  et^  après  avoir  cherché  à  consoler 
Triffine,  elle  lui  dit  qu'elle  sera  désormais  sa  femme  de 
chambre. 

Dans  les  scènes  suivantes,  on  voit  l'intendant  d'Arthur  qui 
arrive  chez  la  duchesse  d'Orléans.  Il  se  rend  à  la  cour  du  roi 
de  France,  Louis,  et,  en  passant,  il  est  venu  saluer  la  tante 
de  son  maître.  La  duchesse  lui  fait  grande  joie  et  grande 
chère. 

Ici  finit  la  quatrième  journée. 

Voici  ce  qu'on  voit  dans  la  cinquième  journée. 

La  duchesse  se  promène  dans  son  jardin  avec  l'intendant 
d'Arthur:  tous  deux  parlent  de  la  reine,  de  la  reine  douce  et 
malheureuse,  qui  dort  sans  doute  dans  quelque  tombe  incon- 
nue, sans  avoir  sur  ses  os  une  pierre  qui  demande  les  prières 
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de  ceux  qui  passent,  sans  avoir  à  ses  pieds  une  croix  pour 
avertir  qu'elle  a  été  chrétienne.  Tout  à  coup  Triffine  entre, 
elle-même,  dans  le  jardin,  pour  cueillir  nue  salade.  La  du- 
chesse va  lui  parler.  L'intendant,  qui  ne  la  voit  et  ne  l'en- 
tend que  de  loin,  est  frappé  de  sa  beauté.  Enfin  on  se  met  à 
table ,  et  Triffine  entre  dans  la  salle  du  festin.  L'intendant  la 
suit  des  yeux.  Il  croit  reconnaître  ses  traits  pâles  et  char- 
mants; il  commence  à  §pupçonaer  la  vérité,  et  demande  à 
voir  de  plus  près  cette  jeune  fille  qui  sert  les  gentilshommes. 
Mais  Triffine ,  avertie ,  refuse  de  venir  ;  elle  quitte  la  salle  et 
se  renferme  dans  sa  chambre-  Alors  la  duchesse,  à  qui  l'in- 
tendant a  fait  part  de  ses  soupçons ,  vient  elle-même  la  trou- 
ver. Après  quelques  questions,  elle  lui  dit  :  # 

Là  duchesse.  Dites-moi,  jeune  femme,  si  vous  êtes  Triffine, 
reine  de  la  Petite-Bretagne,  comme  on  m'en  donne  l'espé- 
rance. Je  m'épouvante  à  cette  pensée,  car  si  vous  êtes  Triï- 
fine,  certes,  j'en  ai  le  cœur  brisé. 

Triffine.  Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  rien  qu'à  vous  sup- 
plier, au  nom  de  Jésus-Christ,  de  me  secourir  clans  cette 
vie,  car  j'ai  été  accusée  injustement ,  et  le  comjt  me  manque 
à  l'idée  du  châtiment. 

La  duchesse.  Je  vous  fais  serment  que ,  lors  même  que 
vous  seriez  coupable,  pas  un.  cheveu  ne  tomberait  de  vote-e 
tête  :  vous  n'avez  rien  à  craindre;  mais,  au  nom  du  ciel,  di- 
tes votre  nom. 

Triffine.  Puisqu'il  faut  tout  vous  découvrir,  je  suis  Trtf- 
fine ,  noble  femme  et  reine,  depuis  six  ans  servante  dans  vo- 
tre palais! 

La  duchesse.  Sauveur  de  ma  vie!  Princesse,  je  vous  de- 
mande pardon  des  insultes  qui  vous  ont  été  faites-Dieui  vous 
ici,  servante  des  servantes!  gardienne  de  pourceaux I  Que 
tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  dans  ma  maison  vienne  pour  de- 
mander pardon  à  la  reine,  comme  je  le  demande  moi-même. 
(Elle  se  met  à  genoux.)  Reine  de  la  Petite-Bretagne,  je  vous 
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en  prie,  au  nom  même  de  vos  souffrances,  pardonnez  à  votre 
tante  f 

Triffine  la  relève  et  pardonne  à  tout  le  monde.  L'intendant, 
de  retour ,  apprend  à  Arthur  que  sa  femme  est  retrouvée ,  et 
le  roi  arrive  avec  empressement.  Mais  quand  il  se  présente 
au  palais  de  la  duchesse ,  celle-ci  l'arrête  à  la  porte  et  lui 
demande  ce  qu'il  cherche.  Il  dit  qu'il  vient  voir  la  rose  qu'il 
aime,  la  souveraine  de  son  cœur.  La  duchesse  lui  présente 
successivement  plusieurs  femmes ,  comme  on  fait  aux  nou- 
veaux mariés  de  Cornouailles,  et  Arthur  dit  toujours  que  ce 
n'est  point  celle  qu'il  demande.  Enfin  Triffine  paraît,  et  le  roi 
s'écrie  : 

—  La  voilà!  maintenant  je  suis  content!  Voilà  Triffine, 
reine  de  la  basse  Bretagne.  Pardonnez-moi  de  vous  avoir 
causé  de  la  douleur,  madame  1  Oh  F  j'ai  bien  souffert  pour 
vous ,  croyez-moi  î 

Twffinb.  Arthur,  j'ai  essuyé  bien  des  peines;  mais  je  ne 
m'en  plains  pas,  puisque  Dieu  le  voulait,  et  que  je  suis  tou- 
jours votre  plus  aimée.  Arthur,  regardez-moi!  Oui,  je  suis 
bien  lajeune  fille  d'Hibernie  que  vous  avez  conduite  chez  vous 
avec  la  couronne  royale  au  front.  Voilà  un  voile  d'or  que  j'ai 
conservé.  Regardez-le ,  Arthur  î  je  le  portais  le  jour  où  nous 
nous  promîmes  l'un  àl'autre  de  vivre  ensemble  avec  bonheur. 

Arthur,  attendri.  Cela  est  vrai  ;  voilà  nos  noms  brodés  là, 
en  or  pur...  Triffine,  oh!  croyez-moi,  je  ne  livrerai  plus  mon 
oreille  aux  faux  rapports,  je  ne  croirai  plus  que  mes  propres 
yeux.  Viens  avec  moi,  femme  choisie,  et ,  avec  la  grâce  de 
l'Esprit-Samt,  nous  vivrons  encore  heureux,  malgré  les  mé- 
chants qui  voudraient  troubler  notre  joie. 

La  duchesse.  Gloire  à  Dieu  et  à  la  vierge  Marie,  puisqu'ils 
ont  réjoui  les  cœurs  de  tous  les  Bretons  !  Arthur,  vous  m'a- 
viez envoyé  ma  nièce  en  mendiante;  je  vous  la  rends  vêtue 
en  reine I  Allez  donc,  et  soyez ,  jusqu'à  la  fin  de  vos  jours, 
doux  et  bons  l'un  envers  l'autre.  Un  miracle  a  été  fait  en 
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votre  faveur  ;  délassez-vous  maintenant  dans  la  douce  pré- 
sence de  votre  épouse,  ô  Arthur  !  et  songez  que  si  vous  faites 
encore  couler  ses  pleurs,  vous  pécherez. 

Triffine.  Venez,  Arthur,  mon  roi  ;  venez,  et  je  serai  votre 
reine  fidèle. 

Arthur  part  pour  la  Bretagne  avec  Triffine,  et  ici  finit  la 
cinquième  journée. 

Le  Kemewote  s'arrêta  encore  une  fois  pour  vider  son  pi- 
chet, que  Collinée  avait  rempli.  Ses  auditeurs,  émerveillés,  le 
regardaient  avec  une  véritable  admiration.  C'était  chose 
toute  nouvelle  pour  eux  que  cette  adroite  contexture  d'un 
drame  qui  se  déroulait  sans  épisodes  étrangers,  sans  lacune, 
sans  divagations.  Ils  suivaient  cette  série  logique  de  scènes 
soumises  à  une  pensée  unique,  et  qui  ressemblaient  à  autant 
de  fils  conduits  par  la  même  navette  pour  former  une  trame 
serrée;  ils  éprouvaient  un  croissant  intérêt;  puis,  tout  à 
coup,  des  points  d'arrêt  venaient  agacer  leur  attention,  ou 
bien  une  chute  subite  du  drame  (  comme  celle  où  Tanguy 
venait  de  s'arrêter,  à  la  fin  du  cinquième  acte)  coupait  en 
deux  l'intrigue,  arrêtait  les  prévisions,  et  donnait  à  tout  ce 
qui  allait  suivre  le  charme  de  la  nouveauté  et  de  l'inattendu. 
Ils  sentaient  tout  cela  sans  pouvoir  l'exprimer.  Et  puis 
leurs  esprits,  habitués  à  l'obscure  confusion  des  tragé- 
dies habituelles,  se  sentaient  tout  à  coup  saisis,  devant 
l'œuvre  qu'on  leur  présentait,  de  je  ne  sais  quel  sentiment 
de  lucidité  facile  et  profonde,  comme  il  arrive  toujours  en 
face  des  œuvres  empreintes  d'un  beau  caractère  d'unité. 

—  Celui  qui  a  fait  cette  tragédie  connaissait  son  Horatius, 
dit  Collinée.  Simplex  duntaxat  et  unum.  11  a  suivi  la  marche 
d'Homerus  dans  ses  belles  rapsodies  : 

Semper  ad  eventam  festinat,  et,  in  médias  res, 
Non  secus  ac  notas  anditores  rapit. 

—  Je  ne  sais  pas  le  latin,  maître,  reprit  Troâdec  ;  mais  la 
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tragédie  du  Kernewote  me  fait  l'effet  de  nos  beaux  airs  du 
pays  quand  je  les  joué  sur  la  bombarde.  On  ne  pourrait  y 
rien  changer,  ni  s'arrêter  en  route  :  c'est  tout  d'une  pièce, 
comme  la  croix  de  Saintr-Michel  en  Grève. 

—  La  suite,  la  suite  !  s'écria  Abalen,  avec  une  curiosité 
brusque  ;  le  public  parlera  quand  les  acteurs  auront  fini. 

Tanguy  reprit. 

Voici  ce  que  l'on  voit  dans  la  sixième  journée. 

Kervoura  est  dans  le  désespoir,  parce  que  sa  sœur  est  ren- 
trée en  grâce  près  d'Arthur.  11  envoie  demander  pardon  à 
celui-ci,  et  il  s'excuse,  en  disant  qu'il  avait  été  trompé  lui- 
même.  Le  roi  de  Bretagne,  après  avoir  balancé  un  peu,  veut 
bien  qn'il  revienne  à  la  cour. 

— 11  m'a  fait  du  mal,  dit-il,  mais  maintenant  mon  bon- 
heur est  si  grand,  que  je  voudrais  <jpie  tout  le  monde  fût 
heureux.  Ce  qui  est  passé  est  oublié.  Dites-lui  de  venir.  Il 
n'y  a  rien  pour  moi  désormais  dans  la  vie,  rien  au  delà  de 
mon  intérieur  si  doux. 

Kervoura  arrive  à  la  cour,  et  s'excuse  encore  près  d'Ar- 
thur. Il  lui  annonce  que  Trïffine  accouchera,  dans  trois  mois, 
d'une  fille. 

—  Vous  verrez,  dit-il,  par  la  vérité  de  ma  prédiction,  si  je 
mérite  que  l'on  me  croie.  * 

Cette  prédiction  .s'accomplit  en  effet.  Mais  Kervoura  est 
tourmenté  nuit  et  jour  par  sa  haine;  elle  bat  incessamment 
son  cœur,  comme  une  mer  furieuse.  11  est  malade  du  bon- 
heur de  Triffine.  Enfin,  lassé  de  ses  tortures,  il  s'endort  un 
moment.  Alors  les  démons  paraissent  et  l'entourent. 

—  Il  dort,  dit  Astarot,  mais  son  esprit  veille  toujours  dans 
les  tourments;  je  vais  lui  souffler  un  nouveau  moyen  de 
perdre  Triffine. 

Il  s'approche  ensuite  de  son  oreille,  prononce  quelques 
mots  à  voix  basse,  et,  quand  le  prince  s'éveille,  il  s'écrie 
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qu'il  a  trouvé  le  moyen  de  se  venger,  et  il  est  tout  joyeux 
0e  sa  mauvaise  pensée. 

Cependant  Triffiue  ue  soupçojjpe  rien,  On  vint  lui  dire  quç 
son  frère  veut  lui  parler,  et  qu'il  la  prie  4'aWer  te  trouver 
dans  un  bois  qui^st  peu  éloigné  du  palais,  parce  qu'il  a  un 
secret  à  lui  confier,  La  reine  se  rend  à  l'endroit  indiqué; 
mais  des  soldats  qui  ont  été  placés  là  par  Kervoura  l'entou- 
rent aussitôt,  la  prennent  dans  leurs  bras  et  l'embra$sent  de 
force.  Arthur,  averti,  arrjve  en  ce  moment.  Il  voit  de  loin  la 
reine  dans  les  bras  des  soldats,  et,  croyant  que  c!esfcde  son 
consentement,  il  entre  dans  une  grande  colère  et  jure  de 
punir  son  épouse  infidèle. 

Cependant  il  rencontre  un  prêtre  et  veut  le  consulter. 
Celui-ci,  qui  est  un  serviteur  de  Kervoura,  apprend  au  roi 
que  Triffine  }ui  a  avoué,  en  confession,  qu'elle  le  trahissait. 
Arthur  n'a  plus  de  domte  et  se  décide  à  se  venger.  Il  fait  sai- 
sir la  reine  par  des  gardes  qui  la  conduisent  dajus  un  cachot 
creusé  sous  la  terre,  et  où  il  fait  si  noir  qu'un  ange  gardien 
n'y  verrait  pas  l'homme  qu'il  protège. 

—  Entrez,  madame,  dit  l'un  des  soldats  à  Triffine,  voilà 
le  palais  et  la  chambro. dorée  que  vous  méritez;  voici  de  la 
paille  pour  votre  lit,  et  ces  fers  entoureront  votre  corps  jour 
et  nuit,  comme  des  ornements  royaux. 

Quand  la  journée  suivante  commence,  Triffinç  est  dans  sa 
prison,  maigre  et  désolée. 

Triffine.  Dieu,  qui  donnes  la  force,  consolé  mon  cœur  dé- 
chiré! Hélas!  avec  le  temps,  je  sens  Çu'fl  faut  céder.  Voilà 
neuf  mois  que  j'habite  ce  trou  obscur.  Neuf  mois  ici,  sans 
feu,  sans  un  rayon  de  lumière!  Oh!  si  je  voyais  seulement 
une  étoile  !  Une  étoile,  mon  Dieu,  au  milieu  du  ciel  bleu  ! 
Ah!  roi  des  astres,  donne-moi  un  changement,  car  je  ne 
puis  plus  rester  tlans  cet  abîme.  Pauvre  femme!  j'étais  ac- 
coutumée aux  duvets  moelleux,  aux  courtines  de  soie,  et 
depuis  neuf  mois  la  paille  est  sous  mes  membres,  les  lézards 
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et  lés  crapauds  ihe  serveht  de  courtines  !  mes  mërtibrës  se 
sont  endurcis  dans  la  douleur.  Nuit  et  jdui*  itiott  corps  stè 
gerde  sotis  les  morsures  dii  froid.  Jésus,  secourez-moï!  Jus- 
tice, mon  Dieu!  Justice  et  torture,  s'il  le  faut  ;  j'aime  mietii 
mourir  que  de  reste*1  ici. 

Mais  le  parlement  s'est  assemblé  pour  juger  Trtfflne.  Ar- 
thur entre  et  s'adresse  au  chef  des  juges. 

Arthur.  Salut,  président ,  votretoi  est  vehu  à  votre  [Va- 
lais pour  vous  porter  sa  plainte  contre  une  femme.  Elle  est  eh 
prison  maintenant.  Vous  aurez  poUr  agréable  cjiîe  je  parte 
moi-même  pour  ma  cause  ;  je  me  choisis  en  Bretagne  pOtH* 
mon  avocat...  Et  si  cela  vous  déplaît!...  je  suis  votre 
roi. 

Le  président  du  tribunal  lui  répond  cfue  M  et  le  parle- 
ment lui  sont  soumis.  Arthur  rapporte  alors  les  accusations 
qui  s'élèvent  contre  Triffind.  On  interroge  des  témoins,  qui 
tous  sont  gagnés  par  Kervoura,  et  qui  répondent  de  manière 
à  faire  condamner  la  reine.  Les  juges  font  paraître  Cëlle-ei 
devant  le  tribunal. 

Le  président.  Reine  de  la  petite  Bretaghe,  Triffitlë,  avan- 
cez :  voici  que  faous  sommes  venus  pour  faire  coîihâttre  le 
cohtehu  de  l'accusation  portée  contre  vous. 

tftiFFiNE.  Je  suis  prête,  messieurs;  je  ne  me  défendrai 
pas.  Parlez  à  votre  fantaisie  devant  la  pativre  femme  cjiié 
voici  ;  je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  de  défense  côntfre  lefc  rai- 
sons que  vous  chercherez. 

Le  président.  D'abord,  pourquoi  âvez-vous  fait  péril*  l'en- 
fant que  vous  avez  mis  au  mondé? 

Triffînè.  Je  n'ai  rieh  à  vous  répondre,  messieurs  ;  j'ai  dit 
déjà  que  je  ti'a vais  pas  eu  d'enfttat. 

Lé  président.  On  a  dit  aussi  que  vous  vouliez  fàire  moilrtr 
votre  époux. 

tRiFFiNE.  Arthur  ! . . .  Dieu  Voit  la  vérité  et  Sait  si  je  J'âlmé 
encore!...  ' 
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Le  président.  On  vous  accuse  enfin  d'avoir  été  trouvée 
avec  des  amants  dans  un  bois. 

Triffine.  Si  vous  saviez  la  vérité,  messieurs,  aussi  bien 
que  ces  hommes  que  je  vois  là  et  qui  m'accusent.!...  [Elle 
montre  les  témoins.  )  Mille  remords  sur  eux  !  Mais,  mes- 
sieurs, je  vous  ai  dit  ma  volonté  ;  ma  vie  et  mon  corps  sont 
à  vous  ;  à,  Dieu  le  reste  ! 

Le  président,  faisant  avancer  Arthur,  qui  s'est  tenu  à  l'é- 
cart. Madame,  voici  le  roi  votre  époux.  Je  vous,  supplie,  au 
nom  de  Dieu,  de  lui  parler  comme  à  un  homme  loyal  et  de 
lui  dire  la  vérité. 

Triffine,  à  l'aspect  de  son  mari,  se  lève,  et  s'écrie  avec 
amertume:  Je  suis  criminelle,  et  il  est  un  homme  loyal!  Je 
me  mis  donnée  à  la  Vierge  sainte,  qu'elle  réponde  pour  moi 
si  elle  le  veut  ;  je  n'ai  rien  à  dire.  (  Tendant  les  bras  au  roi, 
avec  un  élan  d'amour.)  0  Arthur!...  Arthur!...  [Le  roi 
reste  immobile,  Triffine  se  couvre  le  visage.  )  Adieu,  adieu, 
mes  gens,  je  veux  la  mort  ! 

Le  parlement  va  aux  voix  ;  Kervoura  opine  pour  la  mort 
de  la  reine  ;  un  conseiller  lui  dit  : 

—  Il  est  bon  'de  penser,  monseigneur,  que  c'est  votre 
sœur  ;  et  vous  auriez  le  courage  de  l'envoyer  mourir  ! . . .  Je 
n'ajouterai  rien  à  ce  que  j'ai  déjà  dit  ;  Dieu  soit  en  aide  à 
ceux  qui  sont  affligés  ! 

La  sentence  est  enfin  portée  ;  le  président,  avant  de  la 
lire,  pose  la  mains  sur  les  dépositions  et  dit  : 

—  D'après  ces  charges-ci,  nous  avons  délibéré  et  con- 
damné Triffine  à  mort.  Nulle  considération  ne  peut  empêcher 
l'arrêt;  il  faut  qu'elle  périsse.  Je  suis  maintenant  son  juge 
souverain.  La  reine  de  Bretagne  est  sous  ma  volonté,  car  je 
suis  le  président  de  ce  parlement,  et  tout  le  monde  doit  cour- 
ber la  tête  devant  la  sentence  que  je  rends.  En  conséquence, 
vu  les  crimes  de  la  reine  de  Bretagne  (il  les  énumère),  nous 
la  condamnons  à  être  dépouillée  de  son  habit  de  reine,  de  sa 
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couronne,  à  demander  pardon  au  roi  Arthur,  puis  à  avoir  la 
tête  coupée  sur  un  billot.  Voilà  l'arrêt.  La  mort  sans  rémis- 
sion ,  et  je  signe  de  ma  propre  main  cette  sentence  de  ri- 
gueur. Après,  je  donne  cette  femme  au  bourreau  pour  qu'il 
prenne  sa  tête. 

L'arrêt  est  annoncé  au  peuple.  Un  messager  tout  habillé 
de  noir  va  par  les  villes  et  les  campagnes  ;  il  marche  nuit  et 
jour,  et  il  s'arrête  à  tous  les  carrefours;  il  sonne  de  la 
trompe  et  il  crie  : 

—  Par  ordre  du  parlement,  Triffine,  reine  de  Bretagne,  va 
mourir  ;  priez  Dieu  pour  son  âme. 

Puis  il  passe  plus  loin,  et  sa  voix  retentit  ainsi  par 
toute  la  Bretagne,  et  tous  les  cœurs  sont  frappés  de  crainte  ; 
chacun  dit  tout  bas  : 

—  On  tue  les  reines  maintenant  comme  de  simples  femmçs  ; 
que  va  devenir  le  monde?  Voilà  que  le  billot  rouge  sert  d'o- 
reiller aux  têtes  couronnées. 

Cependant  Triffine  a  été  reconduite  dans  sa  prison,  où 
elle  attend  l'heure  ;  la  pauvre  femme  est  triste,  car,  au  mo- 
ment de  mourir,  la  vie  lui  devient  plus  douce.  Elle  est 
jeune,  elle  est  belle,  elle  est  pleine  de  jours,  et  elle  voudrait 
vivre  ;  elle  voudrait  entendre  encore  une  fois  le  bruit  lointain 
des  fléaux  dans  les  aires  dès-métairies,  voir  encore  une  fois 
une  Fête-Dieu  pour  chanter  avec  les  prêtres,  et  jeter  des 
fleurs  sur  les  petits  enfants  habillés  en  saint  Jean-Baptiste. 
Elle  touche  ses  mains  qui  sont  chaudes,  qui  sont  fraîches,  et 
elle  pleure  en  songeant  que  bientôt  elles  pourriront  dans  la 
terre,  froides  et  desséchées  ;  elle  les  embrasse,  folle  de  dou- 
leur ,  et  elle  crie  à  Dieu  pour  demander  qu'il  ait  pitié  d'elle. 

Triffine.  Oh!  comme  mon  cœur  est  triste!  Mon  temps 
est  fini,  mon  femps  e$t  fini,  je  le  sais  I  Dieu  éternel  !  et  vous 
ne  viendrez  pas  à  mon  secours?  Ah!  quand  j'aurais  abattu, 
brisé  sous  mes  pieds  vos  temples  saints,  quand  j'aurais  brûlé 
vos  églises,  profané  vos  sacrements,  alors  encore  je  trouve- 
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rais  eti  vdtis  de  la  miséricorde  en  présentant  à  Vos  yeiii  ce 
que  j'endure,  ttoi  des  étoiles,  Ô  mon  Dieu!  serai-je  là  setfle 
à  ne  pouvoir  obtenir  pitié  de  vous  ?  Voiis  êtes  plein  dé  cha- 
rité pour  toute  la  nature  ;  tout  l'univers  vous  doit  sa  coriserr 
vation  ;  les  anges  chantent  nuit  et  jour  votre  gloire  ;  le  pois- 
son dâùs  là  grande  met*,  le  ver  dans  sa  maison  de  terre  crie 
votre  iiom  ;  à  chaque  créature  vous  donnée  sa  part  de  joie,  et 
à  cette  pauvre  fëmme-ci  vous  ne  donnez  que  tourments  ! 
Christ!  pourquoi  suis-je  humiliée?  pourquoi  condamtiéeà  mot!  - 
rir  ?  À  mourir,  mon  Dieu  !  à  mourir  !  à  mourir  d'une  mort  vio- 
lente! Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  qiiè  mourir, 
Seigneur  ?  Voyez,'  Christ,  je  n'ai  point  péché,  votis  êtes  bon, 
et  je  suis  punie  !  Oh  !  je  deviens  folle  à  cette  pensée  ;  je  de- 
viens folle  en  songeant  que  vous  aussi  vous  m'abandonnez,. 
Triffine,  Triffine,  pauvre  chère  insensée,  qtie  Veux-tu?  Te 
venger  de  Dieu?  O  Jésus!  pardon,  pardon,  mon  Sauveur! 
c'est  ma  souffrance  qui  crie  et  accuse ,  et  non  ma  volonté. 

La  voix  dé  l'Ange  Raphaël.  Courage,  fidèle  Triffine! 

Triffine.  Ah!  donnez-moi  du  courage,  Seigneur,  dori» 
nez.-moi  du  courage  !  que  je  souffre  jusqu'à  ce  que  vous  soyetf 
satisfait  1 

L'ange.  C'est  la  peine  qui  dotine  la  gloire.  Dieu  d  dit  :  — 
Gloire  pour  tourments  ! 

Tkiffine.  J'obéirai.  Oui,  j'obéirai.  Je  ne  me  damnerai  pas 
pour  la  torture  de  la  chair. 

L'ange.  Il  faut  que  ce  soit  ainsi. 

Triffine.  Oui,  oui,  je  n'écouterai  que  votis.  Il  faut  ga- 
gner l'auréole  ;  il  faut  chercher  le  ciel  et  dépouille!1  la  terre. 
Vous  serez  mon  maître,  ange  que  j'entends,  et  Vous  enlèverez 
avec  vos  ailes  les  souillures  qui  flétrissent  encore  mon  âme. 
Mais  je  suis  abandonnée  depuis  si  longtemps  ;  je  souffre  tant, 
ô  mon  ange  gardien!  voyez  mon  corps  affaissé  sous  les 
chaînes  !  Vierge ,  Vierge,  'détournez  un  instant  vos  regards 
de  votre  fils  pour  soutenir  mon  cœur. 
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L'àNge.  Cotirage,  femme,  Dieu  écoute  ta  prière  :  ira^pellë^ 
toi  Jésus-Christ,  la  seconde  personne  de  là  Trinité.  (Mtii-là 
versa  jusqu'à  la  dernière  goutte  dé  son  sang,  quand  il  était 
dans  Votre  vie,  et  nulle  plainte  île  toniba  de  fcà  boûfchë,  dâr 
il  était  content  de  souffrir  pour  les  pécheurs.  Et  voué,  THf 
fihe,  vOitè  êtes  impatiéhte  de  Vos  maux  1  Vô\18  jetea  à  Dieu 
vos  plaintes  pëùf  uil  £eti  de  douletii4  ! .  > .  Ifta  sœur  tôiérify  (*  ! 
par  coiribieh  de  douceurs  sera  payée  Vôtre  amertume  1  He^ 
gardée  ici,  ma  Sœtlr  !  celui  qui  VOUS  parle  vcms  Gondolera. 
(  L'ange  devint  visible.)  Je  prendrai  votre  âme,  et  j'irai  la  po- 
ser aux  pieds  de  la  Vierge  sainte  !  -—  Sois  fidèle  jusqu'à  la 
dernière  heure,  ma  sœur,  et  ne  tarde  pas  plus  longtemps  au 
milieu  des  langueurs  de  ce  trou  obscur. 

Triffine.  Ange  de  lumière!  que  vous  êtes  beau!  Votre 
amie  a  été  consolée  par  votre  voix.  Je  suis  à  Dieu  seul  mainte- 
nant. Plus  de  larmes!  Justice,  presse  tes  supplices.  Jfe  veux 
souffrir.  Oh  !  quand  arrivera  l'heure  de  la  mort?  Oh  !  quand* 
verrai-je  le  reflet  de  mes  yeux  dans  la  hache  du  bourreau? 

Mais  pendant  que  Triffine  se  résigne  ainsi  à  la  mort,  Ré- 
voque de  Saint-Malo,  averti  par  Dieu,  part  pour  Rennes  avec 
le  fils  de  Triffine  et  sa  nourrice.  L'enfant  est  armé  comme  un 
cavaîier,  il  a  une  épée  à  la  main,  des  pistolets!  Ceux  qui  le 
voient  passer  s'émerveillent  en  remarquant  son  regard  fier, 
et  ils  se  découvrent  devant  lui  eh  disant  : 

—  Celui-ci  est  un  jeune  saint  ou  un  ange  déguisé  qui  va 
faire  quelque  miracle. 

Là  finit  la  septième  journée. 

Voici  ce  qu'on  voit  dans  la  huitième  et  dernière  journée. 

Tous  les  juges  sont  assemblés,  et  le  peuple  regarde.  Trif- 
fine entre,  ses  beaux  cheveux  épars.  Elle  s'arrête  devant  Ar- 
thur qui  est  debout  entre  ses  soldats,  pale  comme  un  fan- 
tôme. La  pauvre  femme  tombe  à  deux  genoiix  devant  lui. 

Triffine.  Pardon,  Arthur,  de  n'avoir  pas  été  assez  douce 
à  votre  cœur,  de  ne  vous  avoir  pas  rendu  la  vie  comme  un 
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jour  de  paradis!  Voilà  les  fautes  dont  je  suis  coupable;  voilà 
l'amende  honorable  que  je  vous  fais.  Je  n'ai  point  commis 
d'autre  crime.  Adieu,  mon  Arthur,  je  meurs  sans  colère,  car 
c'est  vous  qui  me  tuez;  je  meurs  sans  regret,  car  vous  ne 
m'aimez  plus. 

Après  avoir  dit  cela  d'une  voix  qui  fait  pleurer  tout  le 
monde,  Triffine.se  lève  comme  une  reine,  la  tête  rejetée  eu 
arrière,  et  elle  marche  vers  l'échafaud.  Quand  elle  est  arri- 
vée ,  deux  soldats  la  prennent  et  la  font  monter  près  du 
billot. 

Le  premier  soldat.  Agenouillez-vous  là,  donnez  vos  deux 
mains  que  je  les  attache  avec  cette  corde. 

Le  deuxième  soldat.  Il  faut  couper  sa  belle  chevelure  pour 
pouvoir  trancher  plus  facilement  son  cou  délicat.  (.4  Triffine). 
Femme,  dites  adieu  maintenant  à  la  vie  et  à  ceux  que  vous 
aimez  ;  regardez-vous  à  votre  dernière  heure.  Vous  ne  vous 
ièverez  plus  vivante  de  la  place  où  vous  êtes. 

Triffine,  avec  ferveur.  Dieu,  donnez-moi  le  courage  de 
pardonner  à  tous  mes  ennemis.  (  Etendant  la  main  vers  la 
foule.  )  Adieu  donc  au  monde  !  adieu  à  vous  qui  m'avez  vue 
vivre  couronnée  et  heureuse  !  Je  meurs  votre  princesse  et 
votre  reine,  car  c'est  sans  raison  que  l'on  me  traite  ainsi.  Au 
jour  du  jugement  dernier,  je  me  présenterai  devant  Jésus- 
Christ  avec  ma  tête  dans  mes  mains,  et  il  la  fera  voir  à  ceux 
qui  pà'ont  condamnée,  et  il  les  maudira.  Adieu,  jeunes  filles 
que  je  vois  là-bas  ;  adieu,  heureuses  jeunes  filles  î  Dans  votre 
joie  de  vivre,  n'oubliez  pas  Triffine  que  les  vers  mangeront 
dans  sa  fosse.  Adieu,  beaux  enfants,  qui  venez  me  voir 
mourir,  hélas  !  vous  ne  savez  point  ce  que  c'est,  vous  qui  ne 
faites  que  de  naître.  Adieu  à  tous  ceux  qui  sont  ici.  Il  en  est 
un  surtout  à  qui  je  dis  trois  fois  adieu.  Je  l'attendrai  dans  le 
ciel. 

Le  deuxième  soldat,  pleurant.  Je  suis  si  triste,  en  enten- 
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dant  cette  femme,  que  je  n'aurai  jamais  le  courage  de  la  frap- 
per. Certes,  elle  est  innocente. 

Le  premier  soldat.  Ne  dis  pas  cela,  ou  tu  seras  puni.  Tu 
parles  de  ce  que  tu  ne  connais  pas.  On  nous  a  ordonné  de  la 
tuer,  il  faut  le  faire. 

Le  deuxième  soldat.  Coupe-lui  la  tête  si  tu  le  veux;  pour 
moi,  je  ne  le  ferai  pas.  Quand  je  regarde  son  visage,  mes 
membres  deviennent  sans  force. 

Le  premier  soldat.  Te  voilà  devenu  bien  tendre  !  J'ai  vu 
un  temps  ou  tu  n'étais  pas  si  sensible,  quand  tu  éventrais 
les  femmes  enceintes,  et  que  tu  mettais  leurs  enfants  au  bout 
de  ta  pique. 

Le  deuxième  soldat.  Quelle  différence!...  C'était  en  pays 
étranger. 

Triffine.  Au  nom  de  Dieu,  mes  gens,  exécutez  l'injuste 
sentence,  car  je  n'attends  plus  rien  que  la  fin  de  ma  vie. 

Le  premier  soldat.  Nous  faisons  aussi  trop  de  façons  avec 
elle.  Puisque  la  main  te  tremble,  à  moi... 

Il  prend  la  bâche. 

Le  deuxième  soldat.  Attends.  Écoute  :  quelle  est  cette 
trompette?  Regarde,  voilà  des  cavaliers  qui  galopent  vers 
nous  ventre  à  terre. 

L'enfant,  l'évêque  et  leur  suite  paraissent. 
L'enfant,  aux  soldats.  Arrêtez,  soldats,  nefrappez  pas  trop 
vite  :  celui  qui  le  ferait  ne  serait  pas  sûr  de  sa  vie.  Si  quel- 
qu'un fait  un  pas,  si  quelqu'un  touche  cette  femme,  je  lui 
brûle  le  cœur  d'un  coup  de  pistolet.  —  Je  défends  ma  mère  ! 
Elle  aura  justice  contre  ses  ennemis  et  contre  les  faux  témoins. 
(Se  tournant  vws  les  juges  et  les  témoins.  )  Faux  prêtre,  j'au- 
rai ta  vie  devant  tous  les  princes.  Qu'on  saisisse  cet  homme 
et  qu'on  le  mette  en  prison.  Justice,  parlement!  Si  on  le  laisse 
échapper,  on  s'en  repentira.  (Aux  soldats  qui  sont  sur  ïé- 
chafaud  )  Venez  ici,  misérables,  avec  vos  cordes;  jetez  à 
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terre  ce  faux  témoin  et  ce  Kef  Vdtirâ  ;  liéz-les  éôirithë  des  sàh^ 
gliers  furieux.  (Aux  juges.  )  Juges,  il  fiiudfa  que  Votté  râp- 
portiez  aujourd'hui  votre  arrêt^  car  ces  trois  misérables  doi- 
vent être  pendus. 

Arthur.  Quelle  preuve  apporte  cet  enfant  de  ce  qu'il 
avance  ! 

L'enfant.  Vous  le  saurez,  Arthur.  (//  court  vers  l'écha- 
faud.)  Mais  il  faut  que  je  délivre  cette  sainte.  Courage  *  ma- 
dame, vous  vivrez ^  me  voilà  venu  à  votre  secours.  (  //  la 
prend  par  la  main,  et  s'avance  avec  elle  vers  Arthur.  )  Ar- 
thur, roi  de  Bretagne,  celui  qui  vous  parle  ici  est  votre  fils. 
Oui,  je  suis  l'enfant  que  Triffine  à  mis  au  monde,  et  c'est  à 
cause  de  moi  qu'elle  a  souffert-tant  de  tourments.  Sauvé  par 
la  grâce  du  Seigneur,  j'ai  été  élevé  par  l'évêque  saint  que 
vous  voyez.  Je  ne  suis  pas  venu  sans  preuves.  Voici  ma 
nourrice,  que  Kervoura  connaît;  voici  des  gens  qui  sont  vi- 
vants et  que  vous  pouvez  interroger.  [Se  jetant  dans  les  bras 
de  Triffine.  )  Ma  tnère,  ô  ma  mère  I  jamais  vous  n'avël  vu 
de  fils  rempli  d'autant  de  joie. 

Thiffine.  Un  fils,  un  fils...  J'ai  un  fils!  (  Elle  le  regarde.) 
Gomme  il  a  une  belle  chevelure,  mon  fils  !  [Au  roi.  )  Arthur, 
oh  !  ne  cherchez  pas  d'autre  preuve  que  le  cri  de  mon  sang. 
(Elle  étend  la  main  sur  la  tête  de  l'enfant.)  Je  le  bénis; 
c*est  mon  enfant. 

Kervoura-.  Comment  pëut-oii  écouter  les  mensonges  d'un 
singe  de  cet  âge?  C'est  sans  doute  un  fils  de  prêtre  qui  cher- 
che aventure.  Et  vous  donneriez,  Arthur,  la  couronne  de 
Bretagne  à  l'enfant  de  quelque  ribaude  ?  Si  je  ne  me  retenais, 
je  l'écraserais  sous  mes  pieds. 

L'enfant;  Je  ne  suis  pas  le  fils  d'une  ribaiide,  Kervoura; 
je  vais  té  le  prouver,  car  je  të  connais.  C'est  toi,  tyran,  qui 
m'as  enlevé  âhé  ma  naissance  pour  me  faire  tndtitir  lorsque 
j'aurais  eu  six  mois,  afin  de  guérir  Abacarùs  et  de  gagner 
une  couronne  ;  le  démon  t'avait  donné  ce  conseil,  et  1  ange  du 
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Seigneur  nie  Ta  fait  connaître.  Tu  vois,  Kervorçra  ,  que  je 
te  connais. 

Kervoçra.  Tu  mens. 

L'enfant.  Pourquoi  pâlis-t^i  alors  ? 

Kervoura,  égaré  de  colère.  Je  n'y  puis  plus  tenir.  Je 
quitte  ces  lieux  si  Von  ne  chasse  ce  bâtard.  Va-t'en  drôle,  et 

tiens  ce  soufflet. 

Il  donne  an  soufflet  à  l'enfant. 

L'enfant,  tirant  son  épée.  A  moi,  la  loi  1  à  moi,  mon  père 
et  ma  mère  !  Princes  et  barqns,  je  veux  vengeance.  J'ai  été  in- 
sulté par  ce  méchant  ;  le  combat  1  je  demande  le  combat  l 

Authur.  Que  Dieu  juge  ;  j'en  croirai  ce  qu'il  décidera. 
Laissez  combattre  cet  enfant. 

Kervoura  et  l'enfant  descendent  alors  dans  la  lice  ;  mais 
l'ange  saint  Michel  combat  à  côté  du  fils  de  Triffine.  Kervoura 
se  sent  comme  frappé  d'aveuglement,  et  l'enfant  lui  perce  le 
cœur.  Le  pied  sur  son  cadavre,  et  appuyé  sur  son  épée  qui 
est  debout  dans  le  corps  du  traître,  il  dit  : 

—  Arthur,  celui-ci  était  un  méchant;  je  suis  ton  fils ^ et 
ma  mère  est  une  sainte. 

Le  roi  ouvre  ses  bras  à  la  reine  et  à"  l'enfant ,  et  tout  le 
monde  s'en  va  heureux. 

Ainsi  finit  la  vie  de  sainte  Triffine  et  de  Kervoura,  tragédie 
en  huit  journées. 

Que  Dieu  protège  l'honorable  assemblée  qui  a  bien  voulu 
l'écouter  jusqu'au  bout ,  et  qu'il  donne  place  à  tous  ceux  qui 
sont  ici  dans  son  saint  paradis.  —  Amen. 

g  IV.  —  Les  poètes  bretons. 

Un  applaudissement  général  suivit  le  dernier  mot  prononcé 
par  Tanguy  ;  toutes  les  voix  s'élevèrent  en  même  temps. 

—  Malo!  MaloI  Kernewote,  c'est  une  belle  tragédie. 
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—  Une  tragédie  à  vous  faire  éclater  le  cœur  dans  la  poi- 
trine, ajouta  Troâdec.  J'avais  froid  dans  mes  cheveux  blancs 
en  entendant  les  soldats  parler  à  Triffine  sur  l'échafaud ,  et 
dire:  „ 

—  Il  faut  couper  sa  belle  chevelure  pour  pouvoir  trancher 
plus  facilement  son  cou  délicat.  Femme,  vous  ne  vous  lèverez 
plus  vivante  de  la  place  où  vous  êtes. 

—  Et  toi ,  Morvan ,  dit  Abalen  en  frappant  sur  l'épaule  de 
l'idiot,  que  penses-tu  de  la  tragédie  du  Kernewotet 

L'idiot  releva  la  tête.  U  jeta  sur  l'armurier  un  long  regard 
d'une  intelligence  et  d'une  douleur  indicibles,  et,  avec  un  ac- 
cent dans  lequel  l'égarement  de  la  passion  se  mêlait  étrange- 
ment à  l'interrogation  naïve  et  enfantine  : 

—  Où  est  Triffine? dit-il,  où  est  Triffine?  Mon  Dieu!  moi 
j'aime  Triffine. 

Puis,  d'une  voix  harmonieuse,  il  murmura  ces  vers  de  son 
Saint  Guillaume. 

«  Non,  il  nest  point  d'autre  femme  qui  vaille  celle-ci,  point 
d'autre  femme  aussi  parfaite ,  point  d'autre  fleur  sans  tache 
comme  elle.  » 

—  Sur  le  salut  de  mon  âme ,  l'idiot  a  raison ,  s'écria  Aba- 
len ;  il  n'y  a  point  de  Triffine  dans  tout  le  pays  jusqu'à  la 
Seine.  C'est  plus  qu'une  sainte,  c'est  une  vraie  femme ,  et  je 
donnerais  ma  part  de  paradis  pour  vivre  mes  jours  avec  sa 
pareille.  Oh  !  ce  Kervoura!  si  j'avais  été  Arthur,  je  lui  aurais 
brûlé  les  entrailles!  Pourquoi  meurt-il  de  la  main  de  cet 
enfant?  Il  aurait  fallu  le  faire  déchirer  à  quatre  chevaux 
comme  Hernier  de  Seinç,  et  exposer  les  quatre  morceaux  de 
son  corps  aux  quatre  vents  du  ciel. 

—  C'eût  été  une  mort  vulgaire,  dit  Coâtmor,  et  il  fallait 
que,  dans  sa  punition,  on  sentît  la  main  du  Tout-Puissant.  11 
y  avait  bataille  entre  Dieu  et  le  diable  ;  le  diable  avait  pris  un 
homme  fort,  et  Dieu  n'a  voulu  prendre  qu'un  enfant  pour  tuer 
l'homme  fort,  afin  de  faire  comprendre  que  son  bras  était  as- 
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sez  long  pour  n'avoir  pas  besoin  d'une  grande  épée  au  bout. 
Cela  est  habile  et  beau. 

—  Et  vous,  mon  maître,  dit  Tanguy  en  s'adressant  à  Col- 
linée,  là  tragédie  vous  a-t-elle  dit  quelque  chose  au  cœur, 
quoique  écrite  dans  la  langue  des  barbares? 

—  Le  roitelet  aime  toujours  les  toits  de  chaume  où  il  est 
né  7  et  la  voix  de  ses  frères  * ,  répondit  le  vieillard ,  et  cepen- 
dant ,  Éerncwote,  cette  pièce  n'obéit  guère  aux  règles  d'Ho- 
ratius. 

Ficta  voluptates  causa  sint  proxima  veris  ; 
Nec,  quocumque  volet,  poscat,  sibi  fabula  credi.' 

Il  eût  mieux  valu  pour  celui  qui  a  fait  la  tragédie  qu'il  eût 
connu  la  belle  antiquité  et  qu'il  eût  traité  quelque  sujet  du 
temps  des  Hellènes.  Iliacum  carmen  deducit  in  actus.  Au  lieu 
de  cet  enfant,  il  aurait  pu  faire  descendre  de  l'empyrée  Mi- 
nerve, aux  bras  blancs,  ôea  XeuxwXeoç,  ou  bien  Irisf  la  prompte 
messagère,  «cea  ipi;  a-^iXo;.  C'eût  été  noble  et  grand. 

—  Laissez  l'enfant,  laissez  l'enfant ,  cria  Coâtmor.  Que  me 
font  à  moi  vos  Minerve  et  vos  Iris,  maître  Coltinée?  Je  ne 
suis  point  un  païen,  par  saint  BriecI  Mais  l'enfant I...  Ohl 
comme  cela  fait  du  bien  de  le  voir  délivrer  sa  mère  I  comme 
cela  console  !  comme  cela  fait  croire  à  la  Providence  I  Mon 
Dieu  I  c'était  bien  beau  ces  temps  où  l'on  voyait  des  mi- 
racles. Oh  !  comme'  j'aurais  voulu  vivre  alors  et  être  un 
saint  pour  causer  avec  les  anges,  parler  à  la  mer,  à  la 
flamme,  à  la  terre,  et  voir  qu'elles  m'entendaient  !...  Mais  ces 
grands  jours  sont  passés;  il  ne  vient  plus  d'anges  en  Bre- 
tagne ;  tout  se  perd  ;  les  beaux  miracles,  les  beaux  usages,  la 
foi  de  nos  pères  ;  nous  ne  voyoï^s  plus  de  saints  chez  nous, 
depuis  que  les  Français  sont  venus.  La  Bretagne  s'en  va ,  et 
bientôt  notre  latigue  sera  oubliée. 

1  Ar  labuenanik  a  gar  atao  ar  touën  pe  leacb  e  voue  ganet  ag  ar  monez  deus  • 
breudeur  (  Proverbe  breton.  ) 
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—  Ne  dis  pas  cela,  Co&tmor  ;  foi  d'AbeJpp ,  pela  pensera 
pas.  Vois-tu,  quand  un  peuple  a  ses  saints  à  lui,  son  langage 
à  lui ,  ses  chansons  et  ses  tragédies  à  lui,  pe  peuple-là  ne 
change  pas  (Je  nom  aussi  facilement  qu'une  fille  qu'on  marie. 
Les  seigneurs  peuvent  se  faire  Français  Scieur  plaît,  mais 
nous,  nous  resterons  ce  que  nous  sommes.  Nous  n'appren- 
drons pas  la  langue  de  ceux  du  haut  pays,  et  s'ils  veulent  que 
nous  les  entendions,  il  faudra  qu'ils*  parlent  la  nôtre.  Nous 
resterons  avec  nos  grands  chapeaux  et  nos  longs  cheveu^, 
pour  nous  reconnaître  entre  nous ,  et  quand  l'occasion  vien- 
dra ,  malo  !  pour  la  Bretagne  I  nous  nous  lèverons  avec  l'ar- 
quebuse et  les  fourches  à  la  main ,  en  jetant  notre  cri  :  Jjiç 

darpot  callek  deu%  an  Ârmorik  (place  aux  durs  garçons  de 
l'Armorique)  !  Il  se. trouvera  bien  encore ,  de  par  le  monde, 
un  pauvre  gentilhomme  qui  consentira  à  être  duc  de  Breta- 
gne;  qu'en  dis^tu,  Kernewote?  «  ( 

—  Je  dis  que  le  jour  où  il  faudra  chasser  les  Français  de 
nos  paroisses,  les  hommes  de  la  Cornouailje  prendront  leurs 
habits  du  dimanche  avec  leurs  pen-bas  les  plus  lourds,  et 
que  nos  gentilshommes  ne  seront  pas  longs  a  sangler  Jeurs 
chevaux  des  montagnes.  Tous  ont  gardé  leurs  anciennes  pen- 
sées, et  le  seigneur  de  Pont-F  Abbé  a  laissé  sur  la  pprte  de  son 
grand  château  l'écusson  de  Bretagne ,  avec  la  levrette  $  la 
devise  *. 

—  Que  la  sainte  Trinité  vous  entende  !  dit  Coâtmor,  alors 
les  beaux  jours  reviendront  pour  notre  pays. 

—  Et  les  jabadaôs  et  les  passe-pieds  reprendront  dans  les 
châteaux,  observa  Troâdec. 

—  Et  le  parlement  fi'empêcherça  plus  de  jouer  les  tragé- 
dies, dit  Abalen. 

—  Et  moi,  ajouta  Tanguy,  je  deviendrai  expert  dans  Fart 

«  U  fallut  Ha  ordre  exprès  da  roi  et  des  menaces  pour  le  lai  foire  retirer. 
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dé  rïiaîtrë  Côllinéë ,  et  j'fopHmetai  les  belles  poésies  de  la 
Bretagne,  et  nous  aurons  nos  livres,  ëottime  nous  ftVotté  tittë 
clochers,  noè  rivières  et  nos  montagnes! 

Un  cri  général  de  joie  répondit  au  jeune  homme. 

—  B?ni  soit  le  jour  où  tu  es  venu  parmi  nous,  Tôtigtiy,  dit 
Àbalett  eri  étendant  vers  lui  sa  la^gë  tnâiti  ;  tu  nous  as  fait  ôi- 
rintèfr  faieux  iiotrë  £âys  et  notre  langage  ;  tu  ëS  un  brave  ëôtn- 
j&gnon.  Si  quelqu'un  te  voulait  du  tnal  i  rappelle-toi  que  tù 
as  dans  ce  corps-ci  une  douzaine  de  pichets  de  saltig  prête  à 
couler  pour  toi. 

—  Les  Kernewotes  n'ont  pas  moins  de  sang  dans  les  vei- 
nes que  ceux  du  pays  de  Tréguier,  répondit  Tanguy,  tou- 
chant la  main  d'Àbalen  et  en  s'inclinant  avec  une  courtoisie 
toute  chevaleresque  ;  j'ai  un  crâne  à  faire  défoncer  à  ton  ser- 
vice. 

—  Je  voudrais  voir  comme  je  te  vois,  ajouta  l'armurier, 
l'auteur  de  Sainte  Triffine,  car  celui-là  aussi  est  un  chrétien 
et  un  Breton. 

—  Tu  le  vois  comme  tu  me  vois,  Abalen,  car  l'auteur  de 
Sainte  Triffine,  c'est  moi. 

Une  exclamation  de  surprise  s'éleva  à  ces  mots,  et  les  re- 
gards se  tournèrent  vers  le  Kernewote,  qui ,  rouge  jusqu'au 
front,  baissait  les  yeux  et  penchait  la  tète  avec  un  mouve- 
ment à  la  lois  fier  et  modeste  ;  bientôt  les  applaudissements 
éclatèrent  de  toutes  parts. 

#—  Mâlo!  malo!  Noël  au  Kernewote!  Noël  à  Sainte  Trif- 
fine!  Noël  à  là  Bretagne  et  aux  auteurs  bretons!  dii  cidre, 
une  mer  de  cidre,  veuve Flohic,  c'est  aujourd'hui  fête. 

— 11  est  minuit,  mes  gens,  dit  une  voix  sèche  qui  sortit  du 
f  ond  de  Tâtre  ;  les  chrétiens  doivent  rentrer  chez  eux  mainte- 
nant. 

En  prononçant  ces  mots ,  la  veuve  Flohic  s'était  levée  du 
banc  qu'elle  occupait  dans  le  fond  de  l'immense  cheminée,' 
et ,  tenant  à  la  main  une  chandelle  de  résine  retenue  entre  les 
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deux  branches  d'un  bâton  fendu,  elle  s'avançait  vers  la  table 
pour  enlever  les  pichets. 

—  Est -il  vraiment  l'heure  des  morts?  demanda  Troâ- 
dec. 

—  Écoutez ,  dit  la  veuve.  * 

Les  buveurs  firent  silence;  le  son  triste  et  clair  d'une  clo- 
che arriva  distinctement  jusqu'à  la  salle  de  l'auberge  ;  tous  se 
découvrirent  et  se  signèrent.  Bientôt  une  voix  lugubre  s'éleva 
dans  la  nuit  : 

Réveillez-vous,  gens  qui  donnez , 
Priez  dieu  pour  les  trépassés. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Tanguy  avec  ter- 
reur. 

—  C'est  le  sonneur  des  âmes ,  dit  Coatmor  -1  ;  il  est  venu 
nous  surprendre  comme  la  mort  au  milieu  de  la  joie  et  des 
espérances,  pour  nous  avertir  que  ceux  qui  sont  dans  les  ci- 
metières lèvent  maintenant  leurs  tombes  et  attendent  dps 
prières.  rf 

S'il  y  en  a  parmi  vous,  ajouta-t-il,  qui  ont  des  parents  ou 
des  amis  dans  le  purgatoire,  ils  n'ont  qu'à  se  mettre  à  ge- 
noux avec  moi.  Voici  un  innocent 2  qui  demandera  pardon  à 
Dieu  pour  les  âmes  en  peine. 

Tous  les  buveurs  s'agenouillèrent ,  et  il  se  fit  un  -  grand  si- 
lence. On  entendait  au  dehors  le  vent  qui  soufflait  dans  les 
toits  anguleux  et  qui  faisait  grincer  |p  poulie  de  fer  du  pujjs 
banal  ;  la  cloche  dû  sonneur  des  âmes  tintait  au  loin,  et  son  cri 


•  Dans  tontes  les  villes  dn  pays  de  Trégnier,  on  avait  conservé,  jusqu'à  la  révo- 
lution de  1789,  l'usage  de  faire  parcourir  les  rues  par  une  espèce  de  watchman 
chargé  de  demander  des  prières  pour  les  morts.  On  appelait  en  breton  ce  sondfur 
de  nuit  le  sonneur  des  âmes. 

1  Innocent  est  le  nom  ddnné  en  breton  aux  idiots.  Nos  paysans  les  regardent 
comme  spécialement  agréables  à  Dieu,  par  l'impossibilité  dans  laquelle  ils  sont  de 
mal  faire,  aussi  font-ils  grand  cas  de  leurs  prières. 
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monotone  arrivait  avec  le  bruit  confus  des  moulins  et  des 
cascades.  Tout  a  coup,  au  milieu  de  ces  mille  rumeurs  funè- 
bres, la  voix  de  l'idiot  s'éleva  douce,  triste  et  suave;  elle 
psalmodiait  le  de  Profundis  pour  le  repos  des  âmes  de  ceux 
qui  étaient  morts. 

8  V.  —  Conclusion. 

Peu  d'années  après  la  scèn>  que  nous  venons  de  rappor- 
ter, la  Bretagne  était  en  feu ,  et  l'effort  de  nationalisation 
qu'Âbalen  avait  annoncé  était  tenté  par  elle.  La  ligue,  cette 
croisade  religieuse  dont  les  communes  avaient  fait  si  vite  un 
mouvement  républicain,  la  ligue  avait  pris  en  Bretagne  un 
caractère  tout  spécial  d'insurrection  populaire.  Un  ambitieux 
secondaire,  espèce  de  doublure  des  Guise,  Mercœur,  s'était 
mis  à  la  tête  des  turbulences  bretonnes,  et  il  s'efforçait  de 
rajuster  les  débris  du  trône  ducal.  Mais  trop  d'éléments  in- 
conciliables travaillaient  alors  notre  province  pour  qu'il  pût 
les  atteler  utilement  à  son  ambition.  Le  peuple  et  la  noblesse 
tiraient  en  sens  inverse.  Le  premier,  lassé  du  bât  féodal,  avait 
décidément  pris  le  mors  aux  dents,  et  faisait  tous  ses  efforts 
pour  se  débarrasser  du  cavalier  qui  l'écrasait  depuis  six 
cents  ans.  La  seconde,  tout  en  se  divisant  en  partis  hostiles, 
tout  en  sollicitant  les  secours  des  communes,  pour  se  déchi- 
rer elle-même,  n'en  voulait  pas  moins  conserver  ses  préro- 
gatives et  son  pouvoir  absolu  sur  le  corvéable.  Il  résulta  né- 
cessairementode  ces  prétentions  contraires  un  désaccord  ra- 
dical entre  le  populafre  et  les  gentilshommes ,  désaccord  qui 
les  empêcha  de  travailler  utilement  à  l'affranchissement  du 
pays.  Bientôt  même  les  paysans  firent  cause  à  part,  et 
commencèrent  à  courir  sus  aux  seigneurs  et  à  leurs  hommes 
d'armes,  quel  que  fût  leur  gonfalon.  Mais  cet  élan  révolu- 
tionnaire était  prématuré  ;  ce  n'était  qu'une  de  ces  crises  de 
fièvre  et  de  colère  auxquelles  un  peuple,  malade  de  son  état 
social ,  s'abandonne  de  temps  en  temps  ;  indispositions  pas- 
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Sagèrës,  qU'Utt  pêtt  de  &ïng  tltë  ityâsê  biëfl  vite,  tfttè  tiOé 
Viëti*  historiens  désighdiént  sous  l'expression  poétique  d'£- 
ino/ioft  (/fc  populaire.  L'émeute  de  là  fifetagne  eut  le  flfcsdfiàt 
de  Imites  c5élle^  qui  n'ont  pas  l'esprit  de  naître  ViablèB  et  de 
grandir  jusqu'à  la  révolution.  On  tua  ce  que  l'on  ptit  dé  r&- 
belles,  on  pendit  ce  que  Ton  prit,  et,  comme  il  fallaitquelqu'un 
qui  payât  les  frais  de  la  guerre ,  on  pardonna  au  reste.  La 
noblesse  brettttinë  fit  ensuite  sa  paix  avec  le  roi  i  qui  lui  ac- 
corda lotîtes  aortes  dé  faveurs  pour  se  l'attacher,  et  tout  alla 
comme  devant.  Ce  fut  la  dernière  tentative  de  la  Bretagne 
pt>ur  s'isole**,  et  le  dernier  fêVë  d'indéjtendartce  de  nos  #to- 
munés.  Le  peuple,  détrompé  de  ses  espérances,  se  fepittàg& 
dans  Son  indifférence  politique,  et  n'opposât  plus  à  te  Cdtiqtiêfê 
française  que  la  résistance  d'inertie  de  ses  CoUtUirieS ,  de  sa 
langue  et  de  ses  sUpèrstittoné*  Ces  thoyëns,  si  faibles  ért  apM- 
parlée,  ont  seuls  suffi  pouf  lui  Conserve^  peîtdaiH  tfdtë 
siècles,  se  physionohoftiie  spéciale,  et  ce  n'a  pas  été,  à  flotte 
avis,  Un  spectacle  sans  intérêtque  cette  lutte  siléndêtise  et 
héréditaire  de  Quelques  milliers  de  familles  contre  l'ihflijjëticé 
étrangère,  lutte  que  prolongeront  encore  quelque  teriijps  les 
croyances  et  l'amour  du  sol ,  mais  dont  on  peut  préVoîr  la 
fin  prochaine,  et  dont  nous  consignons  ici  l'expressioh  der- 
nière. 

Ainsi ,  trois  siècles  auront  suffi  pour  t enouvéter  les  pen- 
sées de  la  face  la  plus  énergique,  la  plus  volontaire;  d'Uné 
race  dont  la  ténacité  a  reçu  la  plus  iflcontestablcde  toutes  les 
confirmations,  celle  d'Im  proverbe  populaire.  Trois  cents,  ans, 
jour  pour  jour,  après  cette  soirée  où  nous  avons  représenté 
une  réunion  d'auteurs  bretons  écoutant  la  tragédie  de  Sainte 
Triffine)  se  berçant  de  l'espoir  prochain  de  redevenir  tiii  pttt-^ 
pie  indépendant,  d'avoir  une  langue  spéciale,  une  littérature, 
un  théâtre,  moi  qui  suis  peut-être  le  descendant  d'un  de  Heê 
manants  poètes,  moi,  Breton  francisé,  je  déchiffre  avec  peine, 
sur  un  manuscrit  rongé  des  mites,  cette  Jftètâè  tragédie  ;  je 
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déroule  q0&  vers  comme  les  bandelettes  des  momies  d'Egypte, 
cÉSrctànt  à  y  découvrir  le  mystère  d'une  civilisation  perdue. 
Fils  si  dînèrent  de  mes  pères,  j'étudie  la  pensée  de  ces  vieux 
poëtes  comme  une  œuvre  morte,  sans  être  sûr  de  toujours 
la  comprétidre  !  -*•  Et  trois  fois  cent  années  ont  pu  effectuer 
dé  si  prodigieux  changements!  Et  dans  nul  autre  lieu  de 
l'ËUfojté,  peut-être,  de  mouvement. civilisateur  n'a  été  plus 
letit,  plus  ihsënsible  qu'en  Bretagne!  Nulle  part  ailleurs  lé 
passé  n'est  aussi  frès  du  présent ,  et  pourtant  ce  passé  est 
déjà  si  éloigné,  qu'il  faut  l'étudier,  comme  les  planètes  du 
det ,  avec  l'iiidtiction  et  l'analyse  !  Quels  pas  ont  donc  faits 
partout  ces  trois  siècles  qui  viennent  de  passer?  Qu'était-ce 
donc  que  Ces  g&ants  qui  oht  emporté  avec  eux,  si  loin,  dans 
les  plis  de  leurs  robes,  les  idées,  les  croyance^,  les  espoirs 
de  nos  ancêtres  pour  que  ces  idées,  ces  croyances,  ces  espoirs 
soient  devenus  des  problèmes  à  résoudre,  des  thèses  d'anti- 
aire  à  soutenir  ?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  rafralchis- 
nt  et  de  sain  pour  l'âme  dans  la  contemplation  de  cette 
prodigieuse  marche  du  genre  humain ,  au  milieu  des  obsta- 
cles et  des  pièges?  En  regardant  la  route  déjà  faite  par  cet 
infatigable  Ahasvérus ,  qui  oserait  douter  de  sa  force  pour 
celle  qui  lui  reste  à  faire?  Quelques  incrédules  peut-être  qui 
calomnient  le  progrès  auquel  ils  doivent  cequ'ilssont,  comme 
les  abë^s  du  dix-huitième  siècle  riaient  de  la  religion  qui 
les  faisait  vivre;  quelques  prêtres  du  désespoir  qui  voudraient 
nous  faire  prendre  le  monde  pour  un  manège,  et  l'humanité 
pour  un  cheval  aveugle ,  tournant  autour  de  la  meule  de  la 
nécessité;  mais  pour  celui  qui  cherche  la  vérité  de  bonne 
foi ,  il  ne  peut  y  avoir  de  doutes.  En  voyant  disparaître  ces 
natures  saillantes  dont  la  Bretagne  nous  offre  un  reste  si  cu- 
rieux, en  apercevant  cette  action  lente,  mais  irrésistible  du 
temps  sur  les  nationalités,  il  comprendra  que  l'œuvre  provi- 
dentielle s'accomplit.  Et  qu'il  ne  s'inquiète  pas  si ,  dans  cette 
tendance  générale  vers  l'association ,  les  sociétés  lui  parais- 
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sent  sans  ordre,  sans  raison,  sans  poésie  ;  il  faut  qu'il  regarde 
notre  siècle  comme  un  grand  déménagement  du  genre  hu- 
main ,  dans  lequel,  idées,  foi  et  sciences  se  trouvent  confon- 
dues. Placée  entre  un  passé  démoli  et  un  avenir  pour  lequel  on 
commence  seulement  à  rassembler  les  matériaux ,  notre  so- 
ciété couche  à  la  belle  étoile,  mal  protégée  par  de  vieilles  toi- 
les arrachées  à  l'ancien  édifice  et  à  grajnd'peine  recousues  ; 
mais  ce  bivac  n'est  [point  la  demeure  définitive.  Après  de 
longues  et  pénibles  marches  dans  le  désert,  après  avoir 
vaincu  les  obstacles,  commis  bien  des  fautes,  oublié  bien  des 
fois,  son  Dieu  et  adoré  le  veau  d'or,  le  genre  hutfiain  arrivera 
enfin  à  la  terre  promise  (nous  l'espérons  fermement I)  et, 
plus  heureux  que  les  Hébreux ,  il  n'y  trouvera  point  d'enne- 
mis à  combattre. 
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TROISIÈME  PARTIE. 

0 

Industrie,  Commerce  et  Agriculture  de 
la  Bretagne. 


PROLÉGOMÈNES. 

Nous  avons  montré  jusqu'à  présent  le  Breton  dans  ses 
rapports  avec  la  vie  morale  ;  il  nous  reste  à  le  faire  voir  dans 
ses  rapports  avec  la  vie  matérielle.  Nous  avons  dit  ce  qu'é- 
tait l'homme  poétique ,  nous  allons  voir  ce  qu'est  le  travail- 
leur. Notre  étude  intellectuelle  ne  cessera  pas,  mais  elle 
prendra  une  nouvelle  forme  ;  nous  .en  demanderons  les  élé- 
ments à  des  faits  positifs  ,  nous  la  poursuivrons  à  travers  les 
réalités  de  la*  vie.  Ce  sera  même,  peut-être,  une  chose  cu- 
rieuse que  ce  côté  psychologique  cherché  dans  la  statistique, 
science  jusqu'à  présent  réduite  à  des  formules  algébriques. 
La  statistique  ne  devrait  point  être  seulement  ce  que  l'ont 
faite  les  géomètres  de  notre  temps  ;  vaste  étude  qui  résume 
la  situation  d'un  peuple,  elle  devrait  en  embrasser  toutes  les 
faces,  en  chercher  les  motifs  moraux  ou  physiques,  en  dé- 
duire les  conséquences  philosophiques  ou  mathématiques. 
Les  chiffres  seuls  ne  sont  que  des  résultats  muets  qui  ne  nous 
apprennent  point  leurs  causes.  La  statistique  ainsi  faite  n'est 
autre  chose  que  le  grand-livre  d'une  nation  ;  elle  lui  dit  si 
elle  est  sur  le  chemin  de  la  banqueroute  ou  de  la  fortune , 
mais  elle  ne  lui  apprend  pas  le  pourquoi.  Le  pourquoi  est 
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plus  haut  que  les  formules  chiffrées,  plus  haut  que  les  relevés 
d'administration  et  que  les  recensements  publics  ;  le  pourquoi 
est  tout  entier  dans  l'être  multipleque  Ton  appelle  peuple;  dans 
ses  coutumes,  dans  safoi,  danssonintelligence,  dans  soncarac- 
tère.Toute  statistique  largement  comprise  devrait  procéderpar 
l'étude  dès  mœurs.  Vous  m'avez  dit  combien  ce  pays  comp- 
tait de  chevaux,  de  manufactures^  de  loteries^  c'est  bien  ; 
mais  dites-moi  aussi  ce  que  c'est  que  l'homme  qui  l'habite, 
car  tout  vient  de  lui  et  y  retourne.  C'est  seulement  quand  je 
le  connaîtrai  que  vos  chiffres  auront  de  la  valeur  pour  moi, 
que  je  pourrai  trouver  un  remède  au  mal  et  aviver  la  source 
du  bien.  Les  quatre  règles  sont  une  belle  chose;  mais  me 
diront-elles  pourquoi  l'Espagne,  cette  belle  contrée,  est  des- 
cendue au  dernier  rang  des  États,  tandis  que  la  dure  et 
petite  Angleterre  occupe  la  première  place9  Là,  ddtttmë  par- 
tout et  toujours,  l'homme  a  fait  son  sort  ^  en  dépit  dé  là  terre 
et  du  soleil  $  car  l'homme  est  l'instrument  qui  donne  à  la  ma- 
tière la  valeur  et  le  mouvement.  Décrivez  donc  TinstrumOTt 
si  vous  voulez  que  je  sache  quels  sont  les  changements  à  âp^ 
porter,  les  améliorations  à  accomplir. 

Or,  ce  que  nous  tentons  ici  est  un  essai  de  ce  getire.  Ce 
que  l'on  Va  lire  est  de  la  statistique  psychologique.  Heureuse- 
ment resserré  dans  tih  cadre  étroit,  nous  espérons  que  notre 
travail  en  sera  plus  exact  et  plus  complet.  L'objet  à  mesurer 
est  petit  et  par  cela  même  plus  à  longueur  de  notre  bras.  A 
d'autres  d'essayer  cette  analyse  sur  un  plus  vaste  sujet. 


V 


CHAPITRE  ï. 


Industrie. 


g  î.  —  Cause  dq  peu  d'importance  de  l'industrie  en  Bretagne.  —  Ouvriers  du  sei- 
zième siècle.  —  Caractère  de  l'ouvrier  breton.  —  L'horloger  de  Paintpol. 


Trois  choses  sput  à  considérer  dans  la  statistique  morale 
dont  nous  nous  occupons  :  Y  industrie,  le  commerce,  Yagriçut- 
ture,  Ce  sera  la  matière  de  trois  chapitres  distincts. 

L'industrie  de  la  basse  Bretagne  est  peu  de  chose  ;  elle  $e 
borne  à  peu  près  a  la  production  d'objets  dp  consommation 
locale.  A  part  un  petit  nombre  de  grandes  exploitations,  rjnr 
dustrie  propre  «lu  pays  se  réduit  à  quelles  poterie^  gros- 
sières, à  quelques  tanneries,  à  quelques  pauvres  papeteries  à 
marteaux,  semées  ça  et  là  dans  les  vallées,  et  qui  se  trans- 
forment chaque  année  en  moulins  à  blé.  Ajoutez  à  cela  la 
fabrication  des  toiles,  dopt  nous  parlerons  plus  tard,  et  vous 
aurez  une  idée  générale  de  l'industrie  du  pays. 

Quant  aux  métiers,  ils  sont  pauvrement  pxercés  par  des 
ouvriers  isolés,  et,  à  de  bien,  rares  exceptions  près,  on  ne 
trouve  ni  grands  ateliers,  ni  usines  importantes  dans  les- 
quelles ceux-ci  puissent  s'instruire  des  perfectionnements 
apportés  à  leurs  professions.  ïl  en  résulte  que  les  états  ma- 
nuels sont  généralement  exercés  sans  habileté. 

Mais  parmi  tontes  les  causes  qui  ont  arrêté  en  Pre^agne 
j'#ap  de  l'industrie  pnyrièpe,  \\  en  est  une  plus  puissante  et 
(jpai  tjent  k  un  préjugé  tput  à  fait  topai  :  «PH8  yquIqp^  porter 
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de  l'espèce  de  mépris  qui,  dans  nos  campagnes,  frappe  l'ou- 
vrier et  le  place  dans  une  situation  presque  honteuse.  Il  nous 
serait  difficile  d'expliquer  l'origine  de  ce  dédain  pour  l'homme 
de  métier;  mais  elle  est  fort  ancienne.  Dans  le  moyen  âge, 
beaucoup  de  nos  gentilshommes  se  trouvèrent  trop  pauvres 
pour  se  maintenir  dans  une  noble  oisiveté;  il  fut  décidé 
qu'ils  pourraient  conduire  la  charrue  sans  déroger,  mais  non 
exercer  des  métiers,  parce  qu'il  était  indigne  d'hommes 
nobles  de  se  livrer  à  de  vils  travaux.  Peut-être  le  mépris 
pour  les  professions  mécaniques  vient-il  de  ce  que  beaucoup 
d'entre  elles  furent  primitivement  exercées,  en  Bretagne, 
par  des  étrangers,  des  Bohèmes  et  des  Juifs,  que  l'on  désigna 
sous  le  nom  détesté  de  cacoux.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  mépris 
s'enracina  fortement,  et  il  s'est  maintenu  partout  jusqu'à  nos 
jours.         * 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  ce  préjugé  ne  fut  pas 
toujours  un  obstacle  à  l'avancement  des  arts  manuels  en 
Bretagne.  La  preuve  en  est  dans  les  clochers,  les  cloîtres, 
les  chapelles  qui  étalent,  sur  le  sol  breton,  leurs  opulentes 
dentelles  de  granit.  Mais  époque  où  ces* édifices  furent^ 
bâtis  explique  les  merveilles  de  leur  construction.  Tous 
s'élevèrent  au  commencement  du  seizième  siècle,  au  mo- 
ment où  la  Bretagne  entrait  dans  une  de  ces  inspirations 
poétiques,  plus  rares  encore  chez  les  nations  que  chez  les  in- 
dividus, et  auxquelles  on  doit  les  chefs-d'œuvre.  Ce  siècj^ 
fut  dans  l'Armorique  un  siècle  de  virilité  pour  le  géant  po* 
pulaire.  Tourmenté  depuis  longtemps  d'une  ardeur  com- 
primée, il  se  mit  à  transporter  des  rocher§  et  à  remuer  des 
montagnes  pour  essayer  ses  forces.  Un  besoin  de  mouve- 
jnent,  une  crise  d'imagination  saisit  subitement  les  masses, 
qui,  par  une-réaction  puissante  qu'avait  amenée  la  francisa- 
tion de  la  noblesse,  tendaient  à  se  nationaliser  davantage* 
Les  croyances  encore  vivantes  favorisèrent  cet  élan  et  lui 
donnèrent  une  direction  religieuse.  Alors  les  ouvriers,  sortis 
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momentanément  de  l'abjection  dans  laquelle  ils  croupissaient, 
conçurent  une  pensée  de  réhabilitation.  Des  confréries  de 
pico leurs,  de  menuisiers,  de  forgerons,  découvreurs^  de  ma- 
çons, etc.,  se  formèrent  de  toutes  parts;  quinze  mille  ou- 
vriers parcoururent  la  Bretagne,  leurs  outils  sur  l'épaule  et 
le  chapelet  à  la  main,  mêlant  des  cantiques  populaires  au 
son  du  biniou  qui  marchait  à  leur  t$te.  Ce  fut  comme  une 
sainte  croisade  de  travailleurs  auxquels  l'exaltation  donnait 
des  forces,  une  adresse  et  une  patience  que  l'on  attendrait 
vainement  de  l'habileté  moderne.  Alors  s'élevèrent,  au  bruit 
des  hymnes  et  des  prières  répétées  en  commun,  ces  églises 
miraculeuses  qui  dominent  les  villages  du  Finistère  ;  alors  le 
granit,  pétri  comme  de  l'argile,  se  déroula  en  arabesques 
flamboyantes;  le  chêne,  découpé  au  ciseau,  tapissa  les 
chœurs  mystérieux  ;  alors,  sous  chaque  assise,  sous  chaque 
poutre,  contre  chaque  angle,  le  long  de  chaque  corniche,  on 
vit  naître  ces  myriades  de  saints,  de  dragons,  de  démons,  de 
grotesques  ;  et  dans  ces  vastes  compositions,  mélange  de 
pensées  terribles  ou  plaisantes,  saintes  ou  obscènes,  tout  fut 
admirablement  exécuté,  parce  que  chaque  ouvrier  trouva 
nécessairement  à  rendre  l'expression  de  son  individualité. 
Chacun  eut  son  ouvrage  de  goût  à  accomplir  ;  chacun  put, 
après  l'achèvement,  voir  à  découvert  sa  part  de  travail,  s'ad- 
mirer et  se  complairefclans  son  œuvre.  Puis,  l'honneur  de 
l'ouvrage  entier  retombait  sur  tous.  A  cette  époque,  l'archi- 
tecte n'était  pas,  comme  maintenant,  un  homme  isolé,  vivant 
dans  une  autre  sphère,  auquel  revenaient  toute  la  gloire  et 
tout  le  profit  :  l'architecte  n'était  qu'un  maître  maçon,  le 
premier  entre  les  autres,  mangeant  à  leur  table,  heurtant 
son  verre  aux  verres  de  ses  ouvriers ,  et  prenant  leurs 
conseils. 

D'ailleurs,  une  cause  plus  puissante  que  toutes  celles  que 
nous  indiquons  surexcitait  les  facultés  de  l'ouvrier  breton  :  il 
cherchait  une  réhabilitation.  En  élevant  des  églises,  il  faisait 
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à  la  fois  une  œuvre  glorieuse  et  méritoire ,  il  acquérait  une 
importance  qu'il  n'avait  jamais  eue  auparavant.  Son  travail 
le  purifiait.  11  devenait  le  logeur  du  bon  Dieu,  et,  à  ce  titre, 
il  appelait  sur  lui  quelque  chose  du  respect  et  de  l'admiration 
qu'ipspirait  son  ouvrage.  Aussi  lui  perjnettait-on  de  dresser 
un  autel  dans  une  des  plus  belles  églises  de  Bretagne  (le 
Folgoât),  et  d'y  graver  sur  la  pierre,  comme  un  gentil- 
homme, son  écusspn  roturier,  composé  de  la  truelle,  çle  la 
règle  et  de  l'équerre.  Certes,  le  métier  dut  alors  lui  paraître 
beau  et  attrayant.  L'ouvrier  avait  une  piission.  La  foi  vint 
•  illuminer  son  ignorance.  11  se  sentit  prêtre  à  sa  manière,  et 
tputes  ses  aspirations  pieuses,  toutes  ses  prières,  se  tradui- 
sirent sur  le  Kersanton  en  caractères  indélébiles.  » 

Cette  vigueur  de  volonté  dura  tant  que  la  crise  populaire 
qui  ébranlait  le  pays  eut  spn  cours,  et  que  les  grands  travaux 
entrepris  avec  l'or  de  la  reine  Anne  se  multiplièrent.  Mais 
Iprsque  Louis  XII  eut  perdu  sa  Breile  moult  regrettée,  et 
que  la  réaction  nationale  se  fut  ralentie,  les  grands  ouvrages 
cessèrent  tout  à  coup.  Rendus  à  leur  obscurité  et  au  dédain 
public,  les  ouvriers  sentirent  l'enthousiasme  leur  mourir  au 
cœur.  IJs  se  dispersèrent  tristement  dans  les  villages,  s'y  éta- 
blirent, et,  se  résignant  aux  vulgaires  labeurs  qui  s'offraient 
seuls  désormais  pour  les  faire  vivre,  ils  oublièrent,  comme 
un  rêve  de  jeunesse,  les  jours  d'exaltation  et  d'espérance 
auxquels  ils  avaient  assisté. 

A  ces  pauses  matérielles,  qui  expliquent  la  décadence  des 
arts  manuels  en  Bretagne,  Û.  faut  en  joindre  d'autres  plus 
intimes  et  non  moins  puissantes.  Beaucoup  d'obstacles,  ve- 
nant de  lui-même,  s'opposent  à  l'avancement  industriel  de 
l'ouvrier  breton.  Au  premier  rang  il  faut  placer  sa  répu- 
gnance pour  les  déplacements.  Ailleurs,  le  compagnonnage, 
cette  franc-maçonnerie  du  prolétaire,  facilite  à  l'ouvrier  les 
yoyages,  et  lui  en  fait  même  une  obligation.  Chaque  compa- 
gnon doit  faire  son  tour  de  France,  et,  dans  cette  instruç- 
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tivë  pérégrination,  se  trouvant  en  contact  avec"  un  grand 
nombre  de  méthodes  nouvelles,  il  dépouille  nécessairement 
Une  partie  de  ses  préjugés  ;  il  s'inspire  dans  les  grands  ate- 
liers d'industrie,  comme  l'artiste  dans  les  galeries  de  Rome 
où  de  Florence  ;  il  s'initie  à  mille  procédés  ingénieux  ;  il  étu- 
die là  manière  des  maîtres,  l'imite  et  l'égale  parfois,  fceut- 
être  méine  n'arrivera-t-ôn  à  une  vaste  éducation  industrielle 
qu'au  moyen  de  ces  voyages  de  travailleurs  à  travers  tes  na- 
tions civilisées.  Ce  sera  Une  belle  époque  que  celle  où  l'on 
pourra  Voir,  au  lieu  de  ces  tristes  groupes  de  conscrits  allant 
livrer  leur  chair  aux  boucheries  nationales,  de  joyeuses 
barides  d'ouvrier^  traverser  les  Villages,  portant  dans  un 
mouchoir  noué  à  leur  bâton  toute  leur  fortune,  toutes  leurs 
espérances,  et  répétant  gaiement  leur  chanson  de  métier. 
Plus  tard,  ces  pèlerins  travailleurs  reviendront,  rapportant, 
au  lieu  de  reliques  saintes  destinées  à  guérir  les  maladies  de 
l'âme  et  du  corps,  'quelque  invention  utile,  toute-puissante 
pour  gUérir  la  plus  terrible  de  toutes  les  maladies  humaines  : 
la  misère!...  Ils  reviendront  en  rapportant  surtout  l'oubli 
des  haines  nationales,  car  le  prolétaire  étranger  aura  frappé 
dans  leurs  mains,  il  aura  sué  et  chanté,  ri  et  souffert  avec 
eux. 

Mais  en  attendant  que  ces  utopies  dorées  se  réalisent,  il 
reste  encore  bien  des  vieilles  empreintes  à  effacer  dans  les 
mœurs.  En  Bretagne  surtout,  la  rénovation  ne  pourra  avoir 
lieu  qu'au  tnoyen  d'une  transformation  presque  complète  du 
caractère  de  l'habitant;  car,  outre  les  habitudes  casanières 
de  l'ouvrier  armoricain,  qui  nuisent  tant  à  ses  progrès,  il 
faut  reconnaître  qu'il  n'a  point  cette  activité  remuante  « 
que  l'on  retrouve  chez  d'autres  rdces.  Sa  nature  ne  le  porte 
point  à  l'ambitieuse  et  incessante  recherche  du  bien-être,  si" 
propre  à  hâter  l'instruction  industrielle.  Il  ne  court  après 
la  fortune  ni  ne  l'attend  :  c'est  la  seule  superstition  po- 
pulaire à  laquelle  il  soit  demeuré  étranger.  Le  pain  noir  de 
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chaque  jour,  l'ivresse  du  dimanche  et  un  lit  de  paille  pour 
mourir  vers  soixante  ans,  voilà  son  existence,  son  avenir,  et 
il  l'accepte  comme  définitif.  Sa  misère  est,  à  ses  yeux,  une 
maladie  héréditaire  et  incurable.  Ajoutez  que  son  imagination 
vient  à  chaque  instant  à  la  traverse'  de  son  industrie  ;  que  ses 
préjugés,  son  caractère,  ses  poétiques  inclinations,  brisent 
sans  cesse  l'édifice  naissant  de  sa  fortune.  Position,  intérêt, 
il  sacrifiera  tout'à  une  tradition  pieuse  ou  à  un  mouvement 
du  cœur.  Nous  pouvons  citer  à  l'appui  de  l'opinion  que  nous 
émettons  un  fait  qui  s'est  passé,  il  y  a  quelques  années, 
presque  sous  nos  yeux.  Quoique  ce  soit  un  événement  ex- 
ceptionnel, il  donnera  une  juste  idée  de  la  prépondérance  des 
'  facultés  poétiques  sur  la  faculté  industrielle,  dans  l'ouvrier 
breton. 

Paimpol  est  une  ville  du  département  des  Côtes-du-Nord, 
un  peu  moins  grande  que  la  moitié  d'une  rue  de  Paris  ;  mais 
son  port  lui  donne  une  certaine  importance.  Elle  en  a  eu 
beaucoup  surtout  pendant  les  guerres  de  l'empire.  C'était, 
ainsi  que  Roscoff,  Gamaret,  le  Gonquet,  un  lieu  de  relâche 
pour  les  corsaires  bretons.  On  y  voyait  alors  cinquante  ta- 
vernes et  trois  horlogers  ;  et  ce  n'était  point  trop,  car  les  cor- 
saires avaient  besoin  des  uns  et  des  autres.  Le  dernier 
mousse  réservait  toujours,  sur  sa  première  part  de  prise,  de 
quoi  acheter  une  montre  à  breloques,  qu'il  ne  montait  ja- 
mais, mais  qu'il  suspendait  coquettement  à  soii  cou,  avec  un 
filin  goudronné.  Malheureusement  pour  les  horlogers  de 
Paimpol,  la  paix  ruina  leur  industrie.  Quelque  temps  en- 
core les  relâches  des  caboteurs  (rendues  plus  fréquentes 
par  l'activité  momentanée  du  commerce,  dans  les  premières 
années  de  la  restauration  )  les  aidèrent  à  vivre  ;  mais  cette 
ressource  diminua  peu  à  peu  et  leur  manqua  bientôt  presque 
entièrement. 

Parmi  ceux  que  frappa  le  plus  cruellement  ce  désastre,  se* 
trouvait  un  jeune  homme  nommé  Pierre.  H  avait  choisi  la 
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profession  d'horloger  à  une  époque  où  cette  industrie  pros»  < 
pérait  à  Paimpol  ;  mais  à  mesure  qu'il  avait  avancé  en  âge, 
ses  espérances  s'étaient  affaiblies.  Enfin  le  maître  chez  lequel 
il  travaillait  lui  déclara  un  jour  qu'il  n'avait  plus  d'ouvrage 
,  à  lui  donner,  et  Pierre  se  trouva  sur  le  pavé  de  Paimpol,  sans 
emploi  et  sans  ressources.  '  * 

La  nécessité  de  quitter  son  pays  et  de  chercher  ailleurs 
♦du  travail  était  déjà  bien  pénible  pour  Pierre  ;  mais  ce  qui 
la  rendait  insupportable ,  (  c'était  la  pensée  de  se  séparer 
d'Yvonne  avec  laquelle  il  avait  grandi  et  qu'il  aimait  depuis 
sa  première  communion.  Yvonne  était  une  jeune  couturière 
de  Paimpol  qui  travaillait  tous  les  jours  pendant  douze  heu- 
res à  sa  fenêtre,  près  d'un  vieux  pot  ébréché  dans  lequel 
elle  avait  planté  une  giroflée  jaune  ;  qui  se  confessait  régu- 
lièrement tous  les  mois,  et  dont  la  voix  douce  ne  chantait  ja- 
mais que  des  sônes  mélancoliques  ou  des  noëls  pieux.  Elle 
vivait  avec  sa  mère,  qui  gagnait  péniblement  sa  vie  à  por- 
ter de  l'eau  et  à  laver  pour  les  bourgeois.  Tous  les  soirs 
Pierre  venait  causer  avec  la  mère  et  la  fille,  et  le  dimanche, 
en  été,  il  les  conduisait,  après  vêpres,  dans  les  champs  pour 
cueillir  des  mûres  ou  ramasser  des  noisettes.  L'hiver,  il 
leur  faisait,  tout  haut,  une  lecture  dans  un  Guide  du  chré- 
tien. Ils  menaient  ainsi  une  vie  pure,  èharmante,  sans  en- 
nuis, sans  regrets  et  sans  impatience  ;  une  vie  de  foi  et  d'a- 
mour comme  on  en  voit  encore  décrites  dans  les  livres,  mais , 
comme  on  n'çn  trouve  plus  guère  dans  le  monde. 

Les  deux  jeunes  gens  savaient  qu'ils  devaient  se  marier  un 
jour,  quoiqu'ils  ne  se  le  fussent  jamais  dit.  C'était  un  de  ces 
engagements  tacites  que  l'on  contracte  par  des  habitudes  plu- 
tôt que  par  des  paroles,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  sacrés. 
Aussi,  lorsque  Pierre  vint  annoncer  à  Yvonne  qu'il  était  ren- 
voyé de  chez  son  patron,  et  qu'il  lui  fallait  quitter  Paimpol, 
la  pauvre  fille  resta  frappée  d'une  douloureuse  stupeur.  Pen- 
dant quelque  temps  les  deux  enfants  ne  surent  que  pleurer 
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enèëtàblë,  tons  songer  à  autre  chose  qu'à  f  affreuse  penfcéè 
de  se  quitter.  Avec  là  nonchalance  habituelle  à  tous  les  carac- 
tères faibles  qui  fuient  moins  la  souffrance  que  l'action ,  fls 
testèrent  Sorts  la  couronne  d'épines,  songeant  aux  blessures 
qu'elle  leur  faisait  au  front,  et  non  ati  moyen  de  s'en  délivrer. 
Par  bonheur,  la  riïère  d'Yvonne  était  une  fetrihie  pratique 
qUi  avait  nais  sOh  Cœur  à  l'abri  sous  la  rude  écorce  de  son 
bon  sens  et  qui  ne  se  désolait  qU'ert  dernier  ressort.  Après  * 
avoir  laissé  quelque  temps  les  deux  enfanté  fJeurer,  elle  vint 
jeter  brusquement  sa  parole  positivé  âti  milieu  /le  leurs 
plaintes,  et  les  avertir  o^u'il  était  nécessaire  de  prendre  une 
résolution.  Enfin,  à  la  suite  de  beaucoup  de  débats  et  de  pro- 
jeté, il  fut  convériu  tfue  Pierre  partirait  au  plus  tôt  pour  trou- 
•  ver  dU  travail,  et  qU'il  reviendeait  dès  qu'il  gagnerait  assez 
pour  se  charger  d'une  femme.  Trois  années  étaient  jugées 
nécessaires  pour  atteindre  ce  résultat. 

Deux  jours  après  cette  résolution,  l'horloger  se  mit  effecti- 
vement en  rottte  pour  tiennes.  Il  y  eut  beaucoup  de  larmes 
versées  au  moulent  de  la  séparation.  Cependant  la  tristesse 
des  dette  jeunes  gêtts  conserva  quelque  chose  de  serein.  En 
se  quittant,  ils  gardaient  dans  leurs  cœurs  une  sève  d'es- 
pérance qui  devait  les  nourrir.  Tvonrie  avait  cohfîance  en 
DieU,  et  Pierre  dattté  Son  courage;  tous  deux  étaient  sûrs  de 
Se  revoir  bientôt. 

Mais  Pierre  ne  fut  point  heureux.  Il  parcourut  une  partie 
de  la  France,  ne  trouvant  à  se  placer  que  momentanément, 
vïvdniau  jour  le  jour,  pauvre  et  découragé.  Ifrois  années 
^'écoulèrent  sans  qu'il  pût  songer  à  revenir  en  Bretagne  : 
étifin,  après  une  série  d'événements  qu'il  serait  inutile ^de 
rapporter,  il  passa  en  Irlande,  arriva  à  Dublin  avec  xih  An- 
glais dont  il  avait  fait  là  connaissance,  et  ehtrâ,  comme  ou- 
vrier, chez  l'horloger  Smith,  a  des  conditions  avantageuses. 
Maître  Smith  était  un  homme  de  cinquante  ans,  d'un  ex- 
térieur froid,  avare  de  paroles  *e*  de  mouvements.  JeUne,  il 
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avait  été  simple  ouvrier,  avait  beaucoup  souffert,  et  s'était 
habitué  h  cette  Impassibilité  de  bronze,  derrière  laquelle  8 
Cachait  sa  nature  sensible.  Longtemps  froissée,  son  âme  s'é- 
tait  retirée  en  elle-même  et  ne  se  montrait  plus  que  dans  de 
rares  occasions.  Maître  §prith  passait  généralement  pour  sé- 
yère  et  bizarre,  mais  Sa  probité  était  renommée.  Une  for- 
tune assez  considérable  avait  été  la  récompense  de  cette  pro- 
bité et  d'une  économie  laborieuse.  Depuis  plusieurs  années 
il  était  veuf  et  Vivait  avec  sa  fille  unique,  miss  tfaiiny. 

Pierre  s'habitua  bien  vite  au  tranquille  intérieur  de  l'hof- 
loget  irlatidais.  C'était  une  bonne  et  douce  créature  à  laquelle 
il  fallait  peu  de  place  et  peu  de  bruit  pour  être  heureuse.  Maître 
Stnith,  qui  n'avait  eu  jusqu'alors  que  des  ouvriers  grossiers 
ou  vicieux,  s'attacha  au  jeune  Français  dont  l'assiduité  si- 
lencieuse et  la  bienveillance  timide  le  charmèrent.  Ûfle  ma- 
ladie assez  grave  dont  il  fut  atteint,  et  pendant  laquelle  Pierre 
lui  donna  des  marques  d'un  intérêt  recorirtaissant,  acheva  de 
te  hri  rendre  cher;  le  jeune  Breton  finit  par  acquérir  dans 
la  maison  la  position  d'un  associé  plutôt  que  celle  d'un" 
ouvrier. 

Une  seule  chose  jetait  de  la  gêne  dans  les  rapports  qui 
existaient  entre  la  famille  Smith  et  Pierre,  c'était  la  difficulté 
de  s  entendre.  Le  Breton  s^exprimait  en  anglais  avec  beaU- 
foup-de  peine,  et  sa  timidité  augmentait  encore  l'embarras, 
qu'il  éprouvait  à  parler.  Il  en  était  résulté,  dans  la  .maison, 
Une  habitude  de  silence  presque  continuel.  Pierre,  Smith  et 
sa  fille  s'entendaient  le  plus  souvent  par  le  geste  ou  le  re- 
gard, et  ce  mode  singulier  de  se  communiquer  leurs  pensées 
avaient  imprimé  à  celles-ci  quelque  chose  de  plus  vague, 
mais  en  môme  temps  de  plus  expressif  et  de  pflus  affec- 
tueux. Pierre  s'était  habitué  aux  formes  caressantes  de  miss 
Fanny,  sans  y  voirfrautré  chose  qu'une  sorte  de  télégra- 
phie rendue  nécessaire  par  la  différence  des  langues. 
Lorsque,  assise  au  comptoir,  sa  tête  blonde  appuyée  sur  Son 
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bras  nu  que  recouvrait  à  moitié  une  mitaine  noire,  elle  ou- 
bliait ses  regards  sur  le  jeune  ouvrier,  Pierre  né  voyait  dans 
cette  attention  rêveuse  qu'un  encouragement  amical;  lors- 
qu'elle lui  demandait  quelque  chose  par  un  geste,  en  pro- 
nonçant son  nom  avec  l'accent  profond  et  musical  qu'une 
voix  de  femme  ne  sait  donner  qu'à  un  seul  nom  entre  tous, 
Pierre  ne  voyait  là  que  l'expression  d'une  bienveillance  qui 
cachait  le  commandement  sous  la  douceur  de  l'inflexion.  D'ail- 
leurs il  éprouva  longtemps  auprès  de  miss  Fanny  une  sorte 
de  crainte  respectueuse  dont  toutes  ces  marques  de  bonté  ne 
pouvaient  le  guérir.  Miss  Fanny,  qui  devina  sa  timidité,  n'en 
devint  que  plus  pressante  dans  ses  avances  ;  elle  finit  enfin 
par  J'enhardir  et  par  le  placer  à  son  égard  sur  un  pied  d'é- 
galité entière. 

Il  s'établit  par  suite  entre  les  deux  jeunes  gens  une  inti- 
mité tendre,  qui  se  transforma  bientôt,  chez  la  jeune  fille,  en 
un  amour  secret.  Pierre  la  vit  devenir  triste,  inégale,  souf- 
frante, sans  deviner  la  cause  de  ce  changement.  Deux  ou  trois 
fois  il  crut  l'entrevoir  ;  mais  il  repoussa  aussitôt  ce  spupçon, 
en  rougissant,  comme  une  suggestion  de  l'orgueil.  Enfin,  un 
jour  pourtant,  ému  d'une  profonde  pitié  pour  miss  Fanny, 
dont  la  douleur  avait  redoublé  dçpuis  quelque  temps^il  osa 
lui  demander  ce  qu'elle  avait.  Sans  lui  répondre,  la  jeune  fille 
fondit  en  larmes  et  se  sauva  dans  le  parloir,  placé  derrière 
la  boutique.  Pierre  l'y  suivit  et  l'y  trouva  à  genoux  devant 
une  chaise ,  le  visage  caché  dans  ses  deux  mains  et  sanglo- 
tant amèrement.  Tout  troublé,"  il  s'approcha  en  l'appelant, 
voulut  écarter  ses  mains,  et  lui  répéta  mille  noms  tendres 
que  la  pitié  ]$û  inspirait: 

—  Confiez-moi  votre  peine,  dit-il  enfin  ;  ne  savez-vous  pas 
que  je  vous  aime? 

—  Vous  m'aimez  !  s'écria  Fanny  en  jetant  un  cri  de  joie... 
Et  elle  laissa  son  front  tomber  sur  l'épaule  du  jeune  homme, 

qu'elle  entoura  de  ses  bras.  Elle  venait  de  prendre  pour  un 
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aveu  d'amour  ce  qui  n'avait  été  qu'une  expression  d'amitié 
fraternelle. 

Pierre,  éperdu,  se  trouva  engagé  sans  le  vouloir,  sans  l'a- 
voir prévu.  L'émotion,  la  surprise,  la  timidité,  la  difficulté 
de  s'exprimer,  lui  ôtèrent  toute  présence  d'esprit.  Il  ne  put 
que  rendre  machinalement  à  miss  Fanny  ses  étreintes.  Maître 
Smith  entra  en  ce  moment,  sa  fille  s'élança  vers  lui  et  se  jeta 
dans  ses  bras  ;  il  comprit  ce  qui  s'était  passé,  et  tendant  les 
mains  au  jeune  ouvrier,  qui  demeurait  les  yeux  baissés,  et 
dans  un  embarras  mortel. 

—  You  hâve  then  at  last  understood  yourselfl  dit-il  en 
souriant,  It  h  well  children,  what  day  the  wedding  *  ? 

Pierre  balbutia  quelques  mots  entrecoupés  ;  Smith  mit  son 
trouble  sur  le  compte  de  la  joie,  et  n'y  prit  pas  garde.  Le 
jeune  Breton  se  retira  désespéré. 

Pendant  plusieurs  jours,  il  se  crut  le  jouet  d'un  rêve  :  mais 
tout  se  préparait  pour  son  mariage  ;  Fanny  travaillait  déjà  à 
son  trousseau.  Elle  était  redevenue  gaie  et  chanteuse.  Pierre 
comprit  qu'il  ne  pouvait  plus  reculer  ;  il  se  résigna.  Ce  n'é- 
tait point  un  de  ces  fermes  caractères  qui  ne  sentent  jamais 
les  angles  d'un  obstacle,  et  qui  le  heurtent  jusqu'à  ce  qu'ils 
l'aient  brisé.  Pierre  était  craintif,  et,  comme  la  plupart  des 
hommes,  incapable  de  protester  contre  les  événements  ac- 
complis. Qui  sait  d'ailleurs  si  l'espèce  de  violence  qui  lui  était 
faite  n'éveillait  pas  en  lui  quelque  sensation  chatouilleuse?  A 
son  insu,  peut-être,  il  se  laissait  prendre  à  la  pensée  de  de 
venir  riche,  indépendant,  honoré  Jl  se  voyait,  lui  jusqu'alors 
pauvre  ouvrier  loué  à  l'heure,  travaillant  enfin  pour  son 
compte,  marchant  dans  sa  volonté  et  dans  son  indépendance. 
Puis  la  douce  figure  de  miss  Fanny  passait  au  fond  de  ces 
vagues  tableaux  de  bien-être,  avec  ses  longues  boucles  de 
cheveux  blonds  et  son  sourire  caressant  ;  la  figure  de  miss 

4  Vous  vous  êtes  donc  entendus  à  la  tin  ?  C'est  bien,  enfants  :  a  quand  la  noce  ? 
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tfatiny,  Si  botihe,  si  chômante,  qui  l'aimait  tant,  et  qui  èlàit 
une  dame!  Le  moyen  de  ne  pas  se  laisser  aller,  par  instants, 
à  de  flobSol&ntes  penëéèS?  le  thbyeh  de  rie  pas  se  résigner  à 
dormir  dans  ce  nidd'àmotir  Cjtté  l'ôh  sentait  d'avarice  sijloui 
et  si  abrité? 

Mais  ces  rêveries  de  bonheur ,  Pierre  ne  s'y  abandonna 
pas  lorigtetnps.  Sa  cônscietice  l'avertit  cju'àti  fond  de  cette 
prétendue  résignation  il  y  avait  une  lâcheté.  î)epuis  qu'il  de- 
vait épouser  Fariny,  le  souvenir  d'Yvôhrie  lui  revenait  sâtis 
cesse.  Il  se  la  représentait  à  sa  fenêtre  étroite,  près  de  soft 
pot  de  giroflée  jaune,  travaillant  d'un  air  joyeux  et  confiant 
en  attendant  son  retour,  et  cette  pensée  lui  faisait  couler  les 
ldi*mes  des  yeux.  Une  circonstance  vulgaire  en  apparence, 
la  port  d'une  jeune  fille  qui  habitait  près  de  inaltrë  Smith  et 
qui  se  noya  parce  que  son  fiancé  l'avait  abandonnée,  l'émut 
singulièrement.  Tous  Ses  souvenirs  d'enfance  et  de  Bretagne 
se  ranimèrent  en  même  temps  polir  l'âccûser.  Il  devint  som- 
bre et  malade.  Maître  Smith  crut  que>  sa  tristesse  n'était 
autre  chose  qu'une  impatience  d'amant,  et  les  préparatifs  du 
mariage  furent  hâtés.  Mais  la  préoccupation  douloureuse  du 
jèttae  ouvrier  ne  fit  que  s'en  accroître.  Chaque  sdir  les  Voix 
qui  M  parlaient  de  Paimpol,  d'Yvonne,  de  ses  àncietines 
promesses,  se  faisaient  entendre  .plus  menaçantes;  son  cba- 
griri  étaiÇ  devenu  du  désespoir.  Il  se  voyait  infâme  sur  la 
terre  et  damné  dans  le  ciel  pour  avoir  trompé  sa  compagne 
d'etifance.  Erifiri,  une  nuit  qu'il  était  couché  dans  sa  man- 
sarde, et  que  dévoré  par  M  fièvre,  il  s'était  assoupi  uri  in- 
stant, voilà  qu'un  son  de  Cloche  le  réveille  :  il  prête  l'oreille. . . 
émerveille!  il  reconnaît  ce  son!  c'est  l'accent,  frais  et  loin- 
tain1 des  cloches  de  Paimpol  !  le  même  qui  se  faisait  entendre 
le  jour  de  Sa  première  communion,  le  jour  où  ij  vit  Yvonne 
pour  la  première  fois  !  Mais  maintenant  ces  cloches  ne  tin- 
tent plus  joyeusement  comme  alors  ;  c'est  un  glas  funèbre 
qu'elles  font  entendre  ;  elles  sonnent  une  agonie!  Pierre, 
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éperdq,  se  soulève  dans  son  lit:  il  écoute  encpre;  le  frruit. 
des  cloches  s'aflaiblit,  s'éteint  dans  l'espace  ;  il  se  fajt  un  si- 
lence !...— Tout  à  cqup,  du  milieu  de  la  nuit,  une  yoî*  s'é- 
lève plaintive  et  connue,  C'est  la  même  vqjx  cpi}  a  t^pt  de 
fois  entendue  le  soir  à  une  fenêtre  de  la  rue  de  l'Église.;  $ 
la  voix  chantait  le  sône  de  la  Fiarice\e}  si  célèbre  "^  pays  de 
Tréguier  '. 

«  Ma  mère,  oh  !  dites-moi  pourquoi  l'on  parle  bas  4ans  |§ 
maison  ;  ma  mère ,  oh  !  dites-moi  pourquoi  les  domestique^ 
sonj  en  deuil;  nia  mère,  oh  \  dites-moi  pourquoi  you^  ^yez 
les  yeux  rouges?  » 

«  —  Mon  fils,  on  parle  bas  parce  que  vous  êtes  malade  ; 
mon  fils,  le  npir  convient  à  tout  le  monde  ;  mon  fij§,  j'ai 
les  yeux  rpuges  parce  que  j'ai  pleuré  sur  vous.  » 

Pierre  écoutait  fasciné,  perdu  dans  sa  vision.  1J  lui  sem- 
blait qu'il  était  à  Paimpol,  qu'il  revenait  de  cueillir  des  fleurs 
d'aubépine  au  bord  de  la  mer  et  qu'il  entendait  Yvonne 
chanter  à  sa  croisée.  Et  par  une  habitude  machinale  et  in*» 
volontaire,  par  souvenir,  il  se  mit  à  chanter  à  demi-voix  le 
second  eouplet  de  la  chanson. 

4  Voyez  dans  Bargas  Breis,  vol.  4,  p.  21,  des  strophes  qoi  ont  quelque  rapport 
avec  pelle-ci?  M.  de  la  Villemarqué  cite  une  imitation  française  que  nous  avons  en-? 
tendu,  comme  lni,  chanter  ((ans  la  haute  Bretagne. 

—  Oh  !  dites-moij  ma  mère ,  ma  mie , 
Pourquoi  les  varints  (  cloches  )  sonnent  ainsi  ? 

—  Ma  fille ,  on  fait  la  procession 
Tout  à  l'entour  de  la  maison. 

—  Oh  !  dites-moi,  ma  mère,  ma  mie, 
Quel  habit  mettrai-je  aujourd'hui  ? 

—  Prenez  du  noir,  prenez  du  blanc  ; 
Vais  le  noit  est  pins  convenant. 

Oh  !  dites-moi,  ma  mère,  ma  mie, 
Pourqupi  la  terre  est  rafraîchie  ? 

Je  ne  peux  plus  vous  le"cacher, 
Votre,  mari  est  enterré, 
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«  Ma  mère,  oh  !  dites-moi  pourquoi  j'ai  le  cœur  doulou- 
reux aujourd'hui;  ma  mère,  oh!  dites-moi  pourquoi  les 
chiens  hurlent  si  tristement;  ma  mère,  oh  f*  dites  -moi 
pourquoi  le  soleil  ressemble  dans  le  ciel  au  visage  d'une 
veuve.  * 

«  —  Mon  fils,  le  cœur  est  douloureux  quand  il  se  brise 
quelque  affection  ;  mon  fils ,  les  chiens  hurlent  quand  ils 
sentent  la  mort  ;  mon  fils,  le  soleil  est  pâle  pour  les  enter- 
rements. » 

Un  frémissement  d'effroi  parcourut  le  corps  du  jeune  Bre- 
ton :  il  reprit  néanmoins  en  tremblant  : 

«  Ma  mère,  oh  !  dites-moi  pourquoi  les  cloches  sonnent  ; 
ma  mère,  oh  !  dites-moi  pourquoi  j'entends  le  bruit  des 
marteaux  dans  la  maison  voisine;  ma  mère,  oh!  dites- moi 
pourquoi  les  prêtres  chantent  dans  la  rue  ?  » 

La  voix  reprit  aussitôt  : 

«  —  Mon  fils,  c'est  que  les  cloches  sonnent  pour  le  repos 
d'une  âme;  mon  fils,  c'est  que  l'on  cloue  une  châsse  dans 
la  maison  voisine;  mon  fils,  c'est  que  les  prêtres  portent 
en  terre  votre  fiancée.  » 

Ici  le  chant  s'éteignit,  les  cloches  tintèrent  encore  un  in- 
stant au  loin,  puis  tout  se  tut,  Pierre  était  resté  à  genoux  près 
de  la  fenêtre,  presque  évanoui. 

11  n'en  pouvait  douter,  ce  qu'il  venait  d'entendre  était  un 
avertissement  ainsi  que  Dieu  en  envoyait  souvent  à  ceux  de 
la  feretagne;  c'était  un  intersigne  !  Il  ne  pouvait  résister  à 
cet  appel  sans  commettre  un  sacrilège.  Une  voix  était  venue 
de  son  pays  pour  lui  rappeler  ses  promesses  et  lui  dire  d'y 
retourner.  En  vain  le  souvenir  de  Fanny,  la  noce  déjà  pré- 
parée, se  dressèrent  devant  lui  comme  des  obstacles  invin- 
cibles ;  il  entendait  toujours  le  retentissement  de  ces  cloches 
et  dp  cette  voix:  cette  cloche  et  cette  voix  l'appelaient;  il 
fallait  partir. 

Après  une  nuit  de  délire,  de  larmes,  fie  combats  intérieurs, 
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il  écrivit  à  maître  Smith  une  longue  lettre  dans  laquelle  il  lui 
racontait  sincèrement  toute  son  histoire.  Il  lui  disait  comment 
une  erreur  l'avait  rendu  le  fiancé  de  miss  Fatiny,  lui  parlait 
de  l'avertissement  qu'il  avait  reçu  de  Dieu  et  lui  annonçait  sa 
résolution  de  quitter  Dublin.  11  envoya  sa  lettre  et  attendit 
avec  anxiété  la  réponse. 

Le  soir,  il  reçut  un  paquet  renfermant  une  somme  plus 
forte  que  celle  que  lui  devait  l'horloger,  avec  un  billet  qui 
contenait  seulement  ces  mots  : 

Y  ou  might  be  speaking  sooncr.  Your  silmlness  ha  s  made 
vsrgull  unhappy  fora  long  tinte; but  it  must  be  so.  There  is  a 
tetter\for  a  fellow-memher  from  Edinbitrg.  A  workman  shall 
be  gaining  at  home  snfficiently  to  live  with  a  toomun  '. 

Smith. 

Une  lettre  de  recommandation  pour  un  horloger  d'Edim- 
bourg était  effectivement  jointe  au  paquet. 

Pierre  partit  le  jour  même.  11  arriva  à  Paimpol  où  il  trouva 
Yvonne  pauvre,  malade  et  bien  changée.  Sa  mère  était  morte 
depuis  quelque  temps,  et ,  en  rapprochant  les  époques,  le 
jeune  ouvrier  trouva  qu'elle  avait  dû  rendre  le  dernier  sou- 
pir au  jour  et  à  l'heure  où  il  avait  entendu  une  voix  chanter 
sous  ses  fenêtres  le  sône  de  la  Fiancée,  Le  mariage  se  fit 
sans  bruit,  et  les  deux  jeunes  époux  partirent  aussitôt  pour 
l'Ecosse. 

Avec  la  lettre  de  maître  Smjth ,  Pierre  trouva  à  se  placer 
à  Edimbourg ,  et  ses  affaires  prospérèrent.  11  gagnait  beau- 
coup et  dépensait  peu.  Aussi ,  au  bout  de  quelques  années, 
put-il  acheter  un  petit  fonds  d'horlogerie,  qu'il  exploita  pour 
son  propre  compte. 
A    Mais  tout  réussissait  vainement  au  gré  du  jeune  ménage, 

4  Vous  auriez  dû  parler  plus  tôt.^Votre  silence  nous  a  tous  rendus  malheureux 
pour  longtemps  ;  mais  cela  doit  être  ainsi.  Voici  une  lettre  pour  un*confrère  d'Edim- 
bourg :  un  ouvrier  gagnera  chez  luf  assez  pour  vivre  avec  une  femme. 
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Yvonne  devenait  chaque  jour  plus  triste,  plus  pâte,  0us 
frêle»  Souvent  Pierre  la  trouvait  assise,  les  mains  croisées 
sur  lies  gehoufc ,  dans  tùl  affaisstemènt  désëspété  et  àvtèc 
deux  longues  termes  qui  glissaient  sur  Ses  joues  creusées. 
Alors  il  lui  demandait  ce  qui  causait  ses  pleurs,  cette  pâleur, 
ce  dépérissement,  et  la  jeune  femme  lui  répondait  qu'elle 
ne  pouvait  le  dire,  quelle  ne  savait  d'où  lui  venait  sa  pfeine; 
mais  qu'elle  avait  peur,  qu'elle  était  triste,  qu'elle  ne  pouvait 
plus  rire  à  rien  dans  le  monde.  En  l'entendant,  Pierre  se  dé- 
solait; il  faisait  mille  tentatives  pbur  la  réintéresser  à  la  vie; 
tout  était  inutile.  Le  cœur  d'Yvonne  recelait  une  de  ces  tris- 
tesses prophétiques  qui  saisissent  presque  toujours  les  jeunes 
femmes  chez  lesquelles  couve  un  germe  de  mort  :  douleurs 
étranges,  qui  prennent  au  milieu  de  tous  les  enivrements, 
qui  ne  viennent  point  de  notre  âme,  mais  de  nos  nerfs  ;  qui 
nous  gagnent  comme  une  maladie,  et  semblent  être  l'instinct 
*  mystérieux  de  notre  corps,  pressentant  l'approche  de  sa  dis- 
solution. 

Yvonne  était  née  trop  faible  pour  une  fille  du  peuple.  L'en- 
fance rude  et  abandonnée  à  laquelle  l'avait  condamnée  le 
hasard  de  sa  naissance  avait  épuisé  la  vie  en  elle.  Toute  pe- 
tite, elle  avait  plié  sous  la  pauvreté,  et  quand ,  plus  tard, 
l'aisance  vint,  quand  on  voulut  la  relever,  il  se  trouva 
qu'elle  était  brisée.  Pierre  la  vit  s'affaiblir  et  s'éteindre.  Û 
put  suivre,  sur  ses  traits,  le  progrès  du  mal  et  calculer  sa 
mort  à  heure  fixe ,  car  te  vie  semblait  fuir  d'elle  goutte  à 
goutte ,  comme  une  liqueur  précieuse  s'échappantxl'un  vase 
fêlé.  Bientôt  elle  comprit  que  son  heure  était  venue,  et  elle 
n'en  éprouva  point  de  désespoir.  Elle  croyait  à  son  âme,  à 
Dieu,  au  paradis,  et  ne  voyait  dans  cette  mort  qu'un  voyage 
qu'elle  allait  faire  la  première.  D'ailleurs  elle  avait  épuisée 
l'existence  et  ne  pouvait  que  gagnera  changer  de  monde  : 
sa  vie  l'enceurageait  à  mourir.  Une  seule  pensée  attristait 
ses  derniers  instants.  Ses  os  ne  seraient  pas  ensevelis  dans 
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la  terre  bénite  de  la  Bretagne  I  Et  qu'éprouverait  sa  pauvre 
âme  si  elle  revenait  la  nuit  au  milieu  de  tant  d'âmes  étran- 
gères? Elle  ne  pourrait  donc  vpir  de  loin  sa  petite  ville  en- 
dormie au  clair  de  lune,  entendre  l'horloge  de  sa  paroisse, 
écouter  le  vent  gémir  dans  les  grandes  halles  que,  jeune  fille, 
elle  fuyait  avec  tant  d'effroi,  lorsque  le  biniou  invitait  à  la 
clause,  et  quelle  se  sentait  près  de  céder  à  cet  appel  du 
démon  !  A  ces  souvenirs,  un  regret  cuisant  s'emparait  de  la 
mourante.  Elle  tournait  sa  tête  vers  le  mur  pour  que  Pierre 
ne  la  vît  pas,  et  elle  pleurait  doucement  jusqu'à  ce  que  ses 
yeux  se  fussent  fermés  et  qu'un  songe  lui  eût  fait  voir  le 
cimetière  de  Paimpol,  sa  chère  et  dernière  espérance.  Ce- 
pendant elle  gardait  le  silence ,  car  elle  ne  voulait  pas  affli- 
ger Pierre  avant  l'heure  ;  mais  quand  le  moment  solennel  fut 
yenu ,  quand  la  jeune  femme  sentit  que  son  âme  lui  tremblait 
sur  les  lèvres,  elle  appela  Pierre  à  son  chevet. 

—  Pierre,  lui  dit-elle,  jurez-moi  que  vous  ferez  ce  que  je 
yais  vous  demander. 

—  Je  te  le  jure,  dit  le  jeune  homme  en  pleurant. 

—  Je  vais  mourir  ;  promettez-moi  de  ramener  mon  corps 
en  Bretagne,  et  de  m' enterrer  au  cimetière  de  Paimpol,  près 
de  ma  mère, 

—  Je  te  le  promets,  répondit  encore  l'horloger,  étouffé  par 
les  sanglots. 

—  Merci,  Pierre,  murmura  Yvonne. 

Et,  comme  si  elle  n'eût  attendu  que  cette  promesse,  elle 
étendit  ses  deux  mains  vers  son  mari ,  sourit  et  mourut. 

La  douleur  de  Pierre  fut  profonde  ;  mais  il  ne  s'y  aban- 
donna pas  lâchement.  Ifa vait  son  serment  à  accomplir.  Cette 
âme  faible  était  devenue  forte  par  l'amour,.  Il  renonça  à  son 
commerce,  vendit  tout  ce  qu'if  possédait,  acheta  de  sa 
fortune  entière  le  droit  d'emporter  le  corps  de  sa  femme,  et 
l'embarqua  avec  lui  pour  la  Bretagne.  Sept  ans  auparavant, 
un  navire  lavait  transporté,  s'appuyant  sur  le  bras  d'une 
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fiancée  et  le  cœur  gonflé  de  bonheur;  aujourd'hui,  le  même 
navire  le  remportait  au  pays  d'où  il  était  venu ,  assis  près 
d'un  cercueil  où  il  avait  cloué  bonheur  et  fiancée. 

La  traversée  se  fit  sans  accidents.  Le  huitième  jour,  les  cô- 
tes de  Bretagne  apparurent.  Déjà  l'archipel  de  Bréhat  se  mon- 
trait au  loin,  tout  argenté  par  les  brisants  ;  le  cœur  de  l'hor- 
loger se  serra,  et  il  sentit  des  larmes  l'étouffer.  Cette  terre 
où  il  était  né,  où  il  avait  aimé,  où  il  avait  été  heureux,  il  ne 
revenait  plus  y  chercher  que  la  place  d'un  cercueil!  Per- 
sonne ne  l'y  attendait,  qu'un  fossoyeur  pour  creuser  la  fosse 
et  un  prêtre  pour  la  bénir  ! 

Cependant  la  nuit  se  fit  et  le  temps  devint  sombre.  De  ca- 
pitaine de  la  goélette  que  montait  Pierre  parut  craindre  un 
orage  ;  ses  appréhensions  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser.  Un 
grain  s'éleva  du  large  qui  chassa  le  navire  vers  la  terre.  En 
vain  l'équipage  réunit  toutes  ses  forces  pour  vaincre  l'effort  f 
delà  lame  qui  battait  en  côte;  le  frêle  bâtiment,  balayé,  par 
l'ouragan ,  courait  sur  les  flots  avec  ses  voiles  désorientées 
et  en  lambeaux ,  comme  un  oiseau  marin  blessé  à  l'aile. 

Bientôt  la  terre  se  montra  de  plus  près  ;  le  navire  allait  en- 
trer dans  les  brisants.  On  entendait  à  quelques  pas  le  bruis- 
sement rauque  et  caillouteux  du  ressac  qui  rugissait  parmi 
les  écueils.  La  goëlette,  comme  si  elle  eût  été  épouvantée 
elle-même,  résistait  par  moments  à  la  houle ,  changeait  de 
direction ,  tourbillonnant  dans  la  tourmente ,  incertaine  et 
effarée;  tout  à  coup  une  voix  s'éleva  dans  l'orage  : 

—  C'est  le  cadavre  que  nous  avons  à  bord  qui  nous  porte 
malheur. 

Ce  mot  sembla  agir  comme  une  commotion  électrique  sur 
l'équipage.  La  croyance  superstitieuse ,  commune  à  tous  les 
marins,  que  la  présence  d'un  mort  dans  un  navire  compro- 
met sa  sûreté,  revint  au  souvenir  de  tous. 

—  Qu'on  jette  à  la  merle  cadavre  !  crièrent-ils  d'une  seule 
voix. 
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Et  ils  s'élancèrent  vers  la  chambre,  saisirent  le  cercueil  et 
le  transportèrent  sur  le  pont.  Mais  Pierre,  averti  par  le  tu- 
multe, vint  se  jeter  au  milieu  d'eux.  U  voulut  parler,  on  ne 
l'écouta  point;  il  voulut  défendre  son  bien,  on  le  répoussa. 

—  A  la  mer  la  morte  !  hurlaient  les  matelots. 
Us  soulevèrent  la  châsse. 

—  Non  pas  sans  moi  !  cria  à  son  tour  Pierre. 

Et  se  jetant  sur  le  cercueil,  il  l'embrassa  à  deux  mains, 
sans  qu'on  pût  l'en  détacher.  Les  marins  s'arrêtèrent,  n'o- 
sant commettre  un  assassinat.  Dans  ce  moment,  une  secousse 
terrible  fit  craquer  toutes  les  membrures  du  navire,  et  le  mât 
brisé  s'abattit.  Lagoëlette  venait  d'être  précipitée  entre  deux 
rochers,  qurla  retinrent  comme  les  deux  bras  d'un  étau.  Elle 
y  resta  toute  la  nuit  sans  que  les  coups  de  me/'  pussent  l'en 
arracher. 

Quand  le  jour  vint,  l'orage  s'était  un  peu  apaisé,  et  des 
barques  de  Bréhat  recueillirent  l'équipage.  Pierre  et  son  cer- 
cueil furent  également  sauvés. 

L'ami  dont  nous  tenons  tous  les  détails  de  ce  récit  avait  vu 
l'horloger  breton  conduire  lui-même  à  son  trou  de  terre  le 
corps  de  la  jeune  femme.  Après  avoir  élevé  àr Yvonne,  avec 
ce  qui  lui  restait  d'argent,  une  tombe  eh  granit  rose,  que 
Ton  peut  voir  encore,  Pierre  est  reparti  pour  chercher  du 
travail  ;  pauvre  et  simple  ouvrier  comme  naguère.  Seulement 
cette  fois  il  est  parti  en  laissant  dans  le  cimetière  de  Paimpol 
douze  années  de  sa  vie  passée  et  les  espérances  de  sa  vie  à 
venir  ! 


g  II.  — :  L'ouvrier  breton  de  nos  jours.  —  Les  pécheurs.  —  Jahoua  le  menuisier. 

En  Bretagne ,  les  ouvriers  ne  jouissent  pas  du  grossier 
bien-être  auquel  atteignent  les  cultivateurs.  Ceux-ci  du  moins 
ne  connaissent  jamais  la  faim.  Leurs  enfants  grandissent  au- 
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tour  d'eux  sains,  forts  et  bronzés  à  l'air  des  campagnes. 
Si  l'hiver  vient  sans  que  la  mère  ait  pu  leur  économiser  un 
vêtement ,  ils  ont  un.e  bonne  fascine  de  landes  pour  se 
réchauffer  au  foyer,  une  bonne  couette  de  balle  fraîche 
pour  dormir  douillettement.  Puis  le  soleil  brille  sur  leurs 
têtes,  les  oiseaux  chantent  sur  leurs  toits  de  paille,  la  cam- 
pagne leur  appartient  avec  tous  ses  plaisirs.  L'hiver,  ils  ont 
les  lacets  tendus  dans  les  prés,  les  boules  de  neige  et  les  con- 
tes des  veillées;  aux  premières  feuilles  du  printemps,  vien- 
nent les  hannetons  dorés,  les  nids  dans  les  épines  blanches, 
lesjioulettes  de  fleurs  de  lait l  et  les  ôhapelets  de  margueri- 
tes; en  été,  les  mûres  le  long  des  fossés,  les  lncet&  dans  les 
fourrés  des  montagnes,  les  grandes  courses  dans  la  vallée  et 
les  bains  pris  sous  la  roue  du  moulin;  en  automne,  enfin,  les 
batteries ,  la  récolte  des  pommes  et  la  chasse  au  hérisson 
dans  les  vergers.  Chaque  saison  leur  apporte  ainsi  ses  amu- 
sements.  Ils  connaissent  mille  jeux  ignorés  de  l'enfant  des 
villes.  Aussi  aspirent-ils  la  vie  par  tous  les  pores  ;  ils  rayon- 
nent la  joie  autour  d'eux  ;  ils  la  communiquent  à  la  maison 
entière,  car  là  où  les  enfants  sont  heureux,  la  famjlle  est  tran- 
quille ;  là  où  les  enfants  ne  souffrent  pas,  les  pères  sont  pa- 
tients et  attendent  l'avenir.  L'ouvrier,  lui,  na  point  cette 
encourageante  consolation.  Pauvre  et  triste,  il  est  sûr  que 
chaque  année  le  froid  et  la  faim  viendront  le  visiter.  Logé  dans 
les  venelles  fétides  de  quelque  petite  ville  ou  dans  les  sales 
bouges  d'un  village  boueux ,  il  ne  respire  point ,  ainsi  que  le 
paysan,  cet  air  des  vallées,  tout  chargé  de  mielleuses  sen- 
*  teurs,  qui  coule  dans  la  poitrine  comme  un  élixir  céleste  ;  ses 
enfants  maigrissent,  chétifs  et  pâles,  sous  les  murs  humides 
de  sa  tanière.  Tout  ce  qui  les  entoure  est  sale,  triste,  dégra- 
dant ;  ils  s'étiolent  dans  le  milieu  corrosif  qui  les  enveloppe, 
et  par  une  sorte  de  confraternité  mystérieuse ,  la  corruption 

*  Primevères  sauvages. 
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physique  devient  pour  eux  le  germe  de  la  corruption  morale. 
Tout  les  pousse  à  la  méchanceté  par  la  laideur,  à  la  dureté 
par  la  souffrance.  S'ils  deviennent  grands,  ils  ne  seront  pas, 
comme  les  fils  du  laboureur,  une  richesse  pour  leur  fa- 
mille; ce  seront  des  ennemis,  des  rivaui,  et  un  jour  le  père 
leur  dira  : 

-r-r.  Vous  êtes  forts  et  jeûnes,  je  suis  vieux  et  faible,  votre 
concurrencé  est  trop  redoutable  pour  moi  ;  allez  ailleurs. 

Et  si  ce  sont  des  fils  pieux ,  ils  partiront",  ils  diront  adieu  à 
leur  mère,  à  leur  village,  et  ils  iront  chercher  dans  un  autre 
coin  une  place  qui  leur  permette  de  vivre  comme  a  vêcy  leur 
père  ! 

Ne  nous  arrêtons  poiqt  trop  sur  ces  tableaux!  Quand  on 
sonde  de  pareilles  plaies,  on  éprouve  un  ressentiment 
douloureux,  et  quandon  se  dit  :  —  Moi  aussi  je  pouvais  naî- 
tre le  fils  d'un  ouvrier  breton,  on  se  sent  froid  au  cœur. 

Mais ,  parmi  tous  les  ouvriers  de  la  Bretagne,  il  n'en  est 
point  dont  les  misères  puissent  être  comparées  à  celles  des 
tisserands  du  Finistère.  La  fabrication  des  toiles  a  eu  autre- 
fois une  grande  importance  dans  ce  département ,  qui  en  ex- 
portait à  l'étranger  pour  plusieurs  millions.  La  guerre,  les 
fautes  de  l'administration  et  des  traités  de  commerce,  comme 
savent  en  faire  nos  ministres  depuis  Golbert,  ont  ruiné  à  ja- 
mais cette  industrie.  Les  fortunes  considérables  amassées 
par  les  anciens  fabricants  se  sont  dispersées  ;  et  aujourd'hui 
les  tisserands  sont  descendus  à  un  degré  d'indigence  dont 
les  camus  de  Lyon  ne  donnent  qu'une  faible  idée.  Cependant 
cette  industrie  s'est  conservée  dans  les  familles  ;  mie  sorte 
de  préjugé  superstitieux  défend  de  l'abandonner.  Des  com- 
munes entières,  livrées  exclusivement  à  la  fabrication  des 
toiles,  languissent  dans  une  pauvreté  toujours  croissante, 
sans  vouloir  y  renoncer.  Rien  n'est  changé  depuis  quatre  siè- 
cles dans  les  habitudes  du  tisserand  de  l'Armorique.  Assis 
.  devant  le  même  métier,  bizarrement  sculpté,  que  lui  ont  lé- 
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gué  ses  ancêtres,  il  fait  courir,  de  la  même  manière,  dans  la 
trame,  la  navette  grossière  qu'il  a  taillée  lui-même  avec  son 
couteau ,  tandis  que,  près  de  lui ,  sa  femme  prépare  le  fil  sur 
le  vieux  dévidoir  vermoulu  de  la  famille.  C'est  avec  ces 
moyens  imparfaits,  avec  tous  les  désavantages  de  l'isolement 
et  de  la  misère ,  qu'il  continue  à  lutter  contre  les  machines 
perfectionnées,  la  division  de  la  main-d'œuvre  et  les  vastes 
capitaux  des  grandes  fabriques  de  Landernau,  dé  Rennes,  de 
Quintin,  et  d'ailleurs.  En  vain  le  prix  des  toiles  s'abaisse  de 
plus  en  plus  depuis  trente  ans  ;  il  s'obstine  et  reste  immobile 
à  sa  place,  comme  une  sentinelle  perdue  du  passé.  A  chaque 
diminution  de  gain  il  dit  : 

—  J'aurai  faim  quelques  heures  de  plus  chaque  jour. 

On  croirait  qu'un  charme  fatal  le  lie  indissolublement  à  son 
métier  ;  que  le  bruit  monotone  du  dévidoir  a  pour  lui  un 
langage  secret  qui  l'appelle  et  l'attire.  Proposez-lui  de  quitter 
cette  industrie  à  l'agonie^  de  cultiver  le  riche  sol  qu'il  foule 
et  qu'il  laisse  stérile,  il  secouera  sa  tête  chevelue  avec  un 
triste  sourire,  et  il  vous  répondra  : 

—  Dans  notre  famille  nous  avons  toujours  été  fabricants 
de  toiles. 

Montrez-lui  sa  misère,  ses  enfants  mirant  dans  le  village 
avec  une  simple  chemise  pour  vêtement,  il  ajoutera  avec  une 
indicible  expression  d'espérance  : 

—  Dans  notre  famille  nous  avons  été  riches  autrefois  ! 
Cherchez  enfin  à  lui  faire  comprendre  que  les  temps  sont 

changés,  que  toute  chance  de  fortune  est  passée,  que  ses 
souffrances  ne  feront  que  s'accroître  ;  il  soupirera  profondé- 
ment, et  vous  dira  encore  : 

—  C'est  le  bon  Dieu  qui  conduit  le  pauvre  monde. 

Après  cela  n'insistez  plus,  vous  êtes  au  bout  de  ses  rai- 
sonnements ,  vous  l'avez  acculé  à  la  Providence.  Si  vous 
ajoutez  quelques  objections,  il  ne  répondra  plus. 

Cependant  il  ne  vous  a  pas  tout  dit.  Cet  homme  a  une  idée 
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fixe  qui  le  soutient.  Il  fait  un  rêve  dont  il  attend  l'accomplis- 
sement, comme  les  juifs  attendent  la  venue  du  Messie.  11 
loge  avec  une  chimère  qui  pare  sa  misérable  demeure.  La 
nuit,  quand  ses  yeux  se  sont  fermés,  il  parle  à  cette  chimère, 
il  l'écoute,  il  la  voit.  Il  compte  tout  bas  les  pièces  de  toile  qui 
lui  sont  commandées,  le  nombre  de  louis  d'or  qu'on  lui  don- 
nera chez  les  négociants  de  Morlaix  :  il  croit  entendre  va- 
guement le  bruit  des  quatre  métiers  abandonnés  qui  ob- 
struent sa  maison  ;  il  croit  y  voir,  comme  au  temps  de  ses 
pères;  quatre  ouvriers  travaillant  sous  ses  ordres  pour  les 
galiotes  de  Lisbonne  et  de  Cadix.  Alors,  épanoui  d'une  or- 
gueilleuse joie,  il  pense  à  ce  qu'il  fera  de  ses  profits.  Il  rêve 
au  bel  habit  de  drap  brun  qu'il  achètera,  et  aux  couverts 
d'argent  qu'il  veut  substituer  à  ses  cuillers  de  bois;  car  là 
est  la  dernière  expression  des  rêves  ambitieux  de  tout  ou- 
vrier breton.  Les  couverts  d'argent  sont  pour  lui  ce  qu'est 
l'équipage  pour  le  petit  industriel  ;  c'est  le  terme  de  ses  plus 
vastes  désirs.  Aussi,  arrivé  là,  le  tisserand  s'endort-il  dans 
son  enivrement.  Et,  le  lendemain,  le  froid  et  la  faim  le  ré- 
veillent, comme  de  coutume,  au  soleil  naissant,  et  il  reprend 
les  travaux  et  les  cruelles  réalités  de  chaque  jour  ! 

A  cette  peinture  d'une  existence  misérable,  nous  pour- 
rions joindre  celle  d'une  existence  plus  pauvre  encore  peut- 
être,  et  soumise  à  des  privations  plus  dures,  celle  du  pê- 
cheur. Mais  le  pêcheur  du  moins  jouit  de  l'attrait  d'une 
profession  hasardeuse.  Sa  vie  a  des  surprises  et  des  retours 
inattendus.  La  misère  ne  lui  donne  pas  ses  tortures,  jour  par 
jour  et  par  portions  égales,'  avec  cette  abrutissante  unifor- 
mité qui  est  le  pire  de  tous  les. maux.  Il  a  des  alternatives 
d'aisance  et  de  disette.  U  joue  une  partie  contre  la  mer,  ses 
filets  sont  les  cfés,  sa  vie  l'enjeu.  S'il  gagne,  joie  et  abon- 
dance dans  sa  cabane  !  S'il  perd,  les  larmes  et  la  faim  !  Mais, 
en  tous  cas,  il  commence  toujours  son  travail  aveé  le  béné- 
fice de  l'incertitude^  Et  puis  ses  journées  s'écoulent  loin  de 
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l'aspect  de  sa  famille  indigente  ;  il  les  passe  au  milieu  des 
poésies  de  la*  mer  et  du  ciel,  dans  la  lutte  contre  les  vagues, 
ou  bercé  mollement  par  la  lame  assouplie.  Il  n'a  sur  la  terre 
ferme  qu'un  abri  de  quelques  heures  et  un  ancrage  pour  sa 
barque  ;  tout  le  reste  est  sur  les  flots.  Sa  baie  est  à  lui ,  c'est 
là  qu'il  vit,  qu'il  a  ses  habitudes  et  ses  connaissances.  Rien, 
dans  cette  plaine  bleue  et  mouvante  sur  laquelle  il  flotte,  ne 
lui  rappelle  sa  misère;  il  ne  la  voit  que  de  loin,  de  même  que 
le  clocher  de  sa  paroisse.  Souvent  plusieurs  jours  se  passent 
sans  qu'il  revienne  vers  son  pauvre  foyer.  11  a  ses  îles  de  re- 
pos, où  le  soir  il  étend  ses  filets  au  soleil  couchant  et  où  il 
dort,  dans  le  creux  d'un  rocher,  sur  un  lit  de  jonc  marin. 
Aucune  voix  importune,  aucun  cri  d'enfant  affamé  ne  vient 
l'y  poursuivre.  11  sommeille  au  roulement  des  vagues,  en  se 
rappelant  les  belles  histoires  de  pêcheurs  qu'il  a  entendues, 
tout  enfant,  à  la  veillée.  Il  rêve  qu'il  prend  dans  ses  filets  un 
poisson  d'or  dont  les  yeux  sont  deux  perles,  ou  qu'il  aborde 
à  un  rocher  inconnu,  d'où  l'on  voit  pendre  les  pierres  pré- 
cieuses comme  une  longue  chevelure  de  goëmon.  Les  années 
s'écoulent  ainsi,  et  quand  la  vieillesse  arrive,  le  pêcheur  laisse 
à  ses  fils  sa  chaloupe  trouée,  et  il  vient  tranquillement,  près 
des  femmes  et  des  enfants,  manger  le  pain  que  les  plus  forts 
sont  allés  gagner  sur  la  mer.  Heureux  si  quelque  orage 
n'emporte  pas  un  jour  chaloupe  et  matelots,  car  alors  le 
vieillard  n'a  plus  de  ressources  sur  la  terre  ;  alors  on  le  verra 
prendre  sur  son  épaule  tremblante  le  hissac  de  mendiant  :  il 
ira  frapper  de  porte  en  porte  avec  son  bâton  blanc  ;  et,  réci- 
tant d'un  ton  plaintif  des  prières  sur  le  seuil  des  métairies, 
il  attendra  que  la  plus  âgée  des  filles  de  la  maison  vienne 
jeter  dans  son  chapeau  un  morceau  de  pain  noir  avec  lequel 
il  fera  le  signe  de  la  croix  après  l'avoir  baisé.  Et  il  continuera 
ainsi  jusqu'à  ce  qu'un  jour  d'hiver  quelque  pâtre,  en  allant 
au  cham^,  ne  le  rencontre  au  pied  d'une  meule  de  paille, 
courbé  en  deux ,  les  lèvres  violettes,  les  mains  roidies,  et 
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ne  vienne  dire  :  —  Le  vieux  pêcheur  est  mort  de  froid  cette 
nuitî 

Je  n'ai  parlé  jusqu'à  présent  que  des  souffrances  ma- 
térielles des  ouvriers  de  notre  province,  parce  que  ce  sont 
les  seules  pour  le  plus  grand  nombre  ;  cependant,  là  aussi, 
il  est  quelques  privilégiés  d'intelligence  qui  se  creusent  dou- 
loureusement le  cœur  avec  la  pensée.  Génies  mal  nés  qui  se 
sont  trompés  de  logement  en  venant  au  monde,  et  qui,  con- 
servant, malgré  tout,  leur  instinct  de  gloire,  pleurent  la  cou- 
ronne d'épine  qu'ils  portent,  non  parce  qu'elle  déchirfe,  mais 
parce  qu'elle  ne  brille  pas.  Grèce  à  Dieu,  ces  artistes  de 
naissance  sont  rares,  et  l'on  n'a  pas  souvent  à  souffrir  de 
l'horrible  spectacle  de  ces  émes  forcées  à  se  mutiler  elles- 
mêmes  pour  tenir  dans  l'étroite  place  que  leur  donne  le 
monde.  Encore  faut-il  chercher  longtemps  avant  delesre^- 
connaître,  car  elles  cachent  leurs  cicatrices  et  demeurent  si- 
lencieuses. Ni  plaintes,  m  cris,  ni  iihprécations,  ni  mépris 
amer  !  Le  Breton  est  comme  ces  anciens  Germains  qui  ne 
laissaient  point  voir  leur  sang  à  l'ennemi.  Quand  viennent 
les  frissons  de  désespoir  ,  il  a  d'ailleurs  de  sûrs  moyens  de 
les  combattre.  Si  c'est  une  âme  à  belle  trempe  que  n'a  pas 
ébréchée  la  douleur,  il  marche  à  l'église,  donne  sa  démissiort 
de  là  gloire  terrestre  et  se  fait  candidat  du  paradis  ;  sij  au 
contraire,  c'est  un  homme  dont  les  forces  se  sont  affaissées 
dans  la  lutte,  et  qui  ne  peut  plus  lever  les  yeux  aussi  haut 
que  le  ciel,  il  court  au  cabaret,  boit  et  tue  ce  qui  peut  lui 
rester  d'inquiètes  pensées.  Ainsi  deux  consolateurs  sont  tou- 
jours là  pour  lui  :  Dieu  ou  l'eau-de-vie.  Ailleurs,  dans  d'au- 
tres provinces  plus  civilisées,  le  peuple  n'a  gardé  que 
reau^de^vie. 

En  \  820,  je  me  rendis  à  Commana,  pauvre  bdurgade  des 
montagnes,  où  je  devais  trouver  un  ami  qui  était  venu  exer- 
cer la  médecine  dans  ce  pays  désolé.  J'arrivais  de  Penmarc'h, 
encore  tout  étourdi  des  hurlements  de  l'Océan,  tout  pensif 
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du  souvenir  de  cette  ville  morte,  dont  j'avais  vu  les  ruines 
se  dessiner  sous  un  linceul  de  bruyères  en  fleurs,  parsemé 
de  pâles  roses  marines  '  ;  j'avais  traversé  de  longs  sentiers, 
des  deux  côtés  desquels  ne  s'élevait  plus  une  pierre,  et  le 
paysan  qui  me  conduisait  m'avait  dit  : 

—  Ceci  s'appelle  la  rue  des  Orfèvres  ;  cette  autre,  la  rue 
des  forgerons  ;  cette  troisième,  la  rue  des  Sculpteurs. 

Et  j'avais  regardé  avec  épouvante  ce  vaste  désert  où  ne 
bruissait  plus  que  le  vent,  et  qui  avait  été  une  £ité  opulente, 
abritant  à  son  ombre  sept  cents  joyeux  navires  !  Je  n'étais 
pas  encore  remis  de  l'étonnement  rêveur  dans  lequel  m'a- 
vait jeté  cet  aspect;  mais  à  Commana je  devais  être  arraché 
à  mes  méditations  et  trouver  l'occasion  d'oublier  les  ruines 
quç  je  quittais  devant  des  ruines  bien  autrement  touchan- 
tes ;  celles  d'un  beau  génie  se  détruisant  dans  l'obscurité  et 
la  misère. 

Mon  ami  m'attendait,  et  nous  passâmes  une  douce  soirée. 
Gomme  moi,  il  avait  habité  loin  de  son  pays  assez  de  temps 
pour  avoir  appris  à  l'aimer.  Nous  parlâmes  de  la  Bretagne, 
et  c'est  un  riche  sujet  d'entretien  quand  on  est  Breton,  qu'on 
se  comprend,  et  qu'oîi  est  assis  sous  une  tonnelle  de  cléma- 
tites, d'où  l'on  entend  les  cris  des  pâtres  de  l'Arrez  qui  vous 
arrivent  avec  le  parfum  du  blé  noir  et  les  sauvages  modula- 
tions des  flûtes  de  sureau.  Tout  en  causant,  Frantz  me  parla 
avec  un  vif  intérêt  d'un  menuisier  de  campagne,  qui  demeu- 
rait sur  le  coteau  voisin,  et  qu'il  me  cita  comme  doué  de 
dispositions  merveilleuse  pour  la  mécanique.  Nous  convînmes 
de  l'aller  voir  le  lendemain. 

En  effet,  dès  que  le  jour  parut,  nous  nous  acheminâmes 
vers  la  demeure  4p  Jahoua.  Le  soleil  dorait  les  montagnes  à 
l'orient;  le£  bruyères  se  déroulaient  au  loin  tachetées  de 
moutons  noirs  ;  tout  ce  qui  nous  entourait  était  stérile.  Pas 

A  Les  roses  pimprenelles. 
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un  arbre,  pas  une  haie,  pas  un  coin  de  verdure.  Quelques 
sillons  de  sarrasin  en  fleur  jetaient  seuls,  aux  pieds  des 
landes,  leur  frange  neigeuse  ;  et  cependant  le  soleil  qui  se 
levait,  les  nuages  rosés  qui  se  roulaient  sur  le  bleu  de  l'hori- 
zon, le  vent  du  matin  qui  soupirait  dans  les  fougères,  don- 
%  naient  à  cette  campagne  je  ne  sais  quelle  beauté  agreste.  Il  y 
avait  là  de  l'air,  un  plein  ciel,  quelques  merles  qui  sifflaient 
dans  les  joncs  de  la  vallée.  On  sentait  passer  dans  l'àir  ce 
souffle  fort  et  vivifiant  des  campagnes,  ce  souffle  qui  fait 
chanter  les  oiseaux  et  épanouir  les  fleurs.  Aussi  avancions- 
nous  causeurs  et  joyeux,  tout  imprégnés  de  la  délicieuse 
fraîcheur  du  matin. 

En  arrivant  sur  le  coteau,  Frantz  me  fit  voir  de  loin  la 
maison  singulière  dans  laquelle  logeait  le  menuisier.  Ce  n'é- 
tait autre  chose  qu  un  vieux  colombier  recouvert  d'un  toit 
de  chaume^t  dans  lequel  des  fenêtres  irrégulières  avaient 
été  percées.  Mon  ami  m'apprit  que  la  femme  de  Jahoua,  qui 
était  noble,  avait  reçu  en  héritage  cetle  ruine  avec  le  demi- 
arpent  de  landes  qui  l'entourait,  et  que  son  mari  l'avait 
transformée  en  maison  d'habitation,  ainsi  que  je  le  voyais. 

Lorsque  nous  arrivâmes,  le  menuisier  travaillait  devant 
la  porte.  Frantz  lui  souhaita  le  bonjour  et  lia  conversation. 
Pendant  qu'il  causait,  je  m'approchai  de  l'établi  pour  exa- 
miner l'ouvrage  de  Jahoua.  C'était  un  bahut  de  chêne  fort 
grossièrement  exécuté  x  et  qui  était  loin  de  révéler,  de  la  part 
de  l'ouvrier,  l'habileté  que  je  lui  avais  supposée.  J'en  expri- 
mai mon  étonnement  à  Frantz,  en  français,  ignorant  que 
Jahoua  comprît  cette  langue;  mais,  à  son  sourire,  je  vis  qu'il 
m'avait  entendu. 

—  Je  fais  mîeux  fjue  cela  quelquefois,  me  dit-il  ;  mais  il 

faut  que  l'outil  aille  vite,  pour  avoir  fini  avant  que  mes  cinq 

enfants  ne  crient  la  faim!  J'ai  encore  employé  deux  jours 

pour  faire  ce  bahut,  et  l'on  n'a  pas  beaucoup  deblé  noir  pour 

trois  francs. 
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—  Seriez- vous  si  peu  payé  pour  ce  travail? 

—  Celui  qui  paye  trouve  toujours  que  le  travail  est  cher, 
nie  répondit-il  avec  cette  prétention  sentencieuse  ordinaire 
aux  paysans  bretons . 

—  D  ne  faut  pas  juger  Jahoua  sur  fceci,  reprit  mon  ami; 
Jahoua,  quand  il  te  veut,  travaille  comme  les  saints,  vite  et 
bien.  C'est  à  lui  que  nous  devons  presque  tous  les  christs  de 
l'arrondissement. 

—  Vous  sculptez  des  christs?  lui  detnatidai-je. 
•—  Quand  je  ne  trouve  pas  de  bahuts  à  faire; 

— -  Mais  c'est  un  travail  qui  doit  vous  rapporter  davan- 
tage? 

—  Bien  peu.  Je  sculpte  à  la  journée,  ou  bien  on  me  paye 
les  christs  à  la  taille  :  cinq  francs  du  pied.  Encore  il  y  a  des 
curés  qui  Veulent  la  lance  et  la  couronne  d'épines  par-dessus 
1e  marché; 

Dans  ce  jmoment,  Un  son  timbré  retentit  dans  la  maison  dé 
Jahoua,  et  se  répéta  sept  fois.  Je  mô  détournai  avec  étonne- 
meut.  , 

—  C'est  mon  horloge,  me  dit  le  menuisier. 

—  Vous  avez  une  horloge  ? 

—  Qu'il  a  faite  lui-même,  en  regardant  la  vieille  pendule 
de  ma  cuisine,  ajouta  Frantz.  Entrons ,  vous  allez  la  voir. 

Jahoua  tira  son  chapeau  avec  cette  politesse  hospitalière 
que  l'on  trouve  chez  le  plus  rostre  de  nos  villageois,  et  se 
rangea,  en  nous  faisant  voir  la  porte  d'un  geste  invitant. 
Nous  entrâmes. 

La  femme  du  menuisier  était  assise  près  du  berceau  de 
son  dernier-né,  occupée  à  filer.  Dès  qu'elle  nous  aperçut, 
elle  se  leva  et  nous  souhaita  la  bienvenue  ,  en  retirant  sa 
quenouille  et  déposant  son  fuseau.  Frantz  se  mit  à  l'interro- 
ger sur  ses  enfants,  pendant  que  Jahoua  me  conduisait 
vers  une  sorte  de  cercueilen  bois  collé  le  long  du  mur,  vis- 
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Mri*  de  la  pqrie  :  c'était  sa  pendule.  Il  m'ouvrit  la  tangue 
boîte  de  peuplier,  et  je  jetai  un  cri  de  stupéfaction  en  aperce- 
vant l'intérieur  de  cette  incroyable  machine. 

Dépourvu  des  ressources  nécessaires  pour  exécuter  le 
travail  qu'il  avait  entrepris,  le  menuisier  s'était  servi  de  tout 
ee  qu'il  avait  pu  approprier  de  quelque  manière  à  son  œuvre. 
Le  fer,  le  cuivre,  la  pierre,  avaient  été  tour  à  tour  employés 
par  lui.  Il  n'existait  point,  dans  toute  la  machine,  demç  pièces . 
pie  la  même  nature,  ni  faite  l'une  pour  l'autre.  On  voyait  que 
chacune  d'elles  n'avait  été  raccordée  qu'à  force  d'adresse 
avec  sa  voisine,  et  Ton  y  reconnaissait  encore  la  tr§ce  d'une 
,  destination  primitive  toute  différente.  Le  cadran  était  une 
large  ardoise,  sur  laquelle  une  pointe  de  compas  avait  tracé 
le  chiffre  des  heures  et  quelques  arabesques  d'assez  bon  goût  ; 
^le  timbre,  dont  le  son  avait  éveillé  mon  attention,  n'était 
autre  chose  qu'un  fragment  de  bassine  de  fonte  sur  lequel 
venait  frapper  une  tige  de  fer  à  bouton  cuivré,  débris  enlevé 
à  une  vieille  pçlle  de  foyer.  Le  reste  n'était  ni  moins  fruste 
ni  moins  étrange.  J'étais  immobile  devant  ce  travail,  lorsque 
l'on  vint  appeler  Jahoua.  Il  sortit  un  moment. 

—  Eh  bien  !  me  demanda  Frantz  qui  s'était  approché,  que 
pensez-vous  de  cet  ouvrage? 

•  —  Gela  doit  faire  une  détestahle  pendule;  mais  certes 
c'est  une  création  admirable.  On  s'eflrgye  à  penser  tout  ce 
•  qu'il  a  fallu  d'imagination,  de  calcul  et  d'adresse,  pour 
achever  un  pareil  travail.  Cet  homme  est  un  grand  nftca- 
mcien. 

-s*  Je  ne  sais  trop  ce  que  Jahoua  n'aurait  point  été,  s'il 
fût  né  ailleurs,  dit  Frantz  ;  tout  ce  que  vous  voyez  ici  est 
son  ouvrage.  C'est  lui  qui  a  fait  les  meubles ,  réparé  les 
murs,  élevé  le  toit.  Il  travaille  également  bien  le  bois,  la 
pierre  et  les  métaux.  Une  invention  lui  coûte  moins  qu'une 
imitation.  Cetiiomme  a  une  faculté  particulière  pour  sim- 
plifier  tous  les  instruments  de  la  vie  usuelle.  Vous  voyez  ta 
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serrure  de  cette  armoire?  il  n'y  entre  pas  une  parcelle  de  fer, 
et  elle'  n'en  est  pas  moins  sûre.  En  voici  la  clef  qui  ne  se 
compose  d'autre  chose  que  d'une  cheville  et  d'un  clou.  Vous 
êtes  habitué  aux  foyers  fumeux  des  chaumières  bretonnes  : 
voyez  celui-ci.  •* 

•  Je  me  détournai  vers  la  cheminée.  Ce  n'était  point,  comme 
je  l'avais  vu  partout,  jusqu'alors,  dans  nos  campagnes,  un 
.  grand  parallélogramme  surmonté  d'un  vaste  tuyau  donnant 
passage  à  une  colonne  d'air  glacial  qui  refoule  la  fumée  ver$ 
l'intérieur;  Jahoua  avait  fixé  au  fond  de  l'âtre  un  débris 
de  ces  immenses  cuves  en  terre  cuite,  destinées  à  couler  les 
lessives,  et  donnant  ainsi  au  foyer  une  forme  hémisphérique, 
favorable  à  la  concentration  de  la  chaleur  et  à  sa  réflexion, 
il  en  avait  fait  une  véritable  cheminée  à  la  Rumford. 

—  Il  a  donc  vu  des  foyers  modernes?  dis-je  à  Frantz.    ^ 

—  Jamais,  me  répondit-il.  Il  n'en  existe  pas  un  seul,  que 
je  sache,  dans  tout  le  canton,  et  Jahoua  n'a  jamais  quitté  les 
environs  de  son  village.  Je  vous  l'ai  dit  d'aillei^rs,  Jahoua  n'i- 
mite guère  ;  il  crée  ou  perfectionne.  Vous  verrez  chez  moi  un 
tournebroche  de  son  invention  qui  sonne  pour  avertir  de  le  re- 
monter. Il  a  fabriqué,  pour  un  de  nos  agriculteurs,  un  cou 
racines  et  un  pile-landes  avec  lesquels  un  enfant  de  doïl 
ans  fait  l'oirvrage  dç  deux  hommes.  Lui-même  ne  pourrait 
vous  dire  de  combie^  de  découvertes  de  ce  genre  il  est  l'au- 
teur. Dès  qu'on  aperçoit  dans  le  pays  un  .ustensile  inusité  et  ^^ 
plu^commode,  une  mécanique  simple  et  ing&iieuse,  on  peut 
dire  avec  certitude  :  —  C'est  Jahoua  qui  a  fait  cela.  Si  cS 
essais  continuels  ne  le  ruinaient,  il  vivrait  à  l'aise  pour  le 
pays,  c'est-à-dire  qu'il  pourrait  manger  du  lard  une  fois  par^ 
semaine  et  du  pain  une  fois  par  jour.  Mais  quand  ses  crises 
de  méditations  créatrices  lui  prennent,  il  néglige  son  travail 
journalier,  mécontente  ses  pratiques  et  les  perd.  Du  reste, 
Jahoua  n'est  pas  un  ouvrier  ordinaire.  Il  a  étudié  trois  ans 
pçur  être  prêtre,  et  a  reçu  les  premiers  éléments  dune  in- 
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struction  classique.  Il  a  même  retenu  quelques  bribes  de  la- 
tin qu'il  aime  parfois  à  semer  dans  la  conversation  avec  une 
coquetterie  pédantesque  qui  n'est  pas  exempte  d'orgueil. 
C'est  une  intelligence  excentrique  et  maladive  qui  ne  prend 
jamais  le  grand  chemin,  et  que  tourmente  sans  cesse  une 
fièvre  d'inspiration.  L'esprit  de  Jahoua  fait  la  chasse  aux  dé- 
couvertes, comme  les  braconniers  tyroliens  font  la  chasse 
aux  chevreuils,  sans  trêve,  sans  repos,  sans  décourage-, 
ment,  avec  une  passion  furieuse  et  incessante.  Sa  fougue 
d'imagination  se  révèle  dans  ses  combinaisons  mécaniques, 
aussi  bien  que  dans  ses  conceptions  d'artiste.  Les  mathéma- 
tiques et  la  poésie  vivent  en  communauté  dans  son  cer- 
veau. Malheureusement  les  moyens  d'exécution  lui  font  faute. 
Jahoua  était  plutôt  né  pour  commander  à  des  ouvriers  qrie 
pour  être  ouvrier  lui-même;  c'était  la  main  intelligente 
appelée  à  conduire  l'outil ,  et  non  le  manche  destiné  à  y 
être  soudé.  Aussi  est-ce  un  homme  profondément  malheu- 
reux. Il  ne  vous  le  dira  pas,  il  ne  se  l'est  peuk-être  jamais 
dit  à  lui-même;  mais  observez-le  bien,  suivez  les  attitudes 
de  son  âme,  vous  découvrirez,  par  instants,  des  mouve- 
ments gênés  et  douloureux  qui  indiquent  une  blessure  ca- 
chée. 

Comme  Frantz  achevait  de  parler,  Jahoua  rentra  avec  un 
prêtre;  Au  premier  coup  d'œil,  je  le  reconnus  pour  un  de 
ces  curés  bons  vivants  que  l'on  trouve  eu  Bretagne  de  même 
qu'ailleurs,  quoique  plus  rarement,  espèce  de  fonctionnaires 
publics  tonsurés,  qui  font  les  affaires  du  bon  Dieu  comme 
le  percepteur  fait  celles  du  gouvernement.  En  nous  aperce- 
vant, il'tira  son-  tricorne ,  fit  entendre  un  gros  rire  jovial,  et 
s'avança  vers  Frantz ,  qu'il  connaissait.  Nous  sûmes  de  lui 
qu'il  était  ven^i  voir  une  statue  de  Vierge  que  Jahoua 
sculptait  pour  son  église.  Il  se  plaignait  beaucoup  de  la  né- 
gligence du  menuisier,  qui  le  faisait  attendre  depuis  six 
mois. 
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-*  Q  faut  pardouuer  quelque  chose  fc  Jaho#a,  Ktt  d**je, 
ça  nés*  pas  un  homme  ordinaire. 

ir-  C'est  vrai,  me  répondiUe  curé  en  baissant  la  veix  ;  le 
pauvye  diable  eat  aux  trois  quarte  fau. 

Cependant  le  menuisier  étyit  allé  prendra  mm  Ouvrage 
au  fond  de  sa  maison,  et  l'avait  apporté  près  du  seuil,  afin 
qu'on  pût  le  voir  plus  distinctement.  Là  il  enleva  le»  toiles 
qui  l'euvetoppaient,  0*  bous  aperçûmes  une  Vierge  presque 
achevée. 

Mou  preuuer  mouvement  fut  uu  mouvement  de  surprise. 
I/idée  de  la  vierge  Maçie  s'était  tellement  liée,  çfens  W>fc  es- 
prit,  à  certaines  formes  raphaelesques,  que  je  ne  la  ww- 
pus  pas  dans  l'œuvre  de  Jaboua.  Je  m'attendais  à  voir, 
pomme  d'habitude,  une  jeune  femme  aux  yeux  baissés,  te- 
nant entre  ses  bras  uu  enfant  nu  et  riant  Cependant  cette 
première  in^pression  de  désappointement  passée,  je  me  jfnjs 
à  examiner  eu  détail  l'oeuvre  du  menuisier,  et,  à  mesure 
que  je  me  dégageais  de  mes  souvenirs,  sa  pensée  se  révélait 
plus  clairement  à  moi.  La  mère  de  Dieu  était  assise  dans 
une  postufe  affaissée.  Son  (ils  dormait,  attaché  à  sou  sein, 
de  telle  sorte  que  sou  visage- se  trouvait  compléteaieut  ca- 
ché. Les  traits  de  la  Vierge  portaient  l'empreinte  d'une  in-f 
quiétude  douloureuse  et  épouvantée.  {Jn  mouvement  cpri- 
vulsif  de  ses  bras  ramenait  l'enfont  vers»  son  cœur,  comme 
si  elle  eût  voulu  le  cacher  ou  le  dérober  à  quelque  ctauger. 
Sou  visage,  sur  lequel  brillait,  *à  travers  l'inquiétude,  je  ne 
sais  quelle  bonté  simple  et  forte  ;  son  mouvement  vrai,  mais 
lourd;  toute  son  attitude  lui  imprimait  un  caractère  breton 
que  complétait  son  costume  de  femme  kemçwQte.  Je  regar- 
dai longtemps  cette  conception  puissante  aveo  un  étonneinent 
profond.  Jusqu'alors  je  n'avais  vu  que  la  mère  de  Jésus; 
ici  j'avais  sous  les  yeux  la  mère  du  Christ.  C'était  bien  Ma- 
rie, oppressée  sous  le  poids  de  cet  enfant  qu'elle  allaite,  et 
qui  est  un  Dieu  ;  Marie  confondue  devant  le  grand  nays- 
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1ère  §pqyiel  e\le  est  fuêlée^  ayant  peur  cfelle-n}&n.e  f  t 4e  son 
$\&x  parce  qu'elle  sent  qu'elle  est  hors  des  voies  humai- 
nes, et  que  quelque  chose  d'inouï  l'attend;  Marie,  enfin,  re-r 
Revenue  femme  un  instant  par  l'oubli  de  sa  divine  mission, 
regardant  avec  épouvante  dans  l'avenir  la  grande  croix  quj 
$e  çlresse  pour  l#rédemption  des  hommes,  et  sentant  l'jn- 
stinct  de  mère  qui  se  réveille  dans  son  coeur  et  fait  frisson- 
ner $a  chair.  Ce  n'était  plus  là  cette  Vierge  que  j'avais  vue 
si  souvent  représentée  dans  le  calme  céleste  de  sa  divinisa- 
tion et  de  sa  maternité  ;  c'était  la  Vierge  sous  son  enveloppe 
souffrante  et  mortelle,  c'était  le  véritable  symbole  de  la 
femine  dans  (a  vie. 

J'étais  tout  concentré  dans  la  contemplation  de  l'œuvre  du 
jnenuisier,  lorsque  le  curé,  qui  jusqu'alors  s'était  entretenu 
à  quelques  pas  avec  mon  ami,  s'approcha  et  vint  se  placer 
à  côt4  de  moi. 

—  Eh  bien  !  dit-il,,  comment  a-t-il  fait  cela? 

Je  ne  lui  répondis  rien.  ]1  se  mit  à  regarder  en  penchant 

-r  Qu'est-ce  donc,  Jahoua  ?  sécria-t-il  tout  à  coup  ;  tu; 
as  fait  à  notre  sainte  Vierge  l'air  tout  affolé  !  Pourquoi,  mon 
mignon,  \\x\  as-tu  donné  cette  mine  pleureuse  ? 

-à  Faites  excuse,  monsieur  le  recteur,  répondit  Jahoua  ; 
mais  à  l'âge'  qu'a  l'enfant  Jésus,  la  sainte  Vierge  a  peur 
d'Hérode,  et  fuit  le  massacre  des  innocents. 

Je  n'avais  pas  songé  à  cette  explication,  qui  donnait  au 
groupe,  outre  son  mérite  d'expression,  un  mérite  de  conve- 
nance et  de  vérité  historique  ;  cependant  elle  ne  sembla  pas 
persuader  le  curé. 

—  N'importe,  dit-il,  il  valait  mieux  la  faire  sourire  comme 
dans  toutes  les  gravures;  il  ne  fallait  pas  oublier  que  la 
Vierge  était  une  mère. . . 

—  Oui,  mater  dvlarosa,  murmura  Jahoua  avec  un  indéfi* 
nissable  sourire. 
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—  Et  l'enfant  Jésus?  reprit  le  curé,  on  ne  sait  pas  df^nioF 
il  a  l'air,  caché  comme  il  est  ;  pourquoi  ne  pas  montrer  sa 
figure? 

—  Parce  que  je  ne  savais  quelle  figure  faire  au  fils  du  bon 
Dieu! 

Le  prêtre  haussa  les  épaules;  puis  se  tournant  encore 
vers  la  statue  du  menuisier  : 

—  Heureusement,  ajouta-t-il ,  que  le  barbouilleur  nous 
vient  le  mois  prochain;  la  peinture  changera  tout  cela. 
Nous  donnerons  de  belles  couleurs  à  la  Vierge,  et  nous  la 
ferons  rire  malgré  le  massacre  des  innocents. 

Il  rit  beaucoup  lui-même  de  ce  rapprochement  qu'il  pa-      j 
rut  regarder  comme   une  plaisanterie  fort  spirituelle,  et 
après  avoir  recommandé  à  Jahoua  d'achever  au  plus  tôt,  il 
partit. 

Nous  continuâmes  à  causer  avec  le  menuisier,  qui  nous  A 
Wmtra  plusieurs  ouvrages  ébauchés.  Nous  allions  enfin  nous 
retirer,  lorsque  mes  yeux,  en  scrutant  tous  les  recoins  de  la 
maison,  s'arrêtèrent  sur  un  grand  nombre  de  madriers  qui 
m'avaient  frappé  dès  mon  entrée,  et  qui  paraissaient  appartenir 
à  quelque  travail  de  charpente  inachevé. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demandais-je  à  Jahoua?         A 
Il  rougit  un  peu  et  me  répondit  :  ^  * 

—  C'est  le  commencement  d'un  moulin. 

—  Vous  fabriquez  donc  aussi  des  moulins? 

Il  voulait  eiTfoire  un  pour  son  compte,  ditFrantz  m  riant  : 
Jahoua  a  une  idée  fixe  ;  c'est  de  transformer  son  colombier 
en  moulin  à  vent.  U  y  en  a  peu  dans  la  commune,  et  ils  sont 
loin  de  suffire  aux*hesoins.  Jahoua  pense  avec  raison  que , 
s'il  pouvait  en  construire  un,  il  y  trouverait  une  source  de 
profits.  Malheureusement  le  temps  et  l'argent  lui  ont  manqué 
jusqu'à  présent,  car  voilà  bien  longtemps  qu'il.a  commencé 
son  mcailin. 
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—  Sept  ans,  monsieur,  dit  Jahoua  ;  il  y  a  sept  ans. 

—  Mais  êtes-vous  avancé  dans  votre  travail? 

La  figure  du  menuisier  prit  une  expression  de  tristesse 
sombre,  et  il  me  répondit  ep  balbutiant  : 

—  L'an  dernier  j'avais  fini.  U  ne  me  manquait  plus  que     • 
les  meules,  mais  l'hiver  a  été  dur  ;  il  n'y  avait  pas  d'ouvrage, 

et  le  bois  est  rare  par  ici.  La  femme  a  brûlé  une  partie  des 
pièces  du  moulin  pour  chauffer  les  petits  qui  avaient  froid. 
,11  a  fallu  recommencer. 

—  Et  vous  n'avez  pas  perdu  courage? 

—  Pourquoi?  Quand  je  serais  encore  sept  ans,  qu'importe , 
si  j'ai  mon  moulin?  La  route  a  beau  être  longue  deCommana 
à  Quimper,  un  enfant  finit  par  la  faire;  à  force  de  mettre  ses 
petits  pieds  l'un  devant  l'autre. 

Je  ^regardai  avec .  admiration  cet  homme  de  bronze  qui  • 
avait  marché  pendant  sept  ans  sans  interruption  et  sans  re- 
pos vers  son  espérance ,  y  concentrant  toute  son  âme ,  y 
confiant  tout  son  avenir,  et  qui,  rejeté  loin  du  but  au  mo- 
ment d'y  atteindre,  recommençait  le  chemin,  les  cheveux 
grisonnants  et  les  pieds  meurtris ,  sans  faire  entendre  une 
plainte.  Tant  de  volonté  et  de  patience  me  semblaient  une 
merveille. 

—  Et  n'avez-vous  jamais  songé  à  quitter  le  village?  lui 
dis-je  ;  vous  auriez  pu  aller  à  la  ville,  et  avec  votre  génie  in- 
ventif, vous  seriez  devenu  riche  en  peu  de  temps. 

H  secoua  la  tête  : 

—  La  fortune  ne  se  trouve  pas  où  on  la  cherche,  mon- 
sieur ;  ellp  est  où  Dieu  l'a  mise.  Le  làouenanic  4  rencontre 
aussi  bien  un  grain  de  blé  dans  les  champs  que  dans  la  cour 
d'un  château. 

—  Mais  ne  sentez-vous  pas  quelquefois  du  regret  de  n'être 

4  Roitelet.  t     _, 
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qu'un  pauvre  menuisier  de  village?  N'êies-vou.»  point  triste 
quand  vous  ave*  fait  quelque  chose  de  beau  camuse  votre 
Vierge,  et  qu'on  vient  vous  dire  que  c'est  mal  ? 

Jahoua  haussa  les  épaules  avec  un  sourire  triste  et  doux. 

—  Ceux  qui  payent  ont  le  droit  de  parler,  monsieur , 
dit-il. 

J'étais  véritablement  attendri. 

Jusqu'alors  je  ne  m'étais  figuré  le  génie  méconnu  que  dans 
une  lutte  furieuse  contre  le  monde  ;  je  me  l'étais  représenté 
sous  limage  du  lion  succombant  aux  morsures  du  mouche- 
ron, avec  un  dernier  rugissement  de  fage;  et  voilà  que  tout 
à  coup  je  voyais  surgir  devant  moi  un  grand  homme  en  gue- 
nilles, escomptant  sa  gloire  à  vingt  sous  par  jour,  et  laissant 
souffleter  son  génie  sans  qu'aucun  soupir  tombât  de  ses 
lèvres,  sans  qu'une  ride  de  dédain  plissât  son  large  front, 
sans  qu'une  bouffée  de  colère  RipntiU  de  son  cqjur  à  son  re- 
gard !  Je  voyais  devant  n}oiunMiohel-Ange  villageois,  forcé  çle 
brûler  le  Saint-Pierre  de  Rome  auquel  il  avait  travaillé  sept 
ans,  dont  on  barbouillait  les  statues  pour  les.  faire  sourire  ; 
et  il  était  calme,  il  était  bienveillant,  il  n'avait  panât  pensé 
que  le  monde  était  injuste  envers,  lui;  il  n'eût  point  compris 
mon  admiration  si  je  la  lui  eusse  exprimée  !  Je  restais  con- 
fondu. 

Cependant  nous  étions  sortis,  et.  à  quelques  pas  du  seuil 
nous  nous  détournantes  pour  regarder  extérieurement  la  de^ 
meure  du  menuisier:  Jahoua  la  contemplait,  avec  une  joie 
forte  et  silencieuse;  ses  yeux  sentaient  suivre>dau*  l'air, 
l'aile  blanche  du  moulin  que  créaient  ses  rêves. 

Nos  regards  se  rencontrèrent,  et  il  vit  que  je  l'avais  com- 
pris. 

— ;Oui,  monsieur,  me  dit-il  en  souriant,  j'aurai  là,  un  jour, 
quatre  grands  bras  qui  besogneront  pour  moi  ;  des  bras  de 
chêne  et  de-  toile  qui   ne  se  fatigueront  pas.  Alors  je 
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pourrai  travailler  selon  mon  idée ,  dans  mon  moulin  ;  je 
pourrai  pensera  mon  aise  sans  entendre  les  pratiques  crier. 
Vfï  meunier ,  Voyez-Vous ,  n'a  pas  beaucoup  à  faire.  Tant 
qu'il  entend  son  aile  chanter  sur  l'axe,  il  n'a  pas  à  s'inquié- 
ter ;  le  vent  du  bon  Dieu  lui  boulange  son  pain.  Si  jamais 
vo\is  revenez  âùpays,  Mohsieùr,  et  que  vous  voyiez  de  loin 
utië  âilç  tourner  au-dessus  de  ce  loit  de  paille,  dites  satté 
craihte  qu'il  y  a  là  uh  homme  qui  s'appelle  Jahoùa  Jet  qui  ttë 
demande  plus  rien  au  bon  Dieu. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots  avec  une  sorte  d'élégance 
agreste  et  une  sensibilité  qui  m'émut,  le  menuisier.se  décou- 
vrit, nous  souhaita  le  bonjour,  et,  un  instant  après,  il  était 
rentré  dans  son  colombier. 

—  Ëh  bien  !  me  dit  mon  ami ,  lorsque  nous  eûmes  fait 
quelques  pas  dehqrs,  que  pensez-vous  de  cet  homme? 

—  C'est  un  grand  génie  qui  aura  dépensé  toute  son  in- 
telligence à  fmre  une  mauvaise  pendule  et  un  moulin,  répon- 
dis-je. 

—  S'il  fait  jamais  ce  moulin,  me  dit  Frantz. 

—  Et  pourquoi  non  ? 

—  Cet  homme  a  lit)  anévrisme  dont  il  ne  fce  dotltè  pas  ; 
dans  dix-huit  mois  il  sera  mort,  et  le  moulin  rie  sera  pas 
achevé. 

Je  m'arrêtai  brtisquemetit ,  en  jetant  uh  cH,  et  je  dé- 
tournai malgré  moi  vers  le  colombier  de  Jahoua  un  regard 
effaré. 

Le  pauvre  ouvrier  était  encore  près  de  sa  porte,  regardant 
en  l'air,  vers  le  toit  de  sa  demeure,  et  trois  petits  enfants 
jouaient  sur  le  seuil.  .  • 
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\  III.  —  Aptitude  des  ouvriers  bretons.  —  L'usine  de  M.  Frimot.  —  La  digue  de 
Roscoff.  —  Keinec.  —  Nécessité  de  grands  établissements  industriels  eu  Bre- 
tagne. 


En  parlant  de  Jahoua,  je  n'ai  point  prétendu  donner  une 
personnification  de  l'ouvrier  breton  :  quoique  le  caractère 
celtique  s'accusât  énergiquement  dans  cet  homme,  les  facul- 
tés supérieures  dont  il  était  doué  en  avaient  fait  une  excep- 
tion. Mais  il  né  faudrait  point  prendre  non  plus  les  réflexions 
que  j'ai  précédemment  émises  sur  l'infériorité  industrielle  de 
la  Bretagne ,  pour  un  brevet  d'incapacité  infligé  à  ses  ou- 
vriers. Ce  qui  leur  manque,  ce  n'est  point  l'aptitude,  mais  les 
moyens'et  l'occasion.  Je  crois  même  que  peu  de  races  sont 
aussi  propres  aux  travaux  de  la  forte  industrie,  car  peu  de 
races  possèdent  à  un  aussi  haut  degré  la  vigueur,  la  patience, 
Pesprit  de  combinaison  ,  et  surtout  cette  espè^  de  roideur 
musculaire  et  d'insensibilité  physique  qui  rendent  le  travail  - 
leur  infatigable  à  la  peine.  Aussi ,  toutes  les  fois  qu'une  cir- 
constance est  venue  aider,  dans  notre  province,  à  la  manifes- 
t^ion  des  dispositions  manufacturières,  on  les  a  vues  se 
faire  jour  de  la  manière  la  plus  éclatante. 

Il  y  a  quelques  années  qu'un  ingénieur  distingué,  M.  Fri- 
mot, établit  à  Landernau  une  fabrique  de  machines  à  vapeur. 
C'était  une  entreprise  d'autant  plus  hardie,  que  tous  les  in- 
struments d'exécution,  y  compris  les  ouvriers,  étaient  à 
'  créer.  M.  Frimot  tentait ,  d'ailleurs,  la  résolution  d'un  pro- 
blème entièrement  neuf ,  en  fait  d'application  de  la  vapeur. 
Les  machines  qu'il  voulait  faire  exécuter  étaient  l'essai  d'un 
système  personnel  ;  les  mécaniques  (^exploitation  elles-mê- 
mes avaient  toutes  été  iaventées  par  lui,  car  M.  Frimot  était 
aussi ,  lui ,  un  Jahoua  qui  avait  sur  celui  de  Gomma/ia  J'avan- 
tage de  sortir  de  l'École  polytechnique.  On  conçoit  quelles 
difficultés  il  dut  rencontrer  pour  tirer  ainsi  du  néant  tout  un 
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nouveau  monde  industriel!  M$is  M.  Frimôt  ne  s'en  effraya 
pas.  Il  appela  autour  de  lui  tout  ce  qu'il  trouva  de  taillandiers 
de  village ,  de  serruriers  de  carrefour,  d'armuriers  de  bour- 
gades; le  port  de  Brest  lui  fournit  quelques  forgerons,  non 
pas  habiles,  mais  habitués  aux  grands  fourneaux,  et  ce  fut 
avec  ces  ouvriers  qu'il  commença. 

Pendant  les  premiers  mois,  il  y  eut  de  quoi  devenir  fou. 
Les  cent  bras  de  l'usine  allaient  comme  une  machiné  détra- 
quée, sans  ordre,  sans  intelligence;  la  pensée  de  l'inventeur, 
mal  comprise  ou  maladroitement  exécutée,  n'entrait  dans  les 
tenailles  du  forgeron  que  pour  en  sortir  parodiée  et  ridicule  ; 
sa  création,  mise  vingt  fois  sur  l'enclume,  forgée,  faussée,  dé- 
formée en  tous  sens  ,  en  sortait  enfin  monstrueusement  tra- 
duite ,  véritable  caricature  du  plan  harmonieux  qu'il  avait 
tracé.  M.  Frimot  fit  recommencer  l'œuvre,  sans  étonnement 
et  sans  impatience.  Cette  fois  le  travail  prit  une  marche  plus 
habile  ;  les  ^marteaux  avaient  appris  leur  métier  pendant  le 
premier  essai;  l'ouvrier  breton  s'était  aguerri  dans  cette  lutte 
contre  le  fer,  la  houille  et  le  feu;  il  avait  deviné  les  moyens 
de  les  maîtriser,  d'en  faire  des  esclaves  utiles.  La  matière 
obéit  à  l'intelligence,  les  métaux  se  pétrirent  et  se  contour- 
nèrent docilement  sous  l'action  de  sa  volonté  ;  une  première 
machine  s'éleva  et  entra  en  action.  Ce  fut  un  jour  vérita- 
blement solennel  que  celui  où  cette  machine  s'agita  sous 
l'effort  de  la  vapeur,  et  où  le  premier  coup  de  piston  fit  re- 
tentir l'édifice.  Ils  étaient  là,  tous  ces  ouvriers  sortis  quelques 
mois  auparavant  de  leurs  hameaux,  et  qui  n'avaient  jamais 
vu  semblable  merveille  ;  ils  étaient  là,  le  cou  tendu,  les  yeux 
fixes  et  presque  épouvantés  devant  leur  propre  ouvrage.  Ils 
regardaient  cet  être  étrange  de  fer  et  de  cuivre  dont  ils  avaient 
laborieusement  limé  les  membres  pendant  six  mois,  qu'ils 
avaient  fabriqué  et  monté  pièce  à  pièce,  et  qui  maintenant, 
animé  d'une  sorte  de  vie  intérieure,  lançait  sa  grande  voix 
dans  l'espace  et  agitait  ses  bras  de  géant.  Pendant  plusieurs 
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jours,  ils  né  pureftt  passer  devant  la  machine  sans  détourner 
la  tête  avec  une  surprise  d'enfant,  qui  n'était  pas  exempte 
d'une  superstitieuse  inquiétude  ;  mais  peu  à  peu  ils  s'habi- 
tuèrent à  sa  présence;  ses  rauques  sifflements  devinrent 
pour  eux  comme  une  voix  amie;  ils  ne  purent  plus  trava& 
1er  sans  l'eiîtendre  ;  ils  l'avaient  baptisée  du  nom  de  Jmn~ 
Mtte,  et  quand  die  était  arrêtée,  ils  disaient  d'un  air 
triste  : 

—  Jeannette  dort  aujourd'hui; 

Et  les  marteaux  tombaient  plus  languissamment  sur  l'en- 
clume, et  il  semblait  à  tous  qu'il  manquait  quelque  chose  à 
l'atelier. 

Plus  tard,  l'établissement  s'agrandit;  de  nouvelles  machi- 
nés furent  exécutées,  et  le  nombre  des  travailleurs  aug- 
menta ;  mais  M.  Frimot  continua  à  les  prendre  parmi  les  ou- 
vriers du  pays.  Nous  avons  été  témoin  de  l'entrée  dans  les 
ateliers  de  plusieurs  de  ces  campagnards,  et  c'était  en  vérité 
ctoôse  plaisante  que  de  voir  leur  admiration  inquiète ,  au  mi- 
lieu de  tous  ces  bras  de  fer  qui  s'agitaient  autour  d'eux.  Us 
regardaient  comme  des  enfants  étonriés  ces  machines  élé- 
gantes; ils  tournaient  autour  avec  une  sorte  de  précaution 
respectueuse  ;  ils  n'osaient  approcher,  de  peur  de  les  gêner;  ils 
leur  auraient  volontiers  tiré  leur  chapeau  par  politesse,  car 
c'était  pour  eux  plus  que  du  métal;  c'étaient  des  espèces 
d'ouvriers  mystérieux  et  intelligents,  tels  qulls  n'en  avaient 
encore  jamais  rencontré  dans  la  vie.  Mais  éette  naïve  igno- 
rance durait  peu;  le  nouveau  venu  se  formait  vite  au  feàlïe 
la  grande  forge.  Un  mois  après  leur  arrivée,  on  voyait  ces 
éampâgnards  peureux  se  jôUer  au  milieu  des  étincelles  et  de 
b  ftïmée,  comme  de  vrais  cyclopes  habitués  à  vivre  dans  tes 
flammes;  se  lanéer  l'un  à  l'autre,  fringants  et  Heurs,  les 
gueuses  dé  fer  rougi,  et  jeter  à  pleine  poitrine  lés  canU- 
<|tt»  3t&  tes  jjtœré  bretons,  au  milieu  d<&  mbnotow*  batte- 


X 


Digitized  by 


Google 


Bpe^U  du  piston,  et  des  sourds,  rugissem^its  d^  1$  çfcau$ère 
t>prçillante. 

Malheureusement,  ces  essais  qui  avai^t  qoust^té  s\  bril- 
lamment l'aptitude  des  Bretons  pour  les^  arts  mécaniques, 
furent  ruineux  pour  celui  qui  les  fusait.'  Cette  étude  expéri- 
mentale ,  faite  par  le  m$ftre  et  les  ouvriers, avaftt  été  entre- 
prise sur  une  échelle  trop  vaste  pour  les  ressources  maté- 
rielles de  M.  ÇTimot,  et  U  fut  forcé  d'arrêter 'cet  élan  indus- 
triel qu'une  fortune  particulière  ne  pouvait  entretenir. 

Mais  \\  avait  pu  apprécier  l'ouvrier  breton,  et  il  savait  dé- 
sonnais  ce  que  l'on  a^vait  dro^td'en  attendre.  Il  eut  encore, 
ayant  de  quitter  la  Bretagne,  une  nouvelle  occasion  de  s'en 
assurer.  Ge  fut  près  de  Rpscoff ,  dans  la  construction  d'W£ 
digue  destinée  à  enlever  un  coin  de  grève  à  la  mer.  ^e 
travail  à  exécuter  était  entièrement  neuf.  Les  ouvriers  ne 
s'en  inquiétèrent  point.  Une  population  entière  accourut 
pour  prendre  part  à  cette  œuvre  de  géants ,  et  ce  fut  pour 
M.  Frûnot  lui-même  une  véritable  merveille  que  l'audace, 
l'intelligence,  la  force,  avec  lesquelles  ils  accomplirent  cette 
œuvre  difficile.  Deux  mois  leur  suffirent  pour  l'achever.  A 
les  voir  lutter  avec  tant  de  gaieté  et  de  courage  contre  la  mer 
terrible  qui  grondait  autour  d'eux,  ou  eût  dit  qu'ils  prenaient 
uu  plaisir  d'enfant  à  la  combattre.  Au  milieu  de  ces  rocs 
gu'fls  ébranlaient  de  leurs  leviers ,  couverts  comme  ils  l'ép- 
iaient de  vase  salée  et  arrosés  par  l'écume  de  la*houte  sous 
laquelle  ils  travaillaient  en  chantant,  ou  les  eût*  pris  pour  de 
jeunes,  lions  marins  folâtrant  sous  les  griffes  de  leur  mëre.  Les 
quartiers  de  rochers  détachés  de  la  côte  venaient  avec  une 
aorte  d'instinct  prendre  leur  place  et  se  ranger  l'un  contre 
l'autre  à  la  digue.  Je  n'oublierai  jamais  le  spectacle  dont  je 
fus  témoin  à  cette  occasion,  un  soir  que  j'arrivais  à  Rpscoff. 
J'ignorais  la  construction  de  cette  digue,  et  je  marchés,  les 
regards  fixés  vers  la  mer  où  le  soleil  venait  de  descendre 
dans  toute  sa  gloire.  J'étais  absorbé  par  cet  admirable  ta- 
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bleau,  lorsqu'en  baissant  machinalement  les  yeux  sur  la 
grève  qui  commençait  à  se  noyer  dans  l'ombre,  je  crus  être 
le  jouet  d'une  hallucination.  Sur  le  sable  blanc  du  rivage,  on 
voyait  cinquante  rochers  de  granit,  poussés  par  des  mains 
invisibles ,  s'avancer  d'un  mouvement  uniforme  et  solennel. 
Un  murmure  confus  montait  de  la  rive  sur  la  montagne, 
mêlé  à  je  ne  sais  quel  frottement  écailleux  et  strident.  Je  de2- 
meurai  immobile  et  presque  épouvanté  :  je  crus  un  instant 
voir  une  armée  de  ces  monstres  fabuleux  des  légendes  bre- 
tonnes, qui  avaient  quitté  leurs  cavernes,  et  qui  se  traînaient 
lourdement  vers  la  mer.  Heureusementrles  voix  des  hommes 
et  les  clochettes  des  chevaux  qui  revenaient  de  la  digue  m'ar- 
rachèrent bientôt  à  ma  fantastique  vision.  Le  lendemain ,  je 
vis  les  travaux  au  grand  jour  ;  je  n'eus  plus  peur,  mais  j'ad- 
mirai. 

Je  ne  terminerai  pas,  puisque  je  suis  en  train  de  citer  des 
anecdotes,  sans  dire  un  mot  d'un  charpentier  de  Môrlaix, 
,  nommé  Keinec ,  et  que  je  me  rappelle  avoir  vu  dans  mon  en- 
fance. Cet  homme,  qui  avait  été  employé  quelque  temps  au 
port  de  Brest,  n'avait  jamais  pu  apprendre  à  lire  ni  à  écrire. 
A  l'âge  de  soixante  ans,  il  se  mit  en  tête  de  construire  un  na- 
vire, seul,  sans  plan,  et  sans  calcul  écrit.  Il  projeta  de  mé- 
moire cette  immense  machine,  en  combina  toutes  les  parties, 
et  1  exécuta  au  grand  étonnement  des  négociants  du  port  qui 
avaient  d'avance  condamné  l'œuvre  du  charpentier.  Depuis 
.  ce  premier  e'ssai,  douze  navires  de  différentes  grandeurs  fu- 
rent construits  par  lui  avec  le  même  succès,  ce  qui  lui  faisait 
dire  dans  ses  jours  de  gaieté  qu'il  avait  autant  de  ses  enfants 
sur  l'eau  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  avait  eu  d'apô- 
tres. Je  me  souviens  encore  d'avoir  vu  lancer,  à  mon  passage 
àCornic,  le  dernier  brick  qu'il  ait  construit;  Keinec  avait  alors 
quatre-vingts  ans  accomplis.  Lorsque  l'immense  machine 
s'élança  dans  la  mer,  au  milieu  des  acclamations,  et  reparut, 
rasant  avec  grâce  le  rivage,  le  vieux  charpentier  était  sur  le 
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pont,  appuyé  contre  le  bénitier  que  Ton  avait  apporté  pour  le 
baptême  du  navire,  il  découvrit  ses  cheveux  blancs,  fit  le  si- 
gne de  la  croix  et  baissa  la  tète.  t 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous .  père  Keinec?  lui  cria  le  capi- 
taine en  lui  frapgant  sur  l'épaule  ;  est-ce  que  vous  pleu- 
rez? , 

—  C'est  mon  dernier  fils  que  j'envoie  sur  la  mer,  mon- 
sieur, dit  le  vieillard  avec  une  triste  douceur  ;  puis  il  regarda 
longuement  son  navire,  serra  la  main  du  marin  et  descendit 
à*  terre. 

Un  mois  après  il  était  enterré  au  cimetière  de  Ploujean ,  et 
ses  fils  plantaient  sur  sa  tombe  une  croix  surmontée  d'un 
vaisseau  à  la  voile.  * 

Je  pourrais  ajouter  une  foule  de  preuves  de  l'aptitude  de 
l'ouvrier  breton  ;  mais,  il  faut  le  reconnaître,  cette  imagination 
si  féconde  chez  lui ,  et  qui  se  montre  en  toute  occasion,  est  le 
plus  souvent  sans  grand  résultat,  faute  d'éducation  profession- 
nelle et  de  moyens  d'exécution.  Son  adresse  ingénieuse  ne 
s'exerce  que  dans  une  sphère  étroite,  et  ne  dépasse  point,  en- 
général,  les  bornes  d'une  industrie  personnelle  et  isolée.  Taot 
que  de  grands  centres  de  .fabrication  n'existeront  point  dans 
cette  province,  les  arts  manuels  n'y  feront  aucun  progrès  ;  et 
ces  grands  centres,  il  faut  qu'ils  soient  créés  par  des  étran- 
gers. Le  Breton  n'ira  point  chercher  l'éducation  industrielle 
pour  la  transporter  dans  son  pays  ;  il  l'attendra  sans  empf  es- 
sement  et  sans  appel ,  tranquillement  accroupi  dans  sa  mi- 
sère; mais  si  elle  vient  vers  lui,  il  saura  l'accueillir  et  en  pro- 
fiter;  Quoique  la  Bretagne ,  par  sa  position  écartée ,  ne  soit 
jamais  appelée  à  la  production  manufacturière  aussi  impé- 
rieusement que  les  provinces  centrales,  on  peut  la  regarder 
comme  éminemment  propre,  par  sa  nature  et  par  le  caractère 
*  de  ses  habitants,  à  toutes  les  fortes  industries  qui  s'appuient 
sur  l'agriculture,  il  est  possible  aussi  que  des  richesses  nji- 
néralogiques  encore  ignçrées  couvent  dans  son  sein,  et  la 
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découverte  de  lpiassins  houjllers  susceptibles»  d'e^plpitalion 
suffirait  ppur  changer  entièrement  la  f^ce  du  pftys.  Mais  quel 
que  soit  l'avenir  qui  l'attende,  la  Bretagne  ne  pourra  sortir 
de  son  néant,  soûs  le  rapport  manufacturier,  que  p?u*  la  créa- 
tion de  grandes  usines ,  soutenues  par  des  capitaux  suffi- 
sants. Alors  seulement  cesseront  les  industries  morcelées  et 
mal  entendues  qui  Vépuisent  au  lieu  dé  Tenrichir  ;  alors  com- 
mencera l'émancipation  de  ses  ouvriers  %  ensevelis  jusqu'à 
présent  dans  une  ignorance  inhérente  et  fatale. 
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CHAPITRE  IL 

Commerce. 


g  I.  —  Commerce  des  anciens  Bretons.  —  Commerce  des  chevaux.  —  Michel  le 
Normand  et  Bervfo  la  Breton. 


B  y  eut  uq  temps  où  les  Celtes  arpiqrjcains  faisaient  le; 
commerce  de  la  moitié  $u  mpnçle.  Depuis  que  les,  noms  de 
Tyr  et  de  Carthage  n'étaient  plus  que  deux  graudes  épita- 
phes  écrites  sur  des  cités  mortes,  les,  Celtes  de  h,  petite 
Bretagne  dominaient  l'Océan  germanique  et  sarmatique,  1^ 
E&er  de  Cronie  et  la  mer  Mtyntique,  tandis  que  Bflarseilje  pé- 
tait emparée  de  la  mer  intérieure,  et  régnait ,  sans, partage, 
sur  ce  magnifique  lac  de  deux  cents  Jieues.  Partout,  srçir  l'O- 
céan, on  rencontrait  les  hauts  naviresfdes  Venètes,  et  il  était  fa- 
cile de  les  reconnaître,  car  les  galères  d'Italie  n'étaient  auprès 
4'eux  que  de  frêles  chaloupes.  Ils  voguaient  sans  rames, 
avec  leurs  voiles  de  peau  souple,  teintes  en  azur  comme  les 
flots,  et  leilrs  ancres  rattachées  à  la  poupe  avec  de  grosses 
chaînes.  C'étaient  eux  qui  transportaient  les  laines  des  Can- 
t$bres,  l'étain,  l'argent  et  le  fer  de  la  Lusitanje,  Jes  fourrures 
de  la  Scandie  et  Je  vin  des  îles  Fortunées. 

Plus  tard,  Brutus,  lieutenant'de  César,  détruisit  leur  ma- 
rine dans  la  bataille  navale  qui  eut  Heu  entre  Carnac  etDia- 
rorigum;  mais  vers  le  sixième  siècle  nous  la  Yoyons  encore 
reparaître,  quoique  moins  puissante.  Elle  noue  de  nouvelle^ 
relations  avec  les  peuples  du  nord  de  l'Europe,  malgré  les 
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flottes  normandes  et  les  pirates  flamands.  Jusqu'au  quator- 
zième siècle,  son  importance  se  soutint,  et  c'est  alors  seulement 
que  les  guerres  continuelles  avec  l' Angleterre  commencent  à 
amoindrir  son  commerce.  Mais  il  esroientât  protégé  par  la 
création  d'une  marine  militaire,  et  jusqu'en  4791  il  continua 
à  prospérer.  Au  moment  de  la  révolution  il  était  encore  im- 
mense. Malgré  la  ruine  de  la  compagnie  des  Indes  établie  à 
Lorient,  les  navires  bretons  et  étrangers  remplissaient  nos 
k  ports.  Les  lourdes  galiotes  hollandaises  venaient  nous  deman- 
der nos  blés,  les  felouques  espagnoles  enlevaient  nos  beurres 
et  nos  toiles,  et  nos  bricks  apportaient  aux  Norwégiens,  aux 
Russes,  aux  Danois,  la  cire  et  le  miel  recueillis  dans  nos 
montagnes;  aux  Catalans  et  aux  Portugais,  les  poissons  pé- 
chés sur  nos  baies.  Alors  les  petites  villes  du  littoral  étaient 
pleines  de  ces  commerçants  en  bonnet  de  laine  et  en  sabots 
qui  mangeaient  dans  l'étain ,  mais  dont  les  coffres-forts  re- 
gorgeaient de  doublons  d'Espagne  ;  véritables  fourmis  qui 
recueillaient  grain  à  grain  leur  amas  de  blé ,  et  qui,  doués  de 
l'esprit  médiocre  et  patient,  indispensable  pour  tout  négoce, 
acquirent,  avec  de  petits  moyei^,  de  grandes  fortunes  que 
leurs  fils  trop  habiles  n'ont  pas  su  conserver.  La  révolu- 
tion de  4791  interrompit  le  cours  de  ces  prospérités  com- 
merciales. Aujourd'hui  il  n'en  existe  plus  nulle  trace  dans  les 
petits  ports  de  l'Armorique  que  la  vase  encombre  chaque 
jour,  et  où  l'on  voit  les  navires  inachevés  pourrir  sur  les  cales 
de  construction. 

Ainsi  la  basse  Bretagne  a  vu  le  temps  détruire  successive- 
ment toutesles  relations  avantageuses  qu'elle  avait  avec  l'é- 
tranger. Il  ne  lui  est  rien  rçsté  de  ses  anciennes  sources  de 
richesses,  pas  même  une  guerre  avec  l'Anglais  pour  occuper 
ses  corsaires  !  Aussi  sa  marine  est-elle  ^héan^e  pour  long- 
temps, sinon  sans  retour.  Tout  se  borne  o^sormais  à  un.  com- 
merce intérieur  sans  importance.  Nous  en  excepterons  tou- 
tefois celui  du  beurre  et  celui  des  chevaux,  qui  occa- 
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sionn*  encore  un  mouvement  de  capitaux  assez  considérable. 
On  trouve  en  basse  Bretagne  deux  races  de  chevaux  bien 
distinctes.  La  première,  qui  ne  fournit  que  des  chevaux  de 
trait,  lourds,  peu  élevés,  mais  robustes,  est  fort  commune 
dans  les  plaines ,  principalement  dans  le  Léonais  et  les  val- 
lées de  Tréguier.  La  seconde,  plus  élégante,  ne  se  rencontre 
guère  que  dans  les  montagnes.  C'est  une  race  grêle,  légère, 
au  poil  noir,  à  l'œil  fauve,  à  peu  près  semblable  à  celle  qui 
peuple  les  pampas  de  l'Amérique  du  Sud,  et  dont  se  servent 
les  gauchos  pour  leurs  étranges  expéditions  à  travers  les  dé- 
serts. On  y  reconnaît,  au  premier  coup  d'œil,  la  trace  du  type 
arabe,  mais  avec  un  germe  de  dégénérescence  sauvage,  avec 
moins  de  grâce  et  de  fierté.  Du  reste,  à  partir  du  cheval  nain 
de  Y  île  de  la  Terreur  (Ouessant)  jusqu'au  beau  coursier  de 
guerre  des  pointes  de  la  Coquille  (Conquet),  cette  race  subit 
de  grandes  variations  de  taille,  de  forme  et  de  vigueur,  selon. 
les  cantons  qu'elle  habite.  Le  Morbihan  ne  fournit  presque 
partout  que  des  chevaux  de  charbonniers,  au  poH  long  et  hé- 
rissé, dont  on  méconnaîtrait  l'origine. sans  le  regard  acéré 
que  dardent  leurs  yeux  peççants,  sous  leurs  crinières  rous- 
ses. Outre  ces  deux  races,  il  en  est  une  troisième,  produit 
bâtard  et  honteux  que  l'on  doit  aux  soins  éclairés  du  gou- 
vernement !  Elle  résulte  du  croisement  des  juments*armo- 
ricaines  et  des  énormes  étalons  entretenus  dans  nos  haras. 
On  peut  la  reconnaître  à  sa  grosse  tête  bretonne  emman- 
chée d'un  long  cou  normand  et  soutenue  par  de  maigres 
jambes  anglaises.  C'est  une  race  de  juste-milieu  entre  toutes 
les  races  existantes ,  également  impropre  au  trait  ou  à  la 
selle,  et  dont  la  présence  dans  les  foires  excite  un  long  rire. 
Du  reste,  ces  chevaux ,  qui  ne  sont  pas  le  produit  de  la  na- 
ture, mais  du  haras ,  ces  chevaux  administratifs,  créés  par 
ordre,  qui  n'ont  été  trouvés  bons,  jusqu'à  présent,  qu'à  ga- 
gner à  leurs  maîtres  les  primes  accordées  par  l'État,  sont  en 
.assez  petit  nombre.  La  routine  et  le  grossier  bon  sens  de  nos 
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paysans  re&dront  probablement  inutiles  les  ingénieuses  com- 
binaisons  de  nos  hommes  d'État,  et  nos  chevaux  resteront 
excellents,  malgré  leurs  efforts  pour  les  amétiorer  K 

Ce  n'est  pas  que  notre  race  chevaline  ne  puisse  subir  des 
modifications;  mais  pour  cela  il  faut  changer  les  éléments 
qui  la  font  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  le  climat  et  la  nourri- 
ture. Ainsi  les  deux  tiers  des  chevaux  de  la  Normandie  ne 
sont  autre  chose  que  des  chevaux  bretons  achetés  dans  no- 
tre pays  lorsqu'ils  n'avaient  que  trots  ans,  et  refaits  dans  les 
pâturages  du  Cotentin.  Vingt-cinq  mille  chevaux  sortent  cha- 
que auuép  4es  trois  départements  armoricains  pour -suivre 
les  niaquignons  qui  les  vendent  plus  ^ard  comme  chevaux 
florinands.  J'ai  déjà  dit  que  ce  commerce  était  le  seul  de 
quelque  importance  qu'eût  conservé  la  Bretagne.  A  l'appro- 
che des  grandes  foires,  on  voit  nos  routes  couvertes  de  cava- 
,  liers,  eu  blouse  bleue ,  portant  suspendu  au  poignet  un  lourd 
bâton  garni  de  cuir,  et  derrière  eux  une  valise  à  moitié  ca- 
efcéa  squs  une  limousine.  A  leurs  yeux  bleus,  à  leur  voix 
ipieUeuse,  à  la  politesse  avec  laquelle  ils  vous  tirent  leur  cha- 
peau de  paille,  il  est  facile  de  reconnaître  les  Normands.  Les 
autres,  maigres,  soucieux  et  sombres,  cheminent  lentement, 
et  leur  foutre  écourté  ne  quitte  jamais  le  serre-tête  de  toile 
qui  cache  leur  chevelure  grise  :  ce  sont  les  Poitevins,  race 
soupçonneuse  et  morose,  dont  la  probité  querelleuse  est.  pire 
peut-être  que  la  rouerie  joyeuse  et  sociable  des  Normands. 
Mais  c'est  dans  les  foires  mêmes  qu'il  faut  observer  les 
acheteurs  et  les  marchands  en  présence,  étudier  leurs  diver- 
ses, uatufes ,  voir  l'adresse  façonnée  des  maquignons  aux 
prises  avec  la  ruse  patiente  de  nos  paysans.  De  tout  temps 
iK  Bretagne  a  été  une  terre  promise  pour  les  Normands  ;  de- 

*  Depuis  que  ces  ligpes  sont  écrites ,  d'heureux  changements  ont  été  apportés  à 
Vadministra^ion  des  haras  ;  on  a  compris  la  nécessité  de  perfectiontier  l'espèce  au  lien 
de  la  changer y  et  des  produits  satisfaisants  ont  été  obtenus. 
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puis  qu'ils  ne  l'eiploitent  plus  les  armes  à  la  maifl ,  ils  l'ex- 
ploitent par  le  commerce.  Les  acheteurs  de  chevaux  oût 
remplacé  les  soldats  de  Rollon.  Les  Bretons  ne  l'ignorent  pas  ; 
instruits  par  une  expérience  achetée  à  leurs  dépens,  ils  fttài 
dans,  un  état  de  défiance  permanent  contre  les  maquignons, 
et  leur  taciturnité  naturelle  s'en  augmente  d'autant.  Sou* 
vent,  pour  exciter  la  confiance  et  pour  faire  croire  qu'il  sera  * 
facile  de  les  surprendre ,  ils  feignent  l'ivresse  ;  mais  le  ph» 
ordinairement  ils  se  retranchent  dans  une  stupidité  apparente 
dont  rien  ne  peut  rendre  la  plaisante  vérité.  Ce  jour-là  il  n'y 
a  plus  un  seul  paysan  qui  sache  le  français,  et  les  acheteurs 
inexpérimentés,  trompés  par  cette  ruse,  laissent  échapper 
une  réflexion,  l'expression  d'un  désir,  qui  guident  et  renflent 
le  marchand  plus  ou  moins  tenace  dan6  ses  prétentions.  Ce- 
pendant les  vieux  maquignons  ne  se  laissent  point  prendre  à 
cette  comédie.  Quelquefois  au  contraire  ils  en  tirent  parti, 
en  affectant  eux-mêmes  une  ignorance  complète  de  la  tan- 
gue celtitique.  Alors  c'est  une  scène  à  voir  que  cette  lutte  dô 
fourberie  bretonne  et  normande j  que  ces.  deux  hypocrisies 
se  combattant  avec  les  mêmes  armes.  Le  paysan  immobile 
"écoute,  avec  une  attention  hébétée,  les  remarques  du  maqui- 
gnon^ qui ,  l'air  indifférent  et  dédaigneux ,  regarde  le  cheval 
comme  s'il  ne  s'en  souciait  nullement,  lui  trouve  mille  dé- 
fauts qu'il  se  fait  remarquer  à  lur-même  assez  haut  pour  être 
entendu  du  vendeur,  et  finit  par  proposer  la  moitié  de  la 
valeur  réelle  de  l'animal.  Remarquez  que  le  presque  tou- 
jours le  résultat  de  cette  fourberie  laborieuse  entre  deux  ao 
teurs  d'égale  force  est  de  vendre  le  cheval  à  son  prix^  c'est* 
à-dire  d'atteindre^  avec  beaucoup  de  peine,  le  but  auquel  <m 
aurait  pu  arriver  de  prime  abord  ^en  usant  réciproquement 
de  franchise. 

Je  m'étais  rendu  par  curiosité  à  la  célèbre  faire  de  la  Mar- 
tyre, dans  te  Finistère,  où  les  plus  beaux  chevaux  du  pays  m 
trouvaient  rétaois  au  ïioinbre  d'environ  dix  mille.  i/istfBÇBse 
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champ  de  foire  ne  présentait  qu'une  mer  rriouva  nte  de  têtes 
d'hommes  et  d'animaux ,  d'où  s'élevaient  des  jugements,  des 
cris,  des  hennissements,  dont  le  mélange  formait  une  inex- 
plicable rumeur  que  l'on  entendait  de  loin  comme  le  bruisse- 
nœnt  'des  vagues.  Je  voulus  parcourir  la  foire  ;  mais,  pres- 
.  ses  l'un  contre  l'autre,  les  chevaux  ne  laissaient  aucun  pas- 
*sage.  C'était  çntre  leurs  pieds,  par-dessous  leurs  ventres 
quelquefois,  qu'il  fallait  avancer  ;  et,  dans  cette  mêlée  d'hom- 
mes et  de  chevaux ,  ce  n'était  qu'avec  le  poing  et  le  pen-ba* 
xjue  Ton  pouvait  faire  sa  trouée.  De  quelque  côté  que  l'on  se 
tournât ,  on  se  trouvait  face  à  face  avec  ces  têtes  velues,  or- 
nées de  rubans  et  de  plumets,  qui  vous  envoyaient  au  visage 
une  brûlante  haleine  ou  un  hennissement  sauvage.  A  chaque 
pas,  une  lourde  calce  venait  se  poser  sur  vos  pieds  meurtris. 
Par  instants,  on  entendait  une  longue  clameur  s'élever  ;  on 
voyait  des  chevaux  se  dresser  debout,  furieux  et  les  crins 
hérissés.  Alors  une  impulsion  immense  était  imprimée  à  la 
foule  entière,  et,  entraîné  malgré  soi  dans  cette  marée,  on 
roulait  au  milieu  des  hommes  et  des  chevaux  dont  les  flots 
vivants  vous  emportaient  au  loin. 

J'avais  à  peine  fait  quelques  pas  que  je  me  trouvai  mêlé  à 
une  de  ces  bourrasques  passagères.  Après  m'en  être  tiré 
avec  beaucoup  de  peine,  je  rebroussai  chemin,  tout  effrayé, 
et  je  me  réfugiai  c^ns  l'auberge,  décidé  à  tout  regarder  du 
seuil.  J'y  étais  depuis  quelque  temps,  promenant  mes  regards 
sur  la  foule  confuse  et  variée  daps  laquelle  on  voyait  s'agi- 
ter pêle-mêle  les  habits  de  .toile  blanche  des  Bretons ,  les 
blouses  bleues  des  Normands  et  les  vestes  brunes  des  Poite- 
vins ;  je  me  plaisais  à  suivre  les  chevaux  qui  quittaient  à  cha- 
que instant  le  champ  de  foire  pour  aller  s'essayer  sur  la 
lande  voisine,  lorsqu'en  regardant  plus  près  de  moi,  mes 
yeux  s'arrêtèrent  sur  une  jument  placée  à  peu  de  distance 
de  la  porte  de  l'auberge,  et  dont  la  beauté  me  frappa.  Elle 
appartenait  à  la  forte  race  que  nourrit  le  Léonais;  et  tout  en 
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elle  respirait  cette  vigueur  calme  et  sûre  d'elle-même  qui 
semble  être  le  cachet  de  tout  ce  qui  naît  sur  le  sol  de  la  Bre- 
tagne. Je  ne  pus  m'empêcher  d'exprimer  mon  admiration, 
au  tavernier,  qui  se  trouvait  à  mes  côtés. 

—  C'est  un  bel  animal  !  monsieur,  me  répondit-il  ;  aussi 
M.  Michel  a-t-il  dit  qu'il  l'aura^  à  tout  prix. 

—  Qu'est-ce  que  M.  Michel? 

—  C'est  le  maquignon  avec  lequel  vous  causiez  ce  matin. 
Je  me  rappelai ,  en  effet ,  avoir  déjeuné  avec  un  homme 

frais  et  blond  que  j'avais  remarqué  à  son  accent  normand  et 
à  la  politesse  avec  laquelle  il  s'appropriait  à  table  les  meil- 
leurs morceaux. 

—  Et  qu'attend  donc  M.  Michel  pour  faire  son  marché? 
demandai-je  à  l'aubergiste. 

—  Que  la  foire  soit  plus  avancée. 

—  Mais  si  la  jument  est  achetée  par  un  autre? 

—  Oh!  il  a  l'œil  dessus,  monsieur.  Michel  comprend^  son 
affaire,  voyez-vous  ;  mais  le  vieux  Bervic  est  encore  plus  ma- 
lin ;  c'est  un  homme  qui  vendrait  le  paradis  au  bon  Dieu.  Ce 
sera  un  marché  curieux  à  voir. 

Ces  mots  de  l'aubergiste  piquèrent  ma  curiosité  ;  je  ré- 
solus d'être  témoin  du  marché  de  la  belle  jument.  J'attendis 
longtemps.  Ce  rie  fut  qu'au  moment  où  la  foire  commençait  à 
s'éclaircir,  et  lorsque  les  paysans  qui  appartenaient  aux 
communes  lès  plus  éloignées  s'étaient  déjà  retirés,  que  je  vis 
Michel  s'avancer  vers  l'auberge.  Il  causait  avec  un  paysan 
qu'à  l'éperon  soudé  contre  son  soulier  gauche  et  à  son  fouet 
croisé  en  bandoulière,  je  reconnus  tout  de  suite  pour  un  en 
tremetteur.  En  passant  devant  la  jument,  Michel  s'arrêta,  et 
dit  à  son  compagnon  : 

—  Tiens,  je  n'avais  pas  vu  celle-ci  ! 

H  la  regarda  quelque  temps  en  sifflant. 
—"C'est  dommage,  dit-il,  qu'elle  ait  la  tête  bretonne.  Ces 
têtes!...  ça  a  l'air  d'une  mesure  d'avoine  au  bout  d'un  cou 
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de  cheval...  Avec  ça,. la  jflus  belle  bête  perd  son  prix.  Je 
donnerais  cinq  cents  francs  de  la  jument  grise... 
9     — *  Chut  !  lui  dit  l'entrenietteur ,  le  paysan  vous  entend. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Je  te  dis  que  je  donnerais 
cinq  cents  francs  de  1^  jument,  si  on  voulait  lui  changer  la 
tête  ;  mais  comme  elle  est  je  n'en  donnerais  pas  la  moitié. 

Pendant  toute  cette  conversation,  qui  avait  lieu  à  deux 
pas  du  paysan  breton  à  qui  l'aubergiste  avait  donné  le  nom 
de  Bervic,  celui-ci  était  demeuré  immobile  et  ne  semblait 
avoir  rien  entendu.  Ce  ne  fut  qu'au  moment  où  le  maquignon 
s'approcha  davantage  et  se  mit  à  làter  le  cheval  qu'il  parut 
l'apercevoir. 

—  Vous  voulez  acheter  mon  cheval?'  dit-il  à  Michel  en 
souriant. 

Michel  le  regarda  avec  surprise. 

—  Ah!  tu  parles  français,  toi?  dit-il.  C'est  bien  heureux. 
Eh  bien ,  voyons;  combien  veux- tu  de  ta  bête? 

Le  ppysan  ne  répondit  pas  et  se  mit  à  refaire  tranquille- 
ment^une  des  tresses  de  la  crinière. 

L'entremetteur  répéta  la  demande  en  breton. 

Même  silence. 

Ah  çà  !  quelle  langue  entend-il  donc,  cet  animal-là?  cria 
le  Normand. 

Bervic  se  détourna  comme  s'il  eût  deviné  qu'on  lui  par- 
lait ;  il  parut  inquiet,  et  regarda  attentivement  Michel  et  son 
compagnon. 

—  Petra  a  lavar  an  àoulrou  '?  demanda-t-il  à  ce  der- 
nier. 

L'entremetteur  le  lui  répéta  en  breton.  Bervic  pencha  la 
tête  pour  écouter,  mais  parut  n'avoir  saisi  que  quelques 
mots. 

—  Me  a  zo  bouzard  2 ,  dit-il  en  haussant  les  épaules. 

<  Que  dit  le  monsieur  ? 
'  Jç  su^  sourd. 
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— 11  est  sourd?  dit  Michel,  cjui  entendait  le  breton  aussi 
bien  que  son  interprète.  Que  le  diable  emporte  la  brute  !  on 
ne  pourra  pas  lui  faire  entendre  un  seul  mot.  • 

Le  paysan  sourit  au  maquignon,  et  lui  répéta  dans  son 
mauvais  français  :     t 

—  Moi  suis  sourd . . .  sourd .     , 

—  Eh  I  je  le  Vois  bien,  sauvage,  répondit  Michel. 

Il  s'approcha  de  l'oreille  de  Bervic,  et  lui  cria  en  faisant  un 
porte-voix  de  ses  deux  mains  : 

—  Combien  ta  jument? 

—  Mille  francs,  répondit  Bervic  en  breton. 

y  entremetteur  répéta  le  prix  au  Normand.  Celui-ci  haussa 
les  épaules,  et,  par  habitude,  comme  si  le  vendeur  eût  dû 
l'entendre,  il  s'écria  : 

•—  Excusez,  mille  francs!  ta  jument  pond  des  éeus  de  cent 
sous,  à  ce  qu'il  paraît  î  Mille  francs  pour  un  cheval  qui  a  une 
tète  comnle  ça!...  tu  veux  te  gausser  de  moi,  vieux  farceur. 

Bervic  paraissait  suivre  avec  attention  les  gestes  du  ma- 
quignon, et,  comme  s'il  eût  deviné  qu'il  se  récriait  : 

—  Beau  cheval,  dit-il,  beau  cheval. 

Et  il  montrait  sa  jument  avec  complaisance  ;.  il  détaillait 
ses  perfections  en  parlant  tantôt  français,  tantôt  breton.  A 
chaque  éloge  Michel  opposait  une  critique  ;  mais  Bervic  n'en- 
tendait rien,  et  continuait  toujours. 

—  Décidément  il  est  sourd  comme  une  cruche,  dit  le  Nor-  . 
mând  à  l'entremetteur. 

—  Il  parait,  répondit  celui-ci. 

Michel  baissa  néanmoins  la  voix.  • 

—  Tu  vas  lui  proposer  trois  cents  francs,  dit-il  ;  coûte 
que  coûte,  il  faut  que  j'aie  la  bête. 

Il  s'approcha  ensuite  du  paysan,  et  leva  la  hiain;  Bervic 
étendit  la  sienne. 

—  Tfc-ois  cents  franco,  dit  le  Nôrmaiid  eh  frappant  dans  la 
main  du  paysan. 
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L'entremetteur  lui  répéta  la  somme  çn  breton  ;  mais  il  se 
recria  à  son  tour.  Il  recommença  l'énumération  de  toutes  les 
qualités  de  sa  jument.  Michel  se  mit  à  l'examiner  de  nouveau 
avant  de  proposer  un  prix  plus  élevé.  ,  « 

—  Elle  n'est  pas  poussive  au  moins?  dit-il. 

La  question  fut  traduite  et  criée  au  paysan,  qui  jura,  par 
Jésus  et  la  Vierge,  que  la  bête  n'était  pas  poussive. 

—  Ni  morveuse? 
Nouvelle  affirmation. 

—  Ni  fourbue?    . 

Affirmation  plus  énergique  que  jamais.  Le  père  Bervic  as- 
sura également  que  sa  jument  ne  nîordait  ni  ne  ruait  ;  et  il  fit 
voir  sa  bouche,  souleva  ses  pieds,  la  fit  marcher  et  trotter. 
Pendant  tout  ce  temps,  de  nouvelles  propositions  lui  avaient 
été  faites  par  Michel,  et  à  chaque  écu  que  celui-ci  ajoutait  à 
son  prix  proposé,  ou  que  l'autre  retranchait  à  son  prix  de- 
mandé, tous  deux  se  frappaient  dans  la  main  pour  confirmer 
leur  proposition  et  la  signer  en  quelque  sorte.  Us  étaient  « 
d'accord,  sauf  quelques  pièces  de  six  francs,  lorsque  Michel 
dit  tout  à  coup  : 

—  Comment  ta  bête  porte-t-elle  ? 

L'entremetteur  allait  répéter  la  questign,  lorsque  Bervic 
détourna  la  tête  du  cheval,  et  la  montrant  au  maquignon  : 

—  Bons  yeux,  lui  dit-il. 

Le  maquignon  se  mit  à  examiner  les  yeux,  dont  il  avait 
oublié  de  s'occuper.  Le  paysan  diminua  ensuite  son  prix  de 
quelques  francs.  Us  étaient  près  de  conclure,  lorsque  l'idée 
défaire  monter  le  cheval  revint  au  maquignon.  H  dit  à  l'en- 
tremetteur de  l'essayer,  et  celui-ci  étendait  déjà  la  main  pour 
saisir  la  crinière  ;  mais  Bervic  ne  lui  en  donna  pas  le  temps. 
11  se  mit  à  courir  en  tenant  en  lesse  sa  jument  et  la  faisant 
trotter.  Michel  le  suivit  pour  observer  la  marché  de  l'animal. 
Quand  il  l'eut  rejoint,  il  lui  proposa  un  écu  dp  plus.  Le 
paysan  parut  hésiter  un  instant;  puis  enfin  il  se  décida.  Le 
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marché  fut  conclu,  et  des  arrhes  données  par  Michel.  Tous 
trois  s'acheminèrent  ensuite  vers  l'auberge,  pour  ratifier  le 
traité  en  buvant,  selon  l'usage.  Gomme  ils  entraient,  le  taver- 
nier  lança  sur  Michel  et  sur  Bervic  un  regard  curieux. 

—  Eh  bien ,  qui  a  trompé  l'autre  ?  dit-il  en  riant. 

—  Le  Breton  est  enfoncé,  s'écria  Michel  ;  j'ai  la  bête  pour 
cent  cinquante-deux  écus. 

—  Pour  cent  cinquante-cinq,  dit  vivement  Bervic;  vous 
avez  dit  cent  cinquante-cinq. 

Le  maquignon  fit  un  saut  en  arrière  et  demeura  stupé- 
fait. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  tu  n'es  donc  plus  sourd,  toi?  s'é- 
cria-t-il. 

—  On  n'a  pas  besoin  d'être  souçd  pour  boire  un  coup  de 
vin,  répondit  le  paysan  avec  un  sourire  où  la  raillerie  se  voi- 
lait sous  je  ne  sais  quelle  bonhomie  grotesque. 

Michel  se  frappa  la  tête  de  ses  deux  mains. 

—  Ah  !  le  scélérat  m'aura  trompé,  dit-il  en  se  retournant 
vers  la  jument. 

—  L'avez-vous  montée?  lui  demanda  l'aubergiste  d'un  air 
goguenard. 

—  Non.  Pourquoi? 

—  C'est  que  la  bête  a  une  mauvaise  habitude  :  elle  ne  peut 
souffrir  ni  cavalier  ni  harnais,  et  l'on  n'a  jamais  pu  en  rien 
faire. 

Le  Normand  se  détourna  vers  Bervic,  qui  était  tranquille- 
ment appuyé  sur  son  pen-ùas. 

—  Je  ne  prendrai  pas  ton  cheval,  vieux  coquin  I  s'écria- 
t— il  furieux. 

—  On  ne  peut  pas  forcer  le  monde,  répondit  paisiblement 
Bervic^  mais*alors  les  arrhes  seront  à  moi.  Quarante  francs 
font  du  bien  à  un  pauvre  chrétien.    . 

Michel  écumait  de  rage.  11  levait  sa  cravache  pour  cou- 
per là  figure  du  paysan  ;  l'aubergiste  le  tira  par  le  bras. 

34. 
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—  Ne  frappée  pas,  monsieur  Michel,  lui  dit-il  à  demi-voix  ; 
le  vieux  a  été  le  meilleur  lutteur  de  Corrtouailles  :  c'est  tin 
corps  de  fer.  Croyez-moi,  prenez  la  bêle  ;  elle  a  belle  appa- 
rence, et  puisqu'on  a  pu  vous  la  vendre,  vous  pourrez  bien 
la  vendre  à  un  autre. 

Michel  résista  d'abord,  mais  il  finit  par  se  laisser  persuader, 
et,  après  force  malédictions,  il  paya  la  somme  promise.  Bervic 
la  recompta  trois  fois,  l'éplucha  écu  par  écu,  se  plaignit  de  ce 
que  trois  pièces  étaient  mal  marquées,  et  empocha  le  tout 
de  fort  mauvaise  grâce.  On.  eût  dit  que  c'était  lui  qui  se 
trouvait  lésé.  Cependant  Michel  était  entré  dans  l'auberge 
en  maugréant;  le  paysan  l'y  suivit,  et  vint  se  placer  vis-à- 
vis  de  lui. 

—  Eh  bien ,  que  veux-Jtu  encore,  brigand? 

—  C'est  l'usage  que  celui  qui  achète  paye  un  coup  à  boire, 
dit  le  père  Bervic  d'un  air  câlin. 

A  ce  dernier  trait  nous  partîmes  tous  d'un  éclat  fle  rire, 
et  le  Normand  sortit  furieux.  Bervic  attendit  encore  quelque 
temps,  et  se  retira  enfin  en  murmurant. 

Comme  il  partait  >  le  tavernier  nous  le  montra  du  doigt  en 
secouant  la  tête  avec  une  admiration  profonde. 

—  Voilà  un  homme!  dit-il  ;  il  volerait  un  huissier,  si  c'é- 
tait possible.  Il  a  l'air  d'un  christ  de  carrefour ,  mais  c'est 
un  démon  baptisé.  Cette  fois  encore,  voyez-vous,  le  Nor- 
mand a  été  battu.  La  doublure  de  grosse  toile  a  usé  le  drap 
fin. 

8  II.  —  Races  commerçantes  de  la  Bretagne.  —  Le  Roscovite.  —  Le  Pillawer. 

.  Malgré  ce  que  nous  avons  dit  de  l'adresse  de^  paysans 
bretons,  il  faut  reconnaître  que  leilr  caractère  le§  rend  généra- 
lement peu  propres  au  négoce.  Le  manque  d'activité  est,  à  cet 
égard,  un  obstacle  invincible.  Cependant,  J?armi  les  races 
variées  que  présentent   les   communes  de  l'Armofiqué , 
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S  s'en    trouve  quelques-unes  plus  heureusement  organi- 
sées. 

La  Bretagne  fut  d'abord  partagée  entre  un  certain  nombre 
de  familles  douées  de  goûts  et  d'aptitudes  diverses.  Elles  se 
multiplièrent  et  formèrent  autant  de  tribus  séparées  qui,  plus 
tard,  prirent  le  nom  de  paroisses.  Chacune  de  ces  paroisses, 
isolée  de  ses  voisines  par  ses  habitudes,  son  costume,  ses  en- 
traînements; conserva  nécessairement  son  caractère  natif. 
Les  tnariages  ne  purent  l'altérer,,  car  ils  ne  se  contractèrent 
que  très-rarement  hors  de  la  communauté,  et  maintenant 
même  encore  on  voit  peu  d'alliance  de  commune  à  commune. 
De  là  les  différences  singulières  que  l'on  remarque  en  Bre- 
tagne entre  des  paroisses  limitrophes  ;  de  là  ces  tribus  pres- 
que uniquement  agricoles  qu'un  simple  ruisseau  sépare  de 
tribus  presque  uniquement  industrielles  ;  de  là  ces  quelques 
races  actives,  commerçantes,  émancipées,  que  l'on  trouve  au 
milieu  dô  races  stationnaires  et  superstitieuses. 

Parmi  les  populations  qui  forment  ainsi  un  contraste  frap- 
pant avec  les  habitudes  casanières  de  la  plupart  des  Bre- 
tons, on  peut  citer  principalement  les  Rôscovites,  quelques 
peuplades  de  l'A  irez,  du  pays  de  Vannes,  et  les  Bretons  de 
Bréhat,  au  pays  de  Tréguier. 

Roscoff  est  une  petite  colonie  maritime  placée  sur  l'Océan, 
et  qui,  lorsqu'on  vient  de  la  mer,  paraît  accrochée  au  bas 
du  promontoire,-  comme  une  coquille  marine.  Diaprés  sa  po- 
sition, on  devrait  s'attendre  à  voir  tous  les  habitants  de  la 
commune  consacrés  au  service  de  mer  ;  cependant  il  n'en 
est  rien.  Roscoff  ne  fournit  pas  plus  de  marins  que  les  autres 
points  du  Finistère,  et  presque  toute  sa  population  s'occupe 
de  la  culture  des  terres,  qui  sont  dans  ces  parages  d'une  in- 
croyable fertilité.  Les  légumes  les  plus  délicats  y  poussent  en 
plein  champ,  et  les  Rôscovites  en  font  un  commerce  immense 
dans  toute  la  Bretagne.  Quelque  route  que  vous  parcouriez, 
vous  les  rencontrez  assis  sur  le  brancard  de  leurs  charrettes 
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légères,  rapidement  emportés  par  un  petit  cheval  du  pays, 
et  chantant  une  ballade  bretonne.  Leur  costume  se  compose 
d'un  habit  de  toile  blanche  et  fine  sur  lequel  se  dessine  élé- 
gamment une  large  ceinture  de  serge  rouge.  Mais  le  plus 
souvent  ils  se  débarrassent  de  leurs  habits  pour  la  route,  et 
alors  on  aperçoit  le  grand  gilet  vert  à  manches  bleu  de  ciel 
qui  leur  presse  étroitement  la  taille.  Leurs  cheveux  noirs 
tombent  sur  leur  cou  avec  une  négligence  pittoresque  et 
leur  chemise  sans  collet  est  fermée  par  une  épinglette  de 
cuivre  qu'ornent  des  grains  de  verre  colorié.  C'est  avec  ee 
vêtement  leste  et  gracieux  qu'ils  parcourent  les  routes  de 
Bretagne  sous  le  soleil,  la  neige  et  la  pluie.  Aucun  temps,  au- 
cun chemin,  aucune  fatigue  ne  les  arrête.  Plusieurs  vont 
vendre  leurs  produits  à  cinquante  lieues,  et  je  me  rappelle 
en  avoir  fréquemment'  rencontré  dans  les  rues  de  Rennes, 
offrant  leurs  asperges  et  leurs  choux-fleurs  avec  la  même  ai- 
sance qu'aux  marchés  de  Brest  et  de  Morlaix.  En  l€50,  l'un 
dveux  s'imagina  d'aller  à  Paris  avec  sa  petite  charrette,  son 
unique  cheval  et  ses  plus  beaux  légumes.  U  partit,  effectua 
heureusement  son  voyage  de  cent  quatre-vingts  lieues,  et  au 
bout  de  trois  semaines  il  était  de  retour,  et  racontait  à  ses 
voisins  émerveillés  qu'il  avait  vu  la  maison  du  roi  et  le  roi 
kii-même,  donnant  des  poignées  de  main  aux  passants. 
C'était,  assurait-il,  un  gros  homme  qui  n'avait  pas  l'air  fier 
du  tout,  et  qui  ressemblait  au  sonneur  de  cloches  de  Ros- 
coff.  Ce  Gook  bas-breton  a  fait  depuis  deux  nouveaux 
voyages  à  Paris  ;  mais  il  ne  lui  a  plus  été  permis  de  voir  les 
Tuileries,  parce  qu'on  ne  laissait  plus  entrer  en  veste,  et 
monsieur  le  roi  ne  donnait  plus  de  poignées  de  main  dans  les 
rues.         *    •  ' 

Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  par  sa  hardiesse  entre- 
prenante que  le  Roscovite  se  distingue,  c'est  encore  plus  par 
sa  souplesse  caressante  et  son  tact  commercial.  Son  carac- 
tère n'a  rien  de  la  roideur  que  l'on  reproche  avec  raison  à 
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ses  compatriotes.  Tenace,  mais  sans  rudesse,  il  y  a  en  lui 
une  sorte  d'élasticité  qui  le  garantit  dans  tous  les  chocs.  11 
rebondit  contre  les  obstacles,  sans  s'y  blesser,  et  les  sur- 
monte plus  fréquemment  qu'il  ne  les  brise.  Aussi  ne  se  dé- 
courage-t-il  point  facilement.  Gai  et  entreprenant,  lorsqu'il 
voit  une  porte  se  fermer  devant  lui,  il  se  contente  de 
dire  : 

—  Allons  plus  loin. 

Et  il  continue  sa  route  en  chantant.  11  faut  ajouter  que 
nul  ne  sait  comme  lui  apprécier  un  acheteur  et  juger  son 
côté  vulnérable.  Nul  ne  sait  mieux  se  montrer  insolent  ou 
poli,  brusque  ou  caressant,  selon  l'occasion.  Soyez  timide, 
et  vous  le  trouverez  arrogant  ;  il  vous  imposera  sa  marchan- 
dise, il  vous  embarrassera,  il  vous  forcera  à  acheter,  par 
honte  et  malgré  vous.  Mais  s'il  n'espère  point  vous  décon- 
certer, ce  sera  à  force  de  prévenance  et  de  bienveillance  at- 
tentive qu'il  vous  obligera  à  accepter  ses  conditions.  U  vous 
sourira,  il  vous  appellera  son  cher  pauvre  chrétien  ;  il  vous 
caressera  successivement  avec  les  plus  douces  expressions 
du  vocabulaire  breton  ;  et,  pendant  que  vous  vous  débat- 
trez sous  ce  réseau  de  câlineries,  la  marchandise  aura  passé 
dans  votre  panier,  et  le  marché  sera  conclu  avant  que  vous 
croyiez  même  avoir  proposé  un  prix. 

Grâce  à  cette  adresse,  le  Roscovite  réussit  généralement 
dans  son  commerce,  et  il  pourrait  prétendre  à  une  certaine 
fortune,  s'il  était  aussi  habile  à  conserver  qu'à  acquérir. 
Mais,  comme  il  arrive  toujours,  il  a  les  défauts  de  ses  qua- 
lités. S'il  est  actif,  entreprenant,  en  revanche  il  est  dissipa- 
teur et  sensuel.  S'il  s'efforce  de  gagner  beaucoup,  c'est  pour 
dépensep-davantage.  U  y  a  dans  ce  caractère  quelque  chose 
de  l'épicurisme  grossier  du  matelot,  et  aussi  quelque  chose 
de  sa  philosophie  pratique.  J'adressai  un  jour  des  reproches 
à  un  Rbscovite  de  ma  connaissance  sur  son  peu  d'économie. 
Je  l'engageai  à  se  préparer  une  aisance  qui  pût  rendre  sa 
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vieillesse  douce.  C'était  dans  un  cabaret  de  viHâge,  où  j'a- 
vais rencontré  le  joyeux  viveur >  que  je  lui  faisais  mon  cours 
de  morale.  Il  m'éœuta  avec  calme,  et  lorsque  j'eus  fini  : 

—  Amasser  pour  quand  je  serai  vieux,  monsieur!  dit-îl 
eh  secouant  la  tête  :  ce  serait  comme  si  je  gardais  des  noi- 
settes pour  quand  je  n'aurai  plus  de  dents  ! 

J'ai  parlé  des  peuplades  de  l'Arrez  comme  se  distinguait 
par  leur  aptitude  commerciale  ;  les  habitants  de  ces  com- 
munes sont,  pour  la  plupart,  des  marchands  de  fil,  de  miel, 
de  suif,  de  toile,  de  sel,  qui  parcourent  le  département  en 
faisant  le  courtage  pour  les  négociants  de  Morlaix  et  de  Lâri- 
derneau,  ou  vendant  au  détail  comme  colporteurs.  Rien  ne 
les  distingue  des  autres  Bretons,  si  ce  n'est  peut-être  une  fi- 
nesse plus  aiguisée  par  les  transactions  et  une  instruction 
plus  avancée.  Mais,  outre  ces  courtiers-colporteurs',  les 
montagnes  fournissent  une  espèce  particulière  de  commer- 
çants qui  méritent  une  mention  spéciale  ;  nous  voulons  par- 
ler des  marchands  de  chiffons ,  appelés  dans  le  pays  jM- 
lawrr. 

Le  pillawer  n'est  autre  chose  qu'un  chiffonnier  nomade, 
C'est  une  sorte  de  bohémien  modifié,  mais  qui  ne  se  fait  pas 
suivre  par  sa  famille  ;  il  la  laisse  dans  utie  des  tanières  des 
montagnes,  tandis  que  lui  parcourt  la  contrée  pour  recueillir 
les  guenilles  qu'il  doit  vendre  ensuite  aux  papeteries.  Il  va 
de  ferme  en  ferme,  dç  cabane  en  cabane,  eii  faisant  retentir, 
sur  un  ton  lugubre,  son  cri  de  pillawer  qui  avertit  les  femmes 
au  fond  de  leurs  maisons.  11  n'est  point  de  toit  de  paille  perdu 
dans  les  feuilles  qu'il  ne  sache  trouver,  pas  de  bouge  infect 
au  seuil  duquel  il  ne  fasse  entendre  son  appel  monotone. 
C'est  même  aux  demeures  les  plus  humbles  qifil  vient 
de  préférence,  car  il  sait  que  là  il  trouvera  plus  sûre- 
ment ce  qu'il  cherche.  Il  flaire  de  loin  la  misère,  la  suit 
à  la  trace  et  la  saisit  au  gîte,  avec  un  instinct  qui  semble 
naturel  en  lui.  C'est  un  spectre  familier  qui  vient  frapper 
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aux  portes  les  plus  indigentes,  et  jeter  à  ceux  qui  sont  là  une 
sorte  d'avertissement  de ,  leur  pauvreté.  Aussi,  on  le  hait  et 
on  le  fuit  comme  un  visiteur-  importun.  Aux  riches,  sa  pré- 
sence paraît  presque  une  injure.  S'il  ose  s'adresser  à  une 
ferme  opulente  : 

—  Passez  plus  loin,  dit  le  maître  ;  les  haillons  ne  sont  pas 
ici. 

—  Je  reviendrai  plus  tard,  dit  le  piilawev  avec  une  sorte 
de  sombre  ironie.. 

Et  il  fouette  son  cheval,  sûr  de  rencontrer  à  quelques  pas 
ce  qu'il  demande  ;  car  la  misère  n'est  point  si  difficile  à  trou- 
ver. Mais  là  même  où  on  l'arrête  pour  lui  vendre  quelques 
guenilles  souillées,  c'est  avec  une  sorte  de  mépris  soupçon- 
neux. On  lui  permet  rarement  de  s'avancer  jusqu'au  foyer. 
La  marchandise  lui  est  apportée  sur  le  seuil,  où  l'on  traite 
avec  lui. 

Voici,  du  reste,  un  chant  populaire  des  montagnes  sur  le 
piliawrr,  qui  fera  mieux  connaître  cet  être  singulier.  Les 
chants  populaires  ont  cela  de  merveilleux  qu'ils  racontent  et 
n'analysent  pas.  Le  poëte  a  l'immense  avantage  de  décrire  la 
chose  avec  son  enveloppe  ;  il  dit  ce  qui  est  et  non  ce  qu'il 
pense  ;  U  n'est  pas  auteur.,  et  nous,  nous  le*  sommes  toujours 
trop,  même  à  notre  insu. 

LE  CHANT  DU  PILLAWER. 

«  Il  part,  le  pillawer,  il  descend  la  montagne  ;  il  va  visiter 
les  pauvres  du  pays.  Il  a  dit  adieu  à  sa  femme  ©ta  ses  en- 
fants; il  u#les  reverra  que  dans  un  mois,  dans  un  mois  s'il 
vit  encore  ! 

«  Car  la  vie  du  pillawer  est  rude  ;  il  va  par  les  routes,  sous 
la  pluie  qui  tombe,  et  il  n'a  pour  s'abriter  que  les  fossés  du 
chemin.  Il  mange  un  morceau  de  pain  noir,  pendant  que  ses 
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deux  phevaux  broutent  dans  les  douves,  et  il  boit  à  la  mare 
où  chantent  les  grenouilles. 

«  Il  va,  il  va,  le  pillawer  ;  il  va  comme  le  Juif  errant.  Per- 
sonne ne  l'aime.  11  ne  trouve  ni  parents,  ni  amis  dans  le  bas 
pays,  et  Ton  ferme  sa  porte  quand  on  le  voit  ;  car  le  piliawer 
passe  pour  un  homme  sans  foi. 

«  Dimanches  et  fêtes  il  est  par  les  chemins.  Il  n'entend  ja- 
mais la  messe  ni  les  offices  ;  il  ne  va  point  prier  sur  la  fosse 
de  ses  parents  ;  il  ne  se  confesse  pas  à  son  curé  ;  aussi  di- 
sent-ils dans  le  bas  pays  que  le  pillawer  n'a  ni  foi  ni  pa- 
roisse, 

«  Sa  paroisse  est  là-bas,  près  de  son  toit  de  genêt;  mais  il 
n'y  retourne  que  pour  quelques  jours.  11  est  étranger  dans  le 
village  où  il  a  été  baptisé.  Quand  il  arrive,  les  petits  enfants 
ne  crient  pas  son  nom,  les  chiens  n'aboient  pas  d'un  air  de 
connaissance. 

h  II  ne  sait  jpas  ce  qui  se  passe  dans  sa  propre  famille.  H  re- 
vient au  bout  d'un  mois,  et  quand  il  s'arrête  sur  la  porte,  il 
n'ose  entrer,  car  il  ne' sait  pas  ce  que  Dieu  a  mis  chez  lui  : 
un  cercueil  ou  un  berceau  ! 

«  Et  quand  son  fils  aîné  aura  douze  ans,  le  pillawer  lui  dira 
un  jour  :  — Viens  apprendre  ton  métier,  mon  fils.  Et  l'enfant 
ira  meurtrir  ses  petits  pieds  dans  les  chemins,  et  il  dira  bien 
des  fois  à  son  père  qu'il  a  froid  et  qu'il  est  fatigué. 

«  Mais  son  père  lui  dira,  en  lui  montrant  le  soleil  :  —  Voilà 
la  cheminée  du  boa  Dieu.  Prie  qu'il  la  rende  chaudç  pour  le 
petit  pillawer;  et  il  ajoutera,  en  lui  montrant  l'herbe  verte  : 
— Voilà  le  lit  des  pauvres  gens  ;  prie  Dieu  qu'il  le  rende  doux 
pour  un  enfant  des  montagnes. 

tf  Va,  pauvre  pillawer,  le  chemin  du  monde  est'  crar -sous  tes 
*  pieds  ;  mais  Jésus-Christ  ne  juge  pas  comme  les  hommes  ;  si 
tu  es  honnête  et  bon  chrétien,  tes  douleurs  te  seront  payées, 
et  tu  te  réveilleras  dans  la  gloire. 

«Tu  vois  les  haillons  couverts  de  boue  que  portent  tes  mai- 
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gres  chevaux  ;  eh  bien  I  un  jour,  l'eau  de  la  rivière  les  la 
vera  ;  ils  seront  confondus  sous  les  marteaux  de  la  pape- 
terie, et  les  hommes  en  feront  un  papier  plus  blanc  que  la 
phis  belle  toile  de  lin. 

«  Ainsi  de  toi ,  p'dlawer.  Quand  tu  auras  laissé  ton  pauvre 
corps  couvert  de  guenilles  au  fond  de  quelque  fossé,  ton  âme 
s'en  échappera  blanche  et  belle,  et  les  anges  la  porteront  dans 
le  paradis.  » 

$ III.  —  Le  matelot  breton.  —  Marcof,  capitaine  du  Jean-Louis. 

La  destruction  du  commerce  extérieur  de  la  Bretagne  en 
a  fait  disparaître  un  des  types  les  plus  curieux,  celui  du  ma- 
telot. Le  véritable  matelot  breton  est  mort  avec  la  marine  de 
l'empire.  À  peine  si  on  rencontre  encore  çà  et  là,  par  hasard, 
mêlé  à  nos  équipages  de  ligne',  quelques-uns  de  ces  vrais 
marins  conservés  dans  leur  cosse,  commp  ils  le  disent,  qui  .ont 
lç  mat  de  terre  dans  les  ports,  et  qui  ne  respirent  à  Taise 
qu'entre  le  ciel  et  l'eau. 

On  a  dit  que  le  nouveau  système  des  équipages  de  ligne 
avait  fait  disparaître  cette  vaillante  race  de  marsouins; 
mais,  dans  ce  cas,  comme  souvent,  on  a  pris  l'effet  pour  la 
cause.  C'est  parce  que  la  destruction  du  comnterce  maritime 
a  diminué  d'une  manière  effrayante  le  nombre  des  marins 
classés,  qu'il  a  fallu  recourir-  au  recrutement  pour  équiper 
nos  flottes.  Outre  les  inconvénients  de  tout  genre  qui  sont  nés 
de  cette  innovation,  on  peut  dire  qu'elle  a  tué  à  jamais  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  poétique  dans  l'hèmme  de  mer.  L'aspect, 
«même  du  marin  a  changé.  On  ne  trouve  plus,  dans  les  rues 
de  Brest  ni  de  Lorient,  ces  beaux  matelots  avec  les  escarpins 
enrubannés,  le  pantalon  large,  Thabit  à  boutons  pressés,  le 
petit  chapeau  à  longs  poils,  moitié  lissés,  moitié  rebroussés, 
les  boucles  d'oreille  d'or,  et  les  deux  tire-bouchons  classiques 
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pendant  jusqu'à  la  cravate.  Et  quelle  démarchai  Conw$  eçs 
deux  bras  formaient  bien  le  grapin  ;  comme  ces  membres 
avaient  horreur  de  la  ligne  droite;  comme  tout  ce  corps 
semblait  s'être  faussé  et  arrondi  au  roulis  du  navire  1  Voilà 
l'homme  chez  qui  il  fallait  chercher  des  habitudes,  des  su- 
perstitions, des  passions  spéciales.  Mais  aujourd'hui  nos 
vaisseaux  sont  devenus  tout  simplement  des  casernes  ffei- 
tantes  où  des  conscrits  attendent  leur  congé  en  faisant  l'exer- 
cice et  en  maudissant  leurs  caporaux.  Plus  rien  de  cette  fleur 
maritime,  de  ce  parfum  de  sel  et  de  goudron  que  l'on  respi- 
rait autrefois  en  mettant  le  pied  sur  un  navire  du  roi.  Le 
langage  même  s'est  perdu.  Maintenant,  vous  avez  des  marins 
qui  parlent  comme  des  passementiers  de  la  rjie  Saint-Denis, 
qui  font  des  économies  pour  la  fin  de  la  campagne,  et  qui 
boivent  près  d'un  **>ldat  sans  lui  casser  la  bouteille  sur  la 
figure.  Si  les  matelots  du  Vengeur  on  de  la  Bdie-Poulç  pou- 
vaient voir  leurs  successeurs,  ils  avaleraient  leurs  chicpgs 
de  colère. 

On  a  beaucoup  parlé  des  moeurs  inaritimes  dans  ces  de- 
niers temps,  et  plusieurs  écrivains  doivent  £  leurs  essais  en 
ce  genre  la  célébrité  dont  ils  jouissent;  cependant,  parmi  toutes 
ces  études,  il  n'en  est  aucune,  selon  nous,  qui  ait  complète- 
ment fait  connaître  le  matelot  breton.  L'itn  des  romanciers 
auxquels  no^s  faisons  allusion  les  connaissait  pourtant,  et 
avait  vécu  avec  eux  ;  mais  il  s'est  plus  occupé  de  reproduire 
•leur  langage  que  d'étudier  leurs  passions  ;  comme  Cahot,  il 
s'est  contenté  des  formés  extérieures,  et  ses  tableaux,  d'une 
vérité  plaisante,  mais  toute  matérielle,  inanqueni  de  profon- 
deur. On  sent  toujours  lhonune  de  mer  qui  raconte,  jaçaais 
le  philosophe  qui  regarde.  L'autre  écrivain,  plus  élégant  dan& 
la  forme,  a  été  moins  sincère.  Dominé  par  une  réminiscence 
byronienne,  il  a  développé  un  système  encore  plus  qu'il  n^ 
décrit  la  vie  maritime.  \\  a  essayé  une  anatomie  «métaphy- 
sique 4u  cœur  humain,  çn  ptaç$nt  seulement  $m  êaâphn 
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tfréâttfëtïâns  un  èntre-pont.  Sort  type  matelot  h'a,  du  reste, 
ataeun  rapport  avec  le  type  breton.  Le  marin  qu'il  a  peint 
n'é&t  qu'^lft  Robert  Macaire  en  valrteuse,  fanfaron,  théâtral, 
et  phraseur ,  uitè  sotte  de  forban  artistement  féroce  et  sa- 
chant enjoliver  l'horreur.  Ce  type  n'est  pas  faux  comme  on 
Fà  prétendu,  mais  il  est  rare,  exceptionnel,  ne  se  rencontre 
guère,  en  tous  Cas,  que  chez  le  marin  provençal  ou  parisien. 
Quant  à  Gooper,  quoiqu'il  ait  peint  les  marins  de  sa  nation 
et  noti  les  nôtres;  il  est  encore,  même  pour  nous,  celui  qui  a 
révélé  le  plus  profondément  l'homme  de  mer.  11  a  glissé  sur 
là  forme  pour  arrivera  l'analyse  morale.  Il  a"  déshabillé  ses 
matelots  de  leurs  paletots  goudronnés,  pour  nous  faire  voir 
leur  cœur  à  travers  leur  poitrine  ;  et  cette  sorte  de  spiritua- 
lisâtion,  il  ne  l'a  point  bornée  à  l'homme,  il  l'a  étendue  jus- 
qu'à la  chose.  Il  &  su  faire  d'un  vaisseau  un  être  vivant  au 
quel  on  s'intéresse  pour  lui-même.  Il  a  trouvé  l'âme  du 
navire  comme  celle  du  marin.  Quant  à  la  vérité,  il  ne  faut 
certes  pas  chercher  ses  matelots  dans  la  marine  américaine 
de  nos  jours.  La  marine  américaine  n'est  aujourd'hui  qu'un 
ramas  de  déserteurs,  de  renégats  et  de  pirates,  qui,  repous- 
sés par  toutes  les  nations,  ont  trouvé  droit  d'asile  sous  le  pa- 
villon de  l'Union;  mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Les 
premiers  marins  de  l'Amérique  du  Nord  furent  les  descen- 
dants de  ces  rigides  puritains  qui  allèrent  chercher  sous  les 
forêts  du  nouveau  monde  une  place  libre  pour  poser  leurs 
genoux  et  adorer  Dieu  à  leur  manière.  Ce  sont  ceux-là  que 
Gooper  a  voulu  peindre.  Du  reste,  aux  lecteurs  qui  veulent 
la  vérité  absolue  en  toute  chose,  je  dirai  de  n'ouvrir  ni  le  Pi- 
lotP,  hi  le  Corsaire  Rovge ,  ni  VÉcumcur  de  Mer;  ils  ne  l'y 
trouveront  pas.  La  vérité  absolue  n'existe  point  dans  les  arts, 
car  les  arts  ne  sont  autre  chose  que  l'expression  de  ce  qui 
émeut  dans  lesrobjets.  Avec  la  vérité  absolue  on  ne  fait  point 
de  tableaux,  mais  des  figures  de  géométrie. 
Maintenant  j'ajouterai  que,  de  tous  les  types  de  matelots 
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créés  par  les  trois  auteurs  dont  je  viens  de  parler,  aucun  ne 
me  semble  se  rapprocher  autant  du  marin  breton  que  celui 
de  Gooper.  Si  vous  voulez  retrouver  des  Tom  Coffin,  allez  à 
Concarneau,  à  Locmariaker,  à  Bréhat  ;  là  encore  vous  ren- 
contrerez quelques  vieux  contre-maîtres  en  retraite,  incar- 
nations décrépites  de  notre  vieille  marine,  et  qui  vous  raji^ 
pelleront  ce  caractère  à  la  fois  pieux  et  guerrier.  Seulement, 
Cooper  ne  vous  a  point  tout  dit  ;  dans  sa  poétique  personni- 
fication de  Tom  Caffin,  il  a  fiait  abstraction  de  l'enveloppe.  Il 
a  retourné  l'homme  de  mer  comme  un  gant,  pour  vous  mon- 
trer seulement  son  âme.  Cette  belle  figure  du  matelot  de 
'Ariel,  il  faut  que  vous  la  barbouilliez  d'un  peu  de  goudron 
et  de  jus  de  tabac  ;  il  faut  que  vous  fassiez  sortir  de  sa  bou- 
che autant  de  jurons  que  de  maximes  philosophiques,  et  que 
vous  y  fassiez  couler  le  grog  comme  dans  le  bondon  d'une 
barrique  vide.  ▼ 

Quoique  plus  gai  et  plus  insouciant  que  ses  frères  de  la 
terre  ferme,  le  matelot  armoricain  a  conservé  une  forte  trace 
de  la  gravité  originelle.  En  mettant  le  pied  sur  le  pont  d'un 
navire ,  si  vous  entendez  éclater  des  rires,  se  croiser  des  , 
quolibets,  si  tout  cause,  chante,  siffle  et  se  moque^  soyez  sûr 
que  vous  avez  devant  les  yeux  un  éqiypage  provençal  ;  sij 
au  contraire,  vous  trouvez  le  gaillard  d'avant  silencieux,  et 
si  vous  y  voyez  les  hommes  de  quart  se  promener,  les  bras 
sur  la  poitrine,  la  tête  renfoncée  dans  les  épaules  comme  des 
ours  blancs  dans  leurs  cages,  vous  pouvez  affirmer  que  vous 
êtes  au  milieu  d'un  équipage  breton.  Ce  n'esjt  que  dfens 
l'orgie,  lorsque  le  vin-de-[cu  leur  chauffe  les  entrailles,  que 
ces  hommes  de  fer  s'émeuvent,  et  que  les  passions,  habi- 
tuellement engourdies,  débordent  au  dehors.  Alors  rien  ne 
leur  fait  obstacle.  Ce  sont  des  bêtes  féroces  qui  ont  brisé 
leur  muselière  ;  ne  cherchez  pas  à  les  combattre,  diais  son- 
gez à  vous  en  garer  ;  attendez  que  les  tigres  aient  dégénéré 
et  dormi.  Avec  l'ivresse,  toute  cette  fureur  tombera,  et,  au 
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lieu  de  bêtes  sauvages,  vous  ne  trouverez  .plus  que  des  bœufs 
paisibles,  tendant  la  tête  au  joug. 

Ces  paroxysmes  bachiques,  auxquels  il  faut  laisser  cours, 
naissent  d'une  manière  certaine  à  la  fin  de  chaque  voyage. 
Ils  sont,  sans  doute,  le  résultat  des  longues  privations  aux- 
quelles les  équipages  sont  soumis  pendant  toute  la  campagne. 
Du  reste,  à  cet  égard  encore  les  vieilles  traditions  se  perdent 
chaque  jour.  Il  y  a  eu  un  temps  où  les  matelots,  pris  de  la 
fièvre  de  terre ,  désertaient  en  masse  de  leur  navire,  et 
tombaient  dans  la  ville  comme  sur  le  gaillard  d'un  vaisseau 
pris  à  l'abordage.  Alors  il  fallait  fermer  les  boutiques  et 
rester  chez  soi ,  car  les  rues  étaient  en  état  de  siège  et  les 
bourgeois  proscrits.  Le  temps  se  passait  à  boire,  à  casser 
des  bouteille^,  à  éreinter  des  filles  de  joie,  à  défoncer  des 
comptoirs  d'auberges,  à  assommer  des  patrouilles  ;  et  enfin, 
au  bout  de  trois  jours ,  'quand  les  bourses  étaient  à  sec, 
chaque  matelot  retournait  au  navire,  l'haut  en  lambeaux  et 
l'œil  meurtri,  recevoir  les  vingt-cinq  coups  de  corde  obli- 
gés. C'étaient  là  les  beaux  jours  de  la  marine  française. 
Alors,  comme  le  disent  les  anciens,  on  avait  de  l'agrément; 
mais  aujourd'hui  tout  ce  joyeux  et  dramatique  désordre  a 
fait  place  à  une  discipline  rigoureuse.  Les  orgies  d'arrivée 
elles-mêmes  ont  été  organisées  réglementairement.  Les  ma- 
telots viennent  demander  gravement,  à  tour  de  rôle,  et  le 
chapeau  à  la  main,  la  permission  d'aller  boire  à  terre  ; 
les  canotiers  sont  commandés  de  corvée  pour  les  conduire 
et  les  ramener  du  cabaret.  Ils  s'y  enivrent  sans  bruit,  et 
quand  ils  ont  tout  bu,  ils  font  cirer  leurs  souliers,  achètent 
un  bouquet  de  violettes,  et  reviennent  à  bord  comme  des 
écoliers  dojit  les  vacances  sont  finies. 

Mais  quelque  favorable  que  puisse  paraître  au  progrès 
moral  cette  sévère  discipline  qui  émousse  de  plus  en  plus  la 
brutalité  du  marin  breton,  il  faut  reconnaître  qu'elle  éteint 
en  même  temps,  chez  lui,  la  farouche  et  infatigable  énergie 
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qtii  eu  faisait  te  premier  marin  du  moadfe.  A  mesure  qU*fl 
revêt  nos  mœurs  plus  douées*  il  dépouille  sa  personnalité 
puissante.  Il  ne  regarde  plus  les  continents  comme  d'en- 
nuyeux vaisseaux  continuellement  à  l'ancre;  il  ne  croit  plu» 
que  sa  vie  à  lui  est  sur  la  mer,  qu'il  est  né  pour  elle,. et  qu'il 
ne  peut  dormir  qu'à  son  tangage.  En  détruisant  la  nature 
artificielle  qu'il  s'était  Mte,  nous  l'avons  ramené  à  nos  goûts, 
à  nos  plaisir*.  Nous  1  avons  rendu  plus  homme,  mate  nous 
l'avons  fait  moins  marin.  C'est  là  d'ailleurs  une  dé  ces 
transformations  inévitables  datas  l'évolution  sociale  que  nous 
accomplissons.  En  élevant  la  valeur  morale  de  chaque  être, 
nous  l'immatérialisons,  nous  en  faisons  une  intelligence*  plus 
haute,  mais  une  machine  moins  solide.  Heureusement  que 
l'industrie  viendra  parer  à  cet  inconvénient,  en  substituant 
les  mécaniques  de  bois  et  de  fer,  aUx  mécaniques  de  chair 
humaine  qui,  jusqu'à  présent,  ont  tout  fait. 

J'ai  parlé  de  la  gravité  habituelle  du  matelot  breton  :  cette 
gravité  ne  le  rend  ni  moins  original  ni  moins  plaisent  que  les 
matelots  des  autres  provinces  ;  seulement  son  comique  est 
plus  dans  l'attitude  que  dans  le  mouvement,  plus  datas  le  si- 
lence que  dans  la  parole^  G  est  un  comique  taciturne  et  sen- 
tencieux qui  pousse  au  rire  par  le  sérieux  même.  Avare  de 
paroles,  il  concentre  sa  pensée  dans  une  formule  pittoresque. 
C'est  une  espèce  de  Spartiate  qui  a  en  horreur  les  phrases  et 
qui  n'aime  à  se  faire  comprendre  que  par  l'action.  Ce  laco- 
nisme, épigrammatique  et  incisif  dans  les  circonstances  vul- 
gaires, devient  quelquefois,  dans  des  cas  plus  graves,  ter- 
rible par  sa  concision.  Je  puis  en  citer  un  exemple  entre 
mille;  il  complétera  ce  qui  nous  reste  à  dire  à  ce 
sujet. 

C'était  sous  le  directoire.  Les  nombreux  corsaires  armo- 
ricains qui  couvraient  alors  la  Manche  avaient  tous  profité 
d'un  vent  favorable  pour  mettre  en  mer,  et  il  ne  restait  au 
port  de  Concarneau  que  le  lougre  de  Marcof  que  l'on  ache- 
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volt  d'armer.  Marcof  était  un  corsaire  breton  qui  s'était  déjà 
distingué  ten  plusieurs  occasions  par  son  audace.  C'était  lui 
(Jui,  ayant  Mit  prisonnier  un  capitaine  des  îles  anglaises,  et 
lé  Voyant  dépérir  d'ennui,  trouva  plaisant  d'aller  Faire  une 
descente  à  Guernesey,  à  travers  les  stations,  d'y  enlever  la 
famille  entière  du  capitaine,  et  de  la  lui  amener  pour  le  dis- 
traire. Malheureusement  un  naufrage  récent  l'avait  privé  dit 
beàU  £ôtre  qu'il  commandai^  et,  en  attendant  mieux,  il  avait 
pris  le  commandement  du  petit  lougre  le  Jean-Loufs,  avec 
lequel  il  devait  mettre  à  la  Voile  dans  quelques  jours.  11  était 
alors  occupé  à  former  un  équipage,  et  se  trouvait  dans  Une 
des  tavernes  du  port  avec  quelques  matelots  qu'il  venait 
d'enrôler.  On  avait  déjà  beaucoup  bu,  et  fait  les  plus  beaux 
rêves  sur  les  exploits  prochains  du  Jean-Louis,  lorsqu'on 
vint  avertir  Marcof  qu'il  y  avait  en  vue  un  bâtiment  étran- 
ger pris  par  le  calme.  11  sortit  aussitôt  avec  ses  hommes.  Le 
bâtiment  commençait  à  se  dessiner  dans  le  brouillard;  bien- 
tôt la  brume  s'écarta  comme  un  rideau  que  l'on  soulève,  et 
tous  les  doutes  furent  dissipés.  La  port,  le  gréement,  l'ab- 
sence du  pavillon,  tout  prouvait  que  c'était  un  anglais;  la 
distance  peu  considérable  permettait  aussi  de  le  reconnaître 
pour  un  brick  de  commerce  sans  défense.  11  suffisait  donc 
de  l'aborder  pour  le  prendre.  La  tentation  était  trop  forte  ; 
Marcof  n'y  put  résister.  Il  courut  à  son  lougre  dont  l'arme- 
ment était  presque  achevé,  jeta  une  planche  entre  le  quai  et 
le  corsaire,  et  fit  crier  dans  le  porte-voix  que  Marcof  de- 
mandait trente  hommes  de  bonne  volonté  pour  faire  une 
prise.  Tout  ce  qu'il  y  avait  dans  les  tavernes  de  matelots 
sans  emploi  accourut  ;  quelques  vieux  marins  retirés  se  joi- 
gnirent à  eux,  et,  au  bout  d'une  heure,  le  Jean-Louis  quit- 
tait le  port  avec  son  équipage  complet,  et  se  dirigeait  du 
côté  du  brick.  La  foule  se  précipita  vers  le  rivage  pour  voir 
ce  qui  allait  se  passer.  * 

Tous  les  Veux  suivirent  avec  anxiété  lé  petit  navire  de 
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Marcof,  qui  s'avançait  lentement  à  force  de  rames.  Enfin 
la  distance  entre  lui  et  le  brick  anglais  devint  moins  consi- 
dérable. Un  coup  dé  pierrier  partit  du  lougre,  et  le  pavillon 
tricolore  fut  hissé  à  son  mât.  Le  brick  resta  immobile,  ffrk 
second,  puis  un  troisième  coup  suivirent,  et  quelques  épars  dû 
navire  étranger  tombèrent  coupés  pan  les  boulets  ;  mais  il 
ne  fit  aucun  mouvement.  Cependant  le  corsaire  approchait  ; 
il  n'était  plus  qu'à  une  portée  de  mousquet  du  brick  :  Marcof 
prit  le  porte-voix  et  le  héla  ;  point  de  réponse.  Sur  le  pont 
on  ne  voyait  qu'un  seul  homme  qui  se  promenait  tranquille- 
ment, les  mains  derrière  le  dos. 

— 11  paraît  que  c'est  un  équipage  de  sourds  et  muets,  dit 
Marcof,  nous  allons  voir  si,  en  leur  mettant  un  canon  de 
pistolet  dans  l'oreille,  en  guise  de  porte-voix,  ils  entendront 
mieux. 

Le  lougre  était  bord  à  bord  du  brick;  une  douzaine 
d'hommes  s'élancèrent  le  long  de  ses  flancs  qui  dominaient 
le  corsaire  de  plusieurs  pieds.  Dans  ce  moment,  un  cri  : 
Feu  !  se  fit  entendre  sur  le  pont  des  Anglais,  et  vingt  coups 
de  fusils  partirent  en  même  temps.  Les  douze  Bretons  re- 
tombèrent blessés  ou  morts  :  le  reste  de  l'équipage  du  Jean- 
Louis  s'arrêta  étonné  ;  mais  l'hésitation  ne  dura  qu'un  in- 
stant. Marcof  jeta  son  cri  en  montant  à  l'abordage,  et,  malgré 
les  balles,  il  fut  bientôt  sur  le  brick  avec  les  plus  déterminés 
de  ses  hommes.  Là  les  attendait  une  réception  qu'ils  n'a- 
vaient pas  prévue.  Une  compagnie  de  troupes  anglaises  en 
uniforme  était  rangée  sur  le  tillac,  et  faisait  sans  interruption 
un  feu  de  peloton.  Les  matelots  bretons  reculèrent  à  cette 
vue;  mais  les  soldats  s'avancèrent  à  leur  tour,  la  baïonnette 
au  bout  du  fusil,  et.  une  lutte  terrible  s'engagea  sur  les  bas- 
tingages. Les  morts  anglais  et  bretons  tombaient  pêle-mêle  à 
la  mer  ou  dans  le  lougre  qui  flottait  au-dessous  du  brick. 
Trois  fois  les  «vingt  matelots  repoussèrent  les  habits  rouges 
jusqu'au  gaillard  d'arrière ,  trois  fois  ils  furent  obligés  de 
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céder.  Enfin  Marcof,  ne  voyant  plus  autour  de  lui  que  huit 
hommes  debout,  se  décida  à  abandonner  le  navire  ennemi. 
Il  parvint  à  regagner  le  Jean-Louis.  11  y  était  à  peine  que 
la  brise  s'éleva  ;  aussitôt  les  coups  de  feu  cessèrent;  le  na- 
vire anglais,  déployant  ses  voiles,  se  détacha  du  corsaire  et 
cingla  lentement  vers  la  pleine  mer.  Marcof  vira  de  bord 
en  grinçant  des  dents,  et  mit  la  barre  sur  Concarneau. 
f  La  foule  réunie  sur  le  rivage  avait  suivi  le  combat  avec 
un  intérêt  mêlé  d'épouvante  ;  mais  l'éloignement  empêchait 
d'apprécier  les  résultats  de  l'engagement.  Ce  fut  seulement 
au  moment  où  le  lougre  parut  sous  la  jetée  que  l'on  put  com- 
prendre combien  l'action  avait  été  meurtrière.  Le  pont  du 
Jean-Louis  était  entièrement  couvert  de  morts  et  de  bles- 
sés !  Marcof,  debout  à  la  barre,  les  pieds  dans  le  sang  jus- 
qu'à la  cheville,  donnait  ses  ordres  à  six  matelots*  les  seuls 
qui  fussent  en  état  de  manœuvrer.  Un  cri  d'hprreur  s'éleva 
dans  la  foule  à  l'instant  où  le  lougre  rasa  l'entrée  du  môle. 
Marcof  leva  la  tête  et  salua  de  la  main  un  officier  de  marine 
de  sa  connaissance  qui  se  trouvait  sur  là  jetée;  celui-ci  se 
pencha  sur  le  parapet. 

— -  Au  nom  de  Dieu  !  qu'avez-vous  fait  de  tout  votre  équi- 
page, capitaine?  cria-t-il  au  corsaire. 

Marcof  lui  montra  le  pont  où  les  cadavres  étaient  étendus. 

—  Quoil  tous  mortS?  répéta  l'officier. 

Le  corsaire  haussâtes  épaules  avec  une  impassibilité  phi- 
losophique. 

—  On  ne  fait  pas  d'omelettes  sans  casser  des  œufs,  Heur 
tenant ,  dit-il. 

Et  il  se  mit  à  battre  le  briquet  pour  allumer  sa  pipe/ 
On  sut  quelques  jours  après  que  le  navire  anglais  qu'a- 
vait attaqué  le  marin  breton  était  un  brick  de  commerce  qui 
transportait  cent  dix  hommes  de  troupes  à  Jersey.  Vingt 
d'entre  eux  avaient  succombé  dans  le  combat  contre  l'équi- 
page du  Jean-Louis. 
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!.  —  Voyage  au  lais  de»  mer  du  Kurnic.  —  Légende  de  Saint-Sezny.  —  La 
cùapelîe  des  noyés. 


Je  roulais  depuis  le  matin  sur  la  route  deGuy-seny,  con- 
duisant d'une  maih  inhabile  un  char  à  bancs  disloqué ,  et 
hâtant  avec  le  fouet  la  patiente  lenteur  de  taon  cheval  br^ 
ton.  On  était  au  mois  d'août.  La  journée  avait  été  des  plus 
chauSes,  et,  tant  que  nous  avions  suivi  la  grande  foute, 
nous  n'avions  pu  voir  la  campagne  qu'à  .travers  îeà  tiuagës 
d'une  poussière  embrasée.  Nous  avions  ainsi  passé,  pou- 
dreux et  aveuglés,  devant  la  merveilleuse  église  du  Fou  du 
buis  (  Fol-goat  ),  et  sur  les  pavés  cahoteux  de  la  petite  ville 
qui  fut  autrefois  la  cour  du  roi  Even  (Les-neveti);  enfin 
nous  atteignîmes  un  chemin  de  traverse  tout  voilé  de  féUil-  » 
lage  où  la  poussière  et  le  soleil  nous  quêtèrent.  Nôtre  voiture 
commença  à  rouler  silencieusement  sut  la  mousse.  Une  pé- 
nétrante fraîcheur  tombait  des  arbres  sur  nos  têtes,  et  nos 
mains,  en  6'âvançant,  pouvaient  cueillir  les  fleurs  de  chè- 
vrefeuilles et  d'églantiers  qui  pendaient  au-dessus  de  noiis  à 
la  voûte  ombreuse*  Je  laissai  le  cheval  qui  nous  traînait  ra- 
lentir le  pas,  et  je  m'abandonnai  à  un  délicieux  bien-être. 
Le  jour  avait  pris  cette  lueUr  veloutée  et  caressatite  qui  an- 
nonce son  déclin  ;  la  brise,  encore  tiède  passait  le  long  du 
chemin  en  y  secouant  ses  senteurs  de  lait,  de  verdure  et 
de  miel.  Tous  les  buissons  chantaient.  On  entendait  au  loin 
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la  binait  des  fléaux  dans  les  aises  des  métairies.  De  temps  en 
temps  nous  rencontrions  des  petits  enfants  enfoncés  jusqu'au 
ventfe  dans  iea  mares  qui  bardaient  le  chemin,  et  cueillait 
du  cresson  d'eau  ou  de  belles  fleurs  de  nénuphar  j  d'autres 
fois>  de  vieilles  femmes  à  genoux  sur  le  bord  d'un  ruis- 
seau, lavaient,  en  chantant  un  cantique,  quelques  pauvres 
vêtements  en  lambeaux  que  nous  voyions  sécher  sur  les 
buissons  d'épines^  Par  instants,  le  bereeau  de  chênes  et  de 
coudriers  qui  nous  entourait  s'interrompait  tout  à  coup,  et 
alors  nous  apercevions  de  longues  échappées  de  campagne, 
des  çkpchers  de  villages  qui  se  dressaient  à  l'horizon ,  des 
manoirs,  des,  hameaux,  et,  plus  près  de  nous,  des  champs* 
où  \es  moissonneurs  achevaient  d'enlever  les  gerbes;  des 
prairies  où  de  jeunes  paysannes  coupaient  Une  herbe  fleu- 
rie ;  des  moulins  dont  le  traquet  monotone  se  faisait  entendre 
comme  le  battement  de  la  mesure  au  milieu  des  mélodies  de 
la  vallée.  Parfais  aussi  nous  passions  devant  le  portail  d'une 
feftne ,  et  aters  les  jeunes  mies  mettaient  la  tête  à  l'étroite 
fenêtre  composée  d'un  seul  carreau  ;  les  enfants  qui  pleu- 
raient cessaient  leurs  cris  pour  nous  regarder,  et  les,  chiens 
accouraient  en  aboyant.  D'autres  fois  une  troupe  de  bat- 
teurs, qui  revenait  le  fléau  sur  l'épaule,  apr,ès  avoir  aidé, 
sefan  l'usage  du  pays,  un  ami  ou  un  parent  à  faire  sa  ré- 
colte, pous  croisait  au  coin  de  quelque  carrefour. 

—  Santé  à  vous ,  nous  criait  le  chef  de  la  batterie  en 
portant  la  main  à  son  bonnet  grec. 

«^  Pieu  vous  bénisse,  garçon  I  répondait  l'un  de  nous. 

Et  nous  posions  au  milieu  de  leur  rangs  qui  s'ouvraient; 
et  de  leurs  calottes  bleues  qui  s'abaissaient  en  noire  pré-* 
Sençe.  ^        < 

Cependant  le  jour  tombait,  et  nous  dûmes  songer  à  hâter 
le  pas  pour  atteindre  av$nt  la  nuit  le  terme  de  notre  voyage. 
Nous  entrions  sur  la  grève  qu'il  nous  fallait  traverser,  et 
W  soleil  descendait  derrière  les  falaise*,  Ses  clartés 
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pourprées  ruisselaient  le  long  des  dunes  comme  une*  lave  en- 
flammée, et  venaient  s'éteindre  dans  les  flots  en  sillons  plus 
pâles  ;  les  dernières  lueurs  du  jour  flottaient  encore  dans  les 
régions  les  moins  élevées  du  ciel,  et  faisaient  courir  une  ligne 
blanche  à  l'horizon,  tandis  que,  plus  haut,  la  nuit  tombait 
comme  un  lugubre  rideau  qui  se  déroule  pli  à  pli,  et  semblait 
près  de  confondre  son  ombre  avec  le  bleu  foncé  de  l'dcéan. 
La  grève  sur  laquelle  nous  avancions  était  encore ,  de  loin  en 
loin,  baignée  par  le  flot  qui  venait  de  se  retirer,  et  présen- 
tait des  flasques  obscures  dont  on  ne  voyait  pas  le  fond. 
L'œil,  trompé,  s'effrayait  de  ces  espaces  inondés;  et  quand 
»  le  cheval  nous  entraînait  rapidement  vers  eux,  on  eût  dit 
que  nous  allions  nous  engloutir  avec  lui  dans  un  abîme. 
Bientôt  la  nuit  vint,  et  nous  cessâmes  d'apercevoir  le  pro- 
montoire qui  seul  nous  avait  guidés  jusqu'alors  dans  cette 
immense  plaine  de  sable.  Nous  continuâmes  pourtant  encore 
quelque  temps,  indécis  et  troublés,  comptant  sur  l'instinct 
de  notre  cheval  qui  connaissait  oe  chemin  ;  mais  bientôt  nous 
le  vîmes  s'arrêter  inquiet  ;  lui-même  semblait  chercher  sa 
route.  Il  relevait  la  tête,  ouvrait  ses  naseaux  fumants ,  et 
aspirait  l'air  avec  force,  comme  s'il  eût  voulu  reconnaître,  au 
milieu  des  brjses  du  rivage,  la  brise  qui  avait  passé  sur  ses 
pâturages.  Deux  où  trois  fois  il  revint  sur  ses  pas,  tourna 
à«droite,  à  gauche,  puis  s'arrêta  enfin,  découragé  et  trem- 
blant. 

Cependant,  le  vent  devenait  plus  froid,  et  la  mer  s'était 
perdue  dans  l'ombre.  On  n'apercevait  plus  de  ce  côté  que 
quelques  points  blancs  et  mouvants  qui  s'élevaient  «dans 
la  nuit  comme  des  têtes  de  fantômes,  puis  disparaissaient 
pour  reparaître  encore.  Nous  fûmes.que]flues  instants  avant 
de  comprendre  que  cette  vision  n'était  autre  chose  que  les 
brisants  de  la  baie.  De  lourds  oiseaux  de  mer  passaient  att- 
\  îssus  de  nous,  avec  des  cris  rauques,  regagnant  les  creux 
coeurs  rochers,  et  le  vent  de  te  nuit  nous  apportait  l'o- 
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déur  fétide  des  goëmons  que  Ton  eût  prise  pour  l'exhalaison 
de  quelque  cadavre  noyé.  Le  fracas  de  la  houle  nous  parve- 
nait alors  de  plus  près.  Sa  voix  menaçante  paraissait 
grossir  sans  cesse;  nous  sentions  les  rafales  salées  qui  la 
suit  nous  frapper  plus  sensiblement  au  visage.  Une  pensée 
affreuse  nous  vint.  Nous  eûmes  peur  que  la  marée  ne  mon- 
tât et  ne  nous  surprît  là,  au  milieu  de  la  nuit,  entre  les 
les  flots  et  les  falaises  escarpées.  Cette  crainte,  que  j'avais 
exprimée  sans  trop  y  songer,  se  transforma  aussitôt  en  cer- 
titude pour  mes  compagnes  de  route.  Elles  devinrent  trem- 
blantes, et  me  conjurèrent  avec  instance  de  retourner  sur 
mes  pas.  Je  n'étais  guère  plus  rassuré  qu'elles.  Je  tournai 
bride,  en  m'élôignant  du  lit  de  la  mer,  et  je  gagnai  le  pied  des 
falaises  pour  chercher  un  chemin  qui  pût  nous  retirer  de  cette 
grève  maudite.  Nous  côtoyâmes  assez  longtemps  la  baie  sans 
succès.  Enfin,  une  fissure  ouverte  au  milieu  même  de  l'es- 
carpement du  rivage  se  présenta  devant  nous.  J'y  fis  passer 
à  grand'peine  notre  char  à  bancs  fatigué  qui  entrait  dans  le 
sable  jusqu'à  l'esSieu,  et  nous  parvînmes,  après  bien  des 
efforts,  au  sommet  du  promontoire.  Là  mes  compagnes  je- 
tèrent un  cri  de  joie?  car  nous  étions  arrivés  au  but  de 
notre  voyage  :  le  Kurnic  se  trouvait  devant  nous. 

Le  lais  de  mer  ne  présentait,  au  premier  aspect,  qu'une 
immense  plaine  de  sable  blanc,  mouchetée  çà  et  là  de  quel- 
ques taches  vertes,  tes  blés  mûrs  qui  couvraient  une  partie 
du  défrichement  se  confondaient  avec  le  terrain  lui-même. 
Le  soleil ,  complètement  disparu  de  l'autre  côté  de  la  falaise, 
jetait  encore  ici  un  dernier  rayon  que  reflétait,  comme  un 
foyer  poli,  la  plaine  blanol^e  et  unie.  Bien  loin,  au  milieu  de  ce 
désert,  on  voyait  quelque  chose  de  rond  et  de  bleu  qui  sem- 
blait accroupi  dans  le  sable  ;  on  eût  dit  Jormie  : 
c'était  la  maison  du  Kurnic.  Je  fouel  it  notre 
cheval  qui  s'était  ranimé  en  rentrant  uaiis  son  domaine ,  et 
nous  roulâmes  rapidement  à  travers  le  défrichement.  Bientôt 
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des  voix  de  femmes,  des  oris  d'enfants,  se  firent  entendre 
dans  r ombre  :  on  nous  avait  vus;  on  courait  au-devant  de 
notys;  nous  étions  arrivés! 

Tout  le  soir  fut  eonsacré  aux  douces  causeries  qui  suivent 
une  absence,  au  récit  de  notre  voyage  «aventureux,  et  à  la 
lecture  des  lettres  que  nous  apportions. 

Le  lendemain  r  sans  {dus  tarder,  je  comment  mes  explo- 
rations, longtemps  retenu  sous  le  châssis  c£un  oabmet  d'é- 
tudes, j'avais  quitté  ma  bibliothèque  en  mettant  la  clef  sqijs  la 
porte,  sans  emporter  une  plume  ni  un  Journal.  Depuis  que 
j'étais  aux  champs,  le  papier  et  l'encre  me  faisaient  horreur. 
4'étais  venu  sous  le  ciel  pour  me  sentir  vivre,  et  non  pour 
penser  ;  et  en  prenant  les  gros  souliers  clouas  et  le  bâton  de 
houx ,  j'avais  oublié  à  lire  au  moins  pour  un  mois. 

Je  partis  de  bon  matin,  ourieux  de  visiter  tes  envi- 
rons. 

Le  lais  de  mer  du  Kurnic  formait  un  vaste  bassin  resserré 
dans  un  cercle  de  collines  assez  élevées  qui  laissaient,  sur  ub 
seul  point,  un  étroit  passage  aux  flots.  Ufle  digue  construite 
depuis  peu,  en  fermant  ce  passage,  avait  arraché  la  plaine 
entière  a  l'inondation  et  avait  permis  de  la  livrer  à  la  culture. 
Ce  défrichement ,  qui  datait  à  peine  de  quelques  1901s,  était 
alors  presque  entièrement  couvert  de  moissons,  mais  on  n'y 
voyait  pas  un  seul  arbre.  Le  veat  aigu  qui  souffle  toujours  sur 
ces  côtes  y  élevait  de  légers  tourbillons  de  sable  qui  retouc- 
haient sans  cesse  comme  une  pluie  blanche  et  fine.  Aucun  ac- 
cident de  terrain  ne  variait,  au  moins  par  les  contours,  cette 
monotone  étendue ,  et  l'œil  glissait ,  avec  une  rapidité  fati-r 
gante,  sur  une  immensité  plane  et  lisse  qui  ne  nuançait  au- 
cune teinte  ni  aucune  ombre. 

L'ensemble  de  cette  campagne  offrait,  du  neste,  quelque  * 
chose  d'étrange  que  je  n'avais  encore  vu  nulle  part  Le  tra- 
vail des  hommes,  qui  s'y  sentait  partout,  avait  en  quelque 
aorte  précédé  celui*  de  la  nature.  On  voyait  des  fossés 
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élevés  autour  d»  champs  où  n'avait  jamais  p&Uésé  une  touffe 
de  mousse;  ou  eût  dit  une  plaine  prise  dans  lés  nteihd  de- 
Dieu ,  et  mise  en  culture  avant  la  fin  de  la  création.  On 
n'y  Voyait  Hen  de  ce  qui  naît  spontanément ,  dé  ce  qui 
appartient  àû  travail  naturel  du  sol.  La  nature  animée 
ne  semblait  pas  connaître  encore  ce  coin  de  terre  ajouté 
depuis  peu  au  globe  habité.  Pas  un  papillon  ne  passait 
sur  les  moissons ,  pas  un  oiseau  n'y  chantait.  Cela  n'avait 
point  l'air  d'une  campagne  avec  ses  harmonies,  ses  mouve- 
ments et  ses  parfums  ;  c'était  je  ne  sais  quelle  usine  de  nou- 
velle invention,  où  le  blé  poussait  au  moyen  de  quelque  pro- 
cédé humain.  On  voyait  bien  cette  terre  produire  ;  mais  le 
charme,  mais  la  vie,  mais  le  naturel,  lui  manquaient»  L'épi 
sortait  du  sol  droit  et  seul,  sans  un  brin  d'herbe  à  ses 
pieds ,  sans  une  fleurette  appuyée  à  sa  tige,  comme  un  fil  de 
coton  serait  sorti  de  la  bobine  d'une  filature.  Ces  champs 
étaient  fertiles,  ils  n'étaient  point  parés.  On  eût  dit  Ame  con- 
trefaçon de  la  campagne,  quelque  chose  comme  un  salon  de 
cire  ou  d'automates  articulés. 

Par  un  contraste  vif  et  tranché,  les  côtes  qui  bordaient  lé  lais 
de  mer  étaient,  au  contraire  couvertes  de  bois,  de  fermes,  de 
prairies  et  de  champs  cultivés  dont  les  clôturée  fleuries  s'entre- 
coupaient capricieusement ,  et  formaient  mille  compartiments 
verdoyants.  Près  de  la  digue  seulement,  la  végétation  deve- 
nait plus  rare,  et  l'on  ne  voyait  plus,  sur  les  dunes  arrondies, 
qu'un  tapis  de  joncs  hérissés,  entremêlés  de  quelques  fleurs 
marines.  L'Océan  apparaissait  de  oe  côté,  et  il  s'encadrait  si 
bleu  et  si  immobile  dans  sa  ceinture  de  roChers,xqu'on  eût  dit 
un  coin  de  la. tente  céleste  étendu  là  pour  sécher  au  soleil. 
La  frange  d'écume  dont  il  était  bordé  scintillait  au  jour  le- 
vant. Les  remous  et  les  courants  chatoyaient  à  sa  surface 
azurée  et  la  moiraient  de  teintes  variées.  Fort  loin,  au  som- 
met d'un  promontoire ,  une  petite  chapelle  dessinait  ses  dé- 
bris jaunâtres  sur  le  bleu  pâle  du  ciel.  Je  me  dirigeai  vers 
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cette  ruine  d'où  le  coup  <TœH  devait  être  merveilleux 
Un  paysan  me  servait  de  guide.  Chemin  faisant,  il  me 
montra ,  au  milieu  du  lais  de  mer,  la  croix  de  Saint-Sezny, 
qui  s'élevait  à  peine  de  trois  pieds  au-dessus  du  sable.  D 
m'assura  que  lorsque  les  vagues  couvraient  la  baie,  la  croix, 
malgré  son  peu  de  hauteur,  restait  toujours  au-dessus  de 
l'eau.  Ce  miracle  avait  lieu  en  l'honneur  de  saint  Sezny  qui 
l'avait  autrefois  plantée  en  abordant  sur  le  rivage.  «  Saint 
Sezny,  me  dit  le  paysan,  fut  un  de  ceux  qui  vinrent  les  pre- 
miers d'Hibernie  peur  prêcher  la  foi  aux  Bretons.  Avant  de 
le  mettre  au  monde,  sa  mère  avait  rêvé  qu'elle  était  enceinte 
d'une  étoile.  Il  aborda  avec  ses  compagnons  au  havre  du 
Kurnic,  et  ayant  demandé  à  un  richard  du  pays  de  le  loger, 
celui-ci  le  refusa  duremeni.  Saint  Sezny  se  mit  alors  à  bâtir 
une  chapelle  pour  se  mettre  à  l'abri.  Son  travail  ne  dura 
qu'une  seule  nuit,  car  les  pierres  venaient  d'elles-mêmes 
prendre  leur  place  comme  les  moutons  qui  entrent  à  l'étable. 
Quand  il  eut  fini,  le  saint  jeta  loin  de  lui  son  marteau  dans 
un  champ  qui  appartenait  au  richard;  ensuite,  lorsque  le 
jour  vint,  il  alla  frapper  de  nouveau  à  la  porte  de  la  ferme  : 

—  Que  voulez-vous?  dit  le  mauvais  riche.  Je  vous  ai  déjà 
dit  qu'il  n  y  a  point  d'escabeau  pour  vous  à  mon  foyer. 

—  Je  ne  vous  demande  rien,  répondit  saint  Sezny,  sinon 
devenir  couper  votre  blé  qui  est  haut  et  mûr,  afin  que  je 
prenne  mon  marteau  que  j'ai  jeté  dans  votre  champ  du  bord 
de  la  mer. 

Le  richard  crut  que  l'étranger  était  fou  ;  car  on  était  alors 
en  hiver,  et  le  blé  avait  à  peine  commencé  à  germer. 

—  C'est  assez ,  brave  homme,  répondit-il  en  colère,  ne 
vous  jouez  pas  de  moi  plus  longtemps. 

—  Je  ne  me  joue  point  de  vous,  repartit  le  saint;  mais  puis- 
que vous  avez  la  foi  de  saint  Thomas,  venez,  et  vos  yeux 
vous  diront  si  je  mens. 

•Le  fermier,  surpris  de  tant  d'insistance,  se  décida  enfin  à 
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suivre  l'étranger,  bien  résolu  à  le  punir  de  son  mensonge. 
Mais  à  peine  fut-il  arrivé  au  rivage,qu'ilvitsonchanipcouvert 
d'épis  mûrs,  tandis  que  partout  ailleurs  la  terre  était  noire  et 
dépouillée.  Touché  alors  d'un  vif  repentir,  il  tomba  aux  pieds 
du  saint,  lui  demanda  pardon  de  l'avoir  offensé,  et  se  conver- 
tit aussitôt  à  la  foi  catholique  avec  toute  sa  maison. 

Plus  tard  saint  Sezny  remplit  l'Armorique  du  bruit  de  ses 
miracles.. Un  jour  qu'il  était  seul ,  retiré  dans  sa  cellule,  il  en- 
tendit Dieu  le  père  qui  lui  disait  : 

—  Saint  Sezny,  je  viens  de  te  faire  passer  saint;  mainte- 
nant tu  fais  partie  de  la  milice  céleste  ;  tu  seras  désormais  le 
patron  des  femmes. 

Saint  Sezny  se  sentit  à  ces  mots  dans  une  cruelle  an- 


—  Monsieur  le  bon  Dieu,  dit-il,  si  c'était  un  effet  de  votre 
bonté  d'écouter  la  prière  d'un  pauvre  pécheur,  vous  ne  m# 
donneriez  pas  une  si  rude  charge.  Les  femmes  sont  ce  qu'il  y 
a  de  plus  mauvais  et  de  plus  impur  sur  la  terre,  quand  le  dia- 

»  ble  n'y  est  pas.  Tous  les  jours  elles  seront  à  me  prier  pour  , 
avoir  un  jusiin  neuf  ou  un  amant  bien  moyenne;  j'aimerais 
autant  être  le  patron  des  tailleurs  ou  des  cordiers. 

—  Eh  bienl  lui  dit  le  bon  Dieu,  puisque  tu  es  un  homme  et* 
déliât ,  je  te  fais  monter  encore  un  grade  ;  tu  seras  le  patron 
des  chiens  malades.  * 

Saint  Sezny,  tout  joyeux ,  remercia  Dieu  le  père,  et  c'est 
depuis  ce  temps  que  les  chiens  ont  un  patron  dans  le  pays  et 
que  les  filles  n'en  ont  pas.  » 

^Pendant  ce  récit  nous  avions  gagné  la  butte  éloignée  sur 
laquelle  était  placée  la  chapelle.  Comme  j'atteignais  le  som- 
met du  "monticule,  un  éclat  de  rire  me  fit  lever  la  tête,  et  j'a- 
^perçus  âne  petite  paysanne  qui  nous  regardait,  assise  sur  un 
mur  en  ruines.  Ses  cheveux  noirs  s'échappaient  d'une  coiffe 
de  toilp  rousse,  et  retombaient  par  mèches  onduleuses  jus- 
que sur  son  cou  ;  une  simple  chemise  serrait  sa  taille  frêle,  et 
*  30. 
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sa  courte  jupe,  cjtiè  le  temps  Avait  frdngêë  par  lé  bas,  laissait 
voir  ses  jaihbes  brunes  que  terminaient  deUi  petits  pieds  lu- 
ttes et  gracieux.  Ce  n'était  plus  tlfié  enfant  et  ce  n'était  pas  ëb- 
6ore  une  jëtiiie  fille.  À  notre  approche,  elle  avait  laissé  écla- 
ter ce  rire  moquera  et  fixais  habituel  aUx  adolescents,  rire 
sans  cause  qui  sort  du  cœUrà  Cet  âge,  comme  les  boutons 
sortent  dé  l'àHtfe  au  printemps.  Ses  yeux,  dans  lesquels 
flottait  déjà  je  îie  sais  qUoi  de  fêvétir  à  travées  l'émerveille- 
ment  joyeux  de  l'enfance,  étaient  curieusement  fixés  sur 
fldus.  Elle  nous  î-egâi-dait,  la  tête  élégamment  penchée, 
êoriime  un  oiSeati  qtii  écoute ,  et  ses  deux  petites  toains  po* 
sées  sur  une  baguette  blanche.  Un  de  ses  pieds  était  i*eplié 
Sous  elle,  et  l'autre  pendait  datis  uhe  gracieuse  nonchalance. 
Assise  ainsi  sur  son  mur  écroulé,  au  milieu  de  ronces  fleu- 
ries et  àVec  un  ciel  limpide  sur  sa  tête,  cette  enfant  était  char- 
filante  et  il  y  avait  en  elle  tant  d'élégance  agreste,  tant  de 
sëVe,  tâht  d'hafrnotoiéUSô  vitalité,  que  l'œil  s'y  reposait  avec 
délices. 

—  Eh  bien,  fille!  lui  dit  mon  guide,  que  fais-tu  ici  au- 
lieu  dé  courir  dans  la  garentae  après  les  plumes  du  bon. 
Dieu*! 

*  La  pastourette  baissa  la  tête  avec  Une  honte  d'enfant,  et  se 
mit  à  se  bâlahcefc*,  sans  oser  répondre.  ^ 

—  Est-ce  que  tes  moutons  sont  sur  les  dUUes? 

La  petite  gratta  la  teire  avec  l'extrémité  de  son  pied  ton,  et 
se  contenta  de  faire  Un  signe  affirmatif. 

Je  m'approchai  alors,  et  je  posai  familièrement  la  maift  sur 
sa  tête  courbée. 

—  Voilà  une  jolie  fille,  dis-je  en  çne  tournant  vers  mon 
compagnon.    v  % 

L'enfant  leva  sur  moi,  en  rougissant,  et  en  souriant  à  i& 
fois,  ses  grands  yeux  veloutés.  ^ 

'  C'est  ainsi  que  les  Bretons  désignent  les  papillons. 
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*— '  Mariié,  monsieur,  dit-elle  timidement. 

«Tétais  sûr  qu'elle  m'aurait  répondu. 

-—Quel  âge  as-tu? 

-*■*  J'ai  fait  trois  communions. 

Je  reconnus  la  manière  de  compter  lès  années  particulière 
aux  enfants  de  la  Bretagne,  qui  ne  calculent  leur  vie  que  par 
le  nombre  de  pàques  qu'ils  ont  délébrées ,  et  qui ,  de  même 
que  leurs  parents,  ignoretft  toujours  quel  est  au  jUsté  leur , 
âge. 

—  Que  fôit  ton  père  ?  demandai-je  à  Mariic. 

— «■  C'est  une  erifarit  du  bon  Dieu,  me  répondit  mon  guide. 
Sbn  père  était  un  pauvre  cher  aveugle  qui  gagnait  sa  vie  à 
rester  des  prières  sur  le  seuil  des  portés.  Quand  il  est  mort, 
il  y  a  éU  un  chrétien  de  la  paroisse  qui  a  pris  chez  lui  là  WtU 
neure  pour  lui  donner  du  pain. 

—  Es-tu  heureuse  ches  ton  maître?  lui  demahdai-je. 

•  —  Oh  !  oui,  me  répondit-elle  ;  il  m'a  donné  un  habillement 
fieUf  pour  tes  dimanches,  et  Une  paire  de  sabots. 

Cette  manière  de  résumer  son  bonheur  me  parut  touchante; 
je  regardai  encore  cette  enfant  rieuse  et  nue. . .  elle  était  vrai* 
ment  belle. 

Mais  mon  guide  détourna  mon  attention  en  me  montrartt 
la  mer.  * 

—  Vtiyetj  monsieur,  me  dit-il,  que  de  bâtiments  !  OU  dirait 
des  nichées  de  canards  sur  un  étang. 

Je  me  détournai,  et  je  demeurai,  en  effet,  frappé  dé  l'ad- 
mirable horizon  qui  s'étendait  alors  sous  mes  yeux. 

Le  ciel,  tout  bleu,  et  brodé,  ça  et  là,  de  quelques  rosés 
nuées,  touchait  aux  flots,  tandis  que  la  mer  s'étendait  au-des^- 
sous,  à  peine  ondulée  par  la  brise ,  et  légèrement  frangée  le 
long  des  grèves*  Cent  navires  à  la  voile  glissaient  silencieuse- 
ment entre  ces  deux  océans  d'azur.  Tout  était  calme,  immo- 
bile, serein,' et  aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre ,  si  ce  n'est 
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un  monotone  murmure  Venant  du  rivage,  et  que  Top  eût  pris 
pour  la  respiration  de  la  mer  endormie.  Par  instants  seule- 
ment, une  rafale  apportait  de  la  côte  un  long  soupir,  mélangé 
de  mille  rumeurs  confuses.  Je  restai  appuyé  sur  le  mur  ruiné, 
perdu  dans  la  contemplation  de  ce  tableau  ineffable,  et  bercé 
par  cette  vague  harmonie  de  la  terre  et  du  ciel.  Je  ne  sais 
combien  de  temps  je  serais  demeuré  dans  ma  rêverie,  si  mes 
yeux  n'étaient  retombés  sur  mon  guide,  qui  semblait  atten- 
dre, et  ne  m'eussent  rappelé  que  je  ne  pouvais  m'arrêter  là 
"plus  longtemps.  Je  secouai  donc  l'espèce  d'ivresse  contem- 
plative qui  m'avait  saisi,  et  reportant  mes  regards  autour  de 
moi,  j'aperçus  la  jeune  paysanne,  qui  avait  changé  déplace, 
et  qui ,  accroupie  sur  un  tertre  qu'ombrageait  une  touffe  de 
genêts  s'amusait  à  abattre  les  fleurs  de  l'arbuste  avec  quel- 
que chose  que  je  ne  puis  reconnaître  au  premier  moment.  Je 
m'approchai  de  {Jus  près...  c'était  un  ossement  humain! 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  morts  ici?  demandai-je  avec  éton- 
nement. 

Sans  rien  répondre,  l'enfant  frappa  du  talon  la  petite  butte 
qui  se  trouvait^  ses  pieds,  et  des  os  blanchis  s'éparpillèrent 
sur  le  gazon. 

—  C'est  la  chapelle  des  noyés,  ajouta-trelle  en  me  mon- 
trant l'édifice  en  ruines. 

—  U  y  a  donc  eu  ici  un  cimetière?  4 

—  On  n'y  a  enterré  qu'une  fois  à  ma  connaissancefrépon- 
dit  mon  guide.  C'était  l'équipage  d'un  navire  étranger:  Tous 
étaient  morts,  et  comme  on  ne  put  savoir  s'ils  étaient  païens, 
M.  le  curé  ne  voulut  pas  faire  de  la  peine  à  des  chrétiens  en 
mettant  peut-être  avec  eux  des  gens  damnés  dans  le  cime- 
tière de  la  paroisse,  et  il  les  fit  enterrer  ici. 

—  Avez-vous  vu  le  navire  périr  ?  demandai-je. 

—  Oui,  monsieur  :  c'était  un  grand  bâtiment  de  six  cents 
tonneaux  au  moins.  La  chose  arriva  un  dimanche.  La  tempête 
était  si  effrayante,  que  Morvan,  qui  est  un  vieux  pratique  de 
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la  baie,  avoua  que  depuis  quarante  ans  qu'il  tenait  la  barre 
dans  son  bateau  de  pilote,  il  n'avait  jamais  vu  la  mer  si  en 
colère  ;  et ,  de  fait ,  on  eût  dit  qu'elle  était  folle.  Ses  vagues 
montaient  haut  comme  des  clochers.  Noqs  sortions  de  vêpres; 
le  vent  était  si  fort,  que  la  paille  des  toits  voltigeait  partout 
dans  le  bourg  ;  les  arbres  craquaient  sur  les  fossés,  et  on 
voyait  des  branches  entières  tourbillonner  dans  les  chemins 
comme  les  feuilles  mortes  en  automne.  Nous  courûmes  vers 
la  mer  pour  voir  s'il  y  avait  des  navires  en  vue.  Nous  aper- 
çûmes alors  un  grand  trois-mâts  qui  luttait  contre  l'orage.  Il 
naviguait  sous  sa  misaine  contre  le  jusaat  et  les  vents  de- 
bout qui  le  poussaient  en  culant  vers  les  récifs;  il  augmenta 
bientôt  de  voiles  pour  gagner  au  vent  et  refouler  le  courant 
qui  portait  à  terre.  11  s'arrêta  alors;  mais  à  chaque  instant 
nous  croyions  qu'il  allait  disparaître.  U  s'enfouissait  dans  les 
flots  jusqu'au  haut  de  ses  perroquets,  et  nous  ne  voyions  ja- 
mais plus  bas  que  ses  grandes  vergues.  On  eût  dit  que  le 
pont  naviguait  à  vingt  pieds  sous  Feau.  Mais  tout  à  coup  il 
reparut  en  entier.  Toutes  ses  voiles  se  montrèrent  à  la  fois; 
le.  vent  les  prit  en  plein ,  et,  presque  au  même  moment,  les  trok 
mâts  furent  balayés  de  l'arrière  à  l'avant,  et  toute  la  voilure 
s'envola  vers  la  pleine  mer,  comme  des  guenilles  que  l'on 
aurait  mises  à  sécher  sur  une  haie ,  tandis  que  la  coque, 
poussée  vers  la  grève ,  s'engouffrait  dans  les  vagues.  Nous  la 
vîmes  encore  trois  fois  reparaître  entre  deux  eaux,  et  puis  on 
ne  vit  plus  rien.  Mais  le  lendemain,  à  la  marée,  la  côte  était 
couverte  de  cadavres. 

—  Et  c'est  ici  qu'on  les  a' enterrés?  répétai-je,  tout  saisi 
de  cet  horrible  récit. 

—  Ici ,  monsieur  ;  toute  la  paroisse  l'a  vu,  car  il  n'y  a  pas 
plus  de  huit  ans  que  la  chose  est  arrivée...  tu  t'en  souviens, 
n'est-ce  pas,  Mariic? 

Je  me  détournai  vers  la  petite*  paysanne.  Elle  était  tou- 
jours assise  à  terre.  Elle  avait  écouté,  le  corps  droit,  la  tête 
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dressée  et  l'œil  fixe,  la  question  du  paysan.  EHè  frappa  seS 
mains  l'une  contre  l'autre  avec  Un  éclat  de  rire  fauve. 

—Oui,  oui,  s'écria*t^le,j'ai  vue&terrer  ceux-là  ;  c'étaient 
des  Saxons  • ,  à  ce  qij'on  disait  ;  cô  n'était  pas  des  chrétiens. 
J'étais  toute  petite  ;  mais  je  me  souviens  bien  :  tout  ceci  était 
couvert  de  morts. 

Et  sa  main  décrivait  >  avec  une  prétention  emphatique,  un 
cercle  qui  embrassait  la  butte  entière. 

-—  On  les  portait  par  charretées  :  je  ne  sais  pas  combien 
ils  étaient,  car  je  ne  savais  Compter  alors  que  jusqu'à  trente, 
et  ils  étaient  bien  plus  de  trente.  Il  y  avait  des  hommes  grands 
et  forts j  d'autres  qui  avaient  des  Cheveux  blancs,  et  puis  des 
petits  enfants.  One  femme  en  avait  deux  à  son  cou,  serrés 
sur  elle,  et  jamais  on  n'a  pu  les  lui  retirer.  Il  a  fallu  foire -un 
grand  trou  pour  elle  et  ses  deux  petits.  Oh!  je  me  rappelle 
bien  tout.  Pendant  longtemps,  lft  terçe  ici  a  été  molle,  et  je 
venais,  le  soir,  avec  les  enfants  du  bourg,  pour  danser,  sur 
les  Anglais  qui  pourrissaient  dans  la  terre. 

Et  en  parlant  ainsi,  l'enfant  s'était  levée  d'un  bond,  et  elle 
dansait  avec  des  cris  de  joie  sur  le  tertre  blanchissant.  Puis 
tout  à  coup,  comme  rappelée  à  sa  réserve,  elle  se  tint  immo- 
bile, ses  pieds  nus  fièrement  appuyés  Sur  les  ossements,  et  la 
tête  pensivement  abaissée.,  A  la  voir  dans  cette  pose  gra- 
cieuse et  fière,  avec  ses  yeux  noirs  qui  scintillaient,  et  son 
corps  aérien,  on  l'eût  prise  pour  une  fée  sauvage  de  la  VfelBe 
Armorique  debout  sur  là  tombe  d'un  ennemi. 

Dans  ce  moment  le  son  d'une  cloche  se  fit  entendre  du  côté 
du  défrichement  :  o'était  le  signal  du  déjeûner,  et  j'étais 
averti  de  ne  point  me  faire  attendre.  Je  quittai  la  butte  avec 
mon  guide,  et  nous  regagnâmes,  à  travers  les  sables,  la  mai- 
son de  KUrttiC; 

Au  moment  d'arriver,  je  me  détournai  :  la  colline  d'où 

4  Saotont  (Saxons).  C'est  encore  ainsi  que  les  Bretons  désignent  lés  Anglais. 
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nous  vçnkw  apparaissait  à  l'horizon;  on  apercerait  encore 
la  paysanne,  debout  dans  la  même  attitude,  et  une  volée  de 
corbeaux  taurWllomiftit  autour  du  clocheton  ruineux  de  b 
chapelle  (tef  wyç$: 


\l\.  *-  là $gae.  «*«  Çarfor.  —  La  fêehe  Ao.foémoa.  —  Une  Mirée  dt&s  le* 

saWe& 


La  digue  au  moyen  de  laquelle  le  lais  du  Ejunaie  avait  été 
arraché  à  la  mer,  présentait  d'immenses  difficultés  à  con- 
struire. On^ne  pouvait  travailler  qu'être  le»  marées,  et  le 
sable  et  le  rœ  étaient  les  seuls  matériaux  que  l'on  eût  à 
*  distance  convenable.  Chaque  jour,  cent  cinquante  hommes 
s'agitaient  pour  hâter  l'œuvre,  et  le  soir,  quand  chacun  d*eux 
se  reposait,  fatigué  d'avoir  apporté  son  grain  de  sable  à  ta 
dupe  factice,  ta  mer  venait  en  grondant;  elle  s'arrêtait  un 
instant  devant  la  .barrière  qu'on  lui  avait  élevée,  semblait  tp 
regarder,  puis,  comme  un  propriétaire  de  mauvaise  humeur 
qui  écrase  sous  son  talon  une  fourmilière  dont  l'aspeot  dé- 
pare son  domaine,  elle  passait  son  pied  houleux  sur  la  digue 
commencée,  et  tout  disparaissait.  Alors,  les  cent  cinquante 
travailleurs  recommençaient  a,veo  cette  patience  inflexible 
qui  élève  l'homme  presque  au  niveau  de  Dieu.  Gn  feignait 
de  céder  aux  ilôts  ;  on  leur  laissait  un  libre  passage  au  mi- 
lieu, tandis  que,  des  deux  Côtés,  le  môle  grandissait  insensi- 
blement et  étendait  deux  bras  toujours  plus  près  de  se  join- 
dre. Enfin  un  jour,  profitant  de  quelques  basses  marées,  on 
pressa  les  travaux,  et  quand  la  mer  revint  pour  prendre  pos- 
session jle  la  baie,  elle  se  heurta,  étonnée,  à  un  long  mur  de 
pierre  qui  se  dressait  audacieusement  devant  elle. 

Mais  cette  lutte  de  l'industrie  contre  l'Océan  avait  duré 
huit  mois.  Son  histoire  était  un  drame  plein  de  poésie,  d*in^ 
eidents  et  de  péripéties  inattendues.  J'interrogeai  l'entrepre- 
neur pour  en  connaître  tous  te$  détails. 
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—  Figurez-vous,  monsieur,  me  tiit-il,  c^que  durent  être 
nos  premiers  travaux  dans  un  lieu  où  il  n'existait  pas  un 
toit  pour  se  défendre  de  l'ouragan,  pas  un  arbre  pour  éviter 
le  soleil,  pas  une  fontaine  pour  étancher  s$t  soif.  D  fallut  souf- 
fric,  avec  les  ouvriers,  le  froid  et  le  chaud,  le  vent  et  1^ 
givre.  U  fallut  être  plus  gai  et  plus  fort  que  les  plus  gais  et 
les  plus  forts,  afin  de  donner  à  tous  du  courage.  Les  Bretons 
sont  vigoureux,  mais  lents  et  contemplatifs.  Quand  aucune 
passion  ne  les  pousse,  ils  attendent  l'ordre.  Aucun  élan  ne 
vient  d*feux  ;  ils  né  s'intéressent  pas  au  travail  qu'ils  font  pour 
leur  maître  ;  ils  n'y  emploient  pas  leur  intelligence.  Ce  n'est 
qu'en  appuyant  la  main  sur  leur  esprit  qu'on  peut  le  faire 
marcher;  il  faut  les  monter  ainsi   qu'une  horloge.  Aussi 
étais-je  obligé  d'appliquer  ma  volonté  aux  trois  cents  bras 
que  j'employais.  Il  fallait  aiguiser  sa  colère  contre  l'inertie  de 
ces  hommes  de  pierre,  les  pousser  du  geste,  <Je  la  parole,  les 
placer  sous  le  joug  de  sa  pensée,  dominer  avec  sa  voix  les 
mugissements  des  vagues,  le  bruit  du  travail  et  les  roule- 
ments des  chariots.  Il  fallait  être  toujours  la,  soutenant  le 
duel  contre  les  flots  avec  une  arme  indocile;  toujours  là,  le 
mètre  à  la  main,  prenant  la  mesure  de  la  mer  pour  que  ht 
corset  de  pierres  que  nous  lui  faisions  allât  bien  à  sa  taille. 
Hejireux  encore  quand,  à  l'heure  du  repas,  l'imprévoyance 
d'un  commissionnaire  ou  son  retard  ne  me  condamnait  pas  à 
la  faim  ;  car  aucune  ressource  n'existait  autour  de  moi.  Ce- 
pendant cette  vie  de  sauvage  me  rendit  ingénieux.  Je  décou- 
vris une  fente  de  rocher  d'où  je  pouvais  surveiller  les  travail- 
leurs, sans  être  exposé  à  toutes  les  fureurs  du  vent  ;  l'eau 
nous  manquait,  je  fis  sonder  le  terrain,  et  un  ouvrier  trouva 
sous  sa  pioche  une  source  limpide  qui  coulait  sur  un  lit  de 
sable  blanc.  Ce  jour  fut  un  beau  jour  pour  moi  ;  désormais 
j'avais  une  oasis  dans  mon  désert.  Peu  après  je  fis  construire 
une  maisonnette  pour  enfermer  les  outils,  et  ce  fut  un  abri 
sûr  et  commode.  Mais  les  obstacles  renaissaient  sans  cesse  : 
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je  n'éludais  une  difficulté  que  pour  en  voir  ©Vautres  appa- 
raître. Enfin,  après  plusieurs  mois  de  fatigues,  le  môle,  deux 
fois  détruit  et  deux  fois  réparé,  allait  être  terminé  :  encore 
une  journée  de  travail,  et  le  problème  était  résolu!  J'éprou- 
vais une  impatience  facile  à  comprendre,  car  la  marée  d'équi- 
noxe  arrivait  le  surlendemain.  Le  soir,  comme  les  ouvriers 
se  retiraient,  lin  charretier  m'avertit  qu'il  ne  pourrait  venir 
le  lendemain  avec  son  attelage,  parce  que  c'était  la  fête  de 
saint  Éloi,  et  qu'il  devait  conduire  ses  chevaux  pour  enten- 
dre la  messe  à  Landerneau  ;  un  autre  vint  bientôt  m'appor- 
ter  lai  même  nouvelle;  puis  un  troisième,  puis  un  quatrième, 
puis  tous.  Effrayé,  je  leur  expose  les  dangers  d'un  retard  ;  je 
les  supplie,  je  m'emporte;  je  leur  propose  de  doubler,  de 
tripler  le  prix  de  leur  travail  ;  tout  est  inutile.  Ils  m'écoutent 
attentivement,  suivent  mes  raisonnements,  les  approuvent, 
et  terminent  toujours  par  me  répéter  qu'ils  ne  peuvent  ve- 
nir, parce  que  leurs  chevaux  mourraient  dans  l'année  s'ils 
n'entendaient  pas  la  messe  de  saint  Éloi.  Il  fallut  me  résigner.' 
Le  lendemain  la  marée  arriva,  surmonta  les  travaux  inache- 
vés, couvrît  la  baie  dans  toute  son  étendue,  et  emporta  la 
digue  en  se  retirant.  C'était  trente  mille  francs  que  me  coû- 
tait une  messe.  Il  fallut  recommencer  sur  nouveaux  frais. 

.  Cette  fois,  je  pris  mes  précautions  ;  je  subordonnai  mes  cal- 
culs aux  fêtes  et  aux  dimanches  ;  le  temps  me  favorisa,  et  le 
irïôle  fut  achevé  tel  que  vous  le  voyez. 

Nous  étions,  en  effet,  dans  ce  moment,  sur  la  jetée,  en 
face  de  la  mer  qui  roulait  paisiblement  ses  ondes  soyeuses 
qu'une  écume  scintillante  perlait  à  peine  sur  les  bords.  Si  je 
n'avais  connu  l'Océan,  j'aurais  eu  peine  à  comprendre,  vis- 
à-vis  de  ce  lac  tranquille,  les  difficultés  dont  l'entrepreneur 
venait  de  me  faire  le  récit,  et  la  nécessité  d'aussi  immenses 
travaux;  mais  j'avais  appris,  par  expérience,  ce  qu'il  fallait 
croire  de  ces  apparences  pacifiques.  Je  savais  que  notre  mer 
est  comme  ce  cheval  du  diable,  célèbre  dans  les  contes  bre- 
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tonà,  qui  s'approche  d'abord  tout  petit,  tont  joueur,  tout  ca- 
ressant ;  qui  se  roule  près  des  enfants,  lèche  leurs  mains, 
leur  présente  son  dos,  puis  qui,  tout  à  coup,  grandit,  fran- 
chit les  fleuves,  les  forêts,  les  vallées,  et  disparaît  avec  son 
cavalier  que  l'on  ne  revoit  plus. 

Nous  affions  atteindre  l'extrémité  du  môle#  lorsque  nous 
aperçûmes  à  quelque  distance  un  vieux  paysan  appuyé  sur 
son  bâton,  qui  semblait  regarder  avec  attention  les  travaux 
achevés.  H  était  monté  sur  le  parapet  :  ses  braies  flottantes 
qui  ne  descendaient  que  jusqu'aux  genoux,  laissaient  voir 
ses  jambes  nues  ;  un  bonnet  pareil  à  celui  des  Hellènes,  placé 
avec  négligence  sur  le  sommet  de  sa  tête,  ne  cachait  qu'à 
demi  ses  cjieveux  blancs  et  bouclés.  Son  air  était  grave,  sa 
pose  pleine  d'une  majesté  agreste;  on  reconnaissait  le  vrai 
Gambrien  dans  l'énergique  beauté  de  s§  race  primitive. 

—  Regardez,  dis-je  à  mon  compagnon  ;  ne  dirait-on  pas 
l'ombre  d'un  vieux  Celte  sorti  de  dessous  quelque  menhir 
pour  venir  contempler  votre  ouvrage  ! 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  me  répondit-il  ;  Ian  Carfor 
est  bien  véritablement  un  vieux  Celte,  mais  un  Celte  baptisé. 
C'est  un  des  notables  de  ce  canton,  où  il  jouit  d'une  grande 
influence,  et  où  il  est  gardien  des  traditions.  D  y  a  dans  le 
caractère  de  cet  homme  une  solennité  rustique  qui  donne  à 
sa  parole  je  ne  sais  quelle  domination  naturelle.  C'est  un 
Scythe  de  Quinte-Curce  ou  un  Mohiean  de  Cooper.  Du  reste, 
vous  allez  en  juger. 

Nous  étions,  en  effet,  parvenus  près  du  paysan,  qui,  à 
notre  approche,  se  détourna  pour  nous  saluer. 

—  Eh  bien,  père,  dit  l'entrepreneur,  tu  regardes  ma 
digue?  C'est  un  enfant  d'une  belle  venue,  n'est-ce  pas? 

—  Elle  est  assez  grande  pour  son  âge,  répondit  le  Breton 
en  souriant  ;  mais  les  enfants  qui  viennent  si  vite  ne  vivent 
pas  vieux,  à  ce  que  dit.  la  tradition. 

L'entrepreneur  se  mit  à  rire. 
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—  Au  fait,  je  me  rappelle tu  étais  un  de  ceux  quisou- 

tenaient  que  je  ne  parviendrais  jamais  à  fermer  la  baie. 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  Eh  bien ,  père ,  tu  vois  que  tu  t'es  trompé?  La  mer 
elle-même  m'a  fourni  des  pierres  et  du  sable  pour  la  com- 
battre, et  elle  a  fait  une  fille  plus  forte  qu'elle.  Maintenant 
ma  digue  lui  tire  la  langue. 

—  La  tradition  dit  que  c'est  péché  aux  enfants  de  faire  la 
grimace  à  leurs  parents,  répondit  Garfor. 

— »Et  pourtant,  tu  vois  que  j'ai  fait  ce  que  j'avais  dit. 

Le  vieillard  haussa  les  épaules  comme  pour  exprimer  un 
doute  ;  il  garda  un  moment  le  silence ,  puis  étendant  la  main 
vers  l'épaule  de  l'entrepreneur  avec  un  geste  à  la  fois  res- 
pectueux et  familier  : 

—  Vous  êtes  puissant,  monsieur,  dit-il;  mais  le  bon  Dieu 
est  plus  puissant  que  vous  ;  le  bon  Dieu  avait  dit  à  la  mer 
d'aller  jusque-là... 

Il  nous  montrait  les  coteaux. 

—  Quelque  jour  il  s'apercevra  que  la  mer  ne  lui  obéit  plus, 
et  alors  il  faudra  bien  que  votre  digue  fasse  place  à  la  volonté 
de  Dieu. 

—  El  que  sâis-tu,  père,  si  le  bon  Dieu  ne  m'a  pas  lui- 
même  donné  la  baie? 

Le  paysan  secoua  la  tête. 

—  Monsieur  le  bon  Dieu  ne  vend  pas  son  bien,  dit-il  gra- 
vement; ceci  est  du  terrain  volé  à  la  mer,  et  ce  qui  est  volé 
ne  profite  pas. 

—  C'est  un  vol  qui  me  revient  à  cinquante  mille  francs  en- 
viron, observa  l'entrepreneur. 

Et  se  tournant  vers  moi  : 

Jugez,  continua-t-il,  si  les  grandes  entreprises  agricoles 
sont  faciles  dans  un  pays  où  régnent  de  pareilles  idées.  J'ai 
pourtant  répandu  énormément  d'argent  dans  ce  canton,  et 
donné  l'aisance  à  cinquante  familles  par  la  construction  de 
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raa  digue*  Ce  défrichement,  s'il  réussit,  imprimera  à  toutes 
les  communes  environnantes  un  mouvement  commercial 
qui  l'enrichira  ;  mais  ces  hommes  ne  comprennent  rien. 

—  Nous  comprenons,  dit  Carfor,  que  là  où  les  rochers  se 
mettent  à  marcher,  les  grains  de  sable  sont  écrasés.  Ceux 
qui  sont  riches  comme  vous  sont  toujours  des  voisins  diffi- 
ciles pour  les  petits.  La  campagne  a  été  faite  pour  les 
paysans,  et  la  ville  pour  les  messieurs.  Si  ceux-ci  viennent 
aux  champs,  il  n'y  aura  bientôt  plus  place  pour  nous.  Autre- 
fois, quand  cette  baie  était  à  la  mer,  elle  nous  la  prêtait  huit 
heures  par  jour  ;  nous  pouvions  y  conduire,  nos  charrettes, 
pour  aller  à  la  grève,  y  empiler  nos  goëmons.  Il  y  avait  là- 
bas  un  coin  où  il  poussait  un  peu  d'herbe  amère  que  nos 
moutons  broutaient;  maintenant  vous  avez  tout  entouré 
d'un  fossé  ;  vous  avez  dit  à  la  mer,  et  à  nous,  oui  étions  ses 
parents  et  ses  amis  :  —  Vous  ne  viendrez  plus  ici  ;  ceci  est  à 
moi.  Et  vous  vous  étonnez  de  ne  pas  nous  voir  contents! 
Nous  autres  pauvres  gens,  nous  n'aimons  pas  ces  dérange- 
ments, monsieur,  parce  qu'on  ne  nous  dérange  jamais  que 
pour  nous  prendre  un  peu  de  notre  petite  place  sous  le  so- 
leil. Si  nous  aimions  mieux  voir  là  de  l'eau  que  du  blé,  c'est 
que  la  mer. est  toujours  pour  nous  une  meilleure  voisine  que 
les  bourgeois. 

Le  vieux  Carfor  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une  vi- 
vacité dont  j'avais  vu  peu  d'exemple  chez  les  paysans  bre- 
tons ;  j'en  demeurai  frappé.  Mon  compagnon  lui  répliqua  en 
tâchant  de  lui  faire  sentir  l'injustice  de  ses  reproches  ;  mais 
il  semblait  déjà  se  repentir  d'avoir  dévoilé  aussi  ouverte- 
ment le  fond  de  sa  pensée.  Il  garda  un  silence  embarrassé, 
ou  ne  répondit  que  par  monosyllabes  :  nous  4e  quittâmes 
bientôt. 

Comme  nous  revenions  vers  la  maison  : 

—  Vous  avez  entendu,  me  dU  l'entrepreneur,  ce  que  cet 
homme  vient  de  vous  dire?  ils  le  pensent 'tous  dans  le  pays. 
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Tous  voient  d'un  œil  jaloux  ou  mécontent  les  nouveaux  éta- 
blissements qui  menacent  leurs  usages,  et  les  étrangers. qui 
viennent  habiter  chez  eux.  Tous  ont  cru  et  répété,  pendant 
la  construction  de  ma  jetée,  que  je  ne  parviendrais  jamais  à 
l'élever  ;  maintenant  qu'elle  est  debout,  et  qu'ils  sont  forcés 
de  se  rendre  à  l'évidence,  ils  attribuent  mon  succès  à  des 
moyens  surnaturels.  Le  bruit  a  été.  répandu  sourdement  que 
j'avais  fait  un  pacte  avec  les  mauvais  génies,  et  ils  ont  donné 
à  ma  digue  Je  nom  de  môle  du  diable.  Ne  pouvant  attaquer 
de  front  cette  idée,  je  l'ai  tournée  adroitement.  J'ai  fait  bap- 
tiser par  le  recteur  la  jetée,  le  défrichement,  et  jusqu'à  la 
maison.  A  leur  grande  surprise,  l'œuvre  du  démon  a  sup- 
porté fort  tranquillement  les  aspersions  d'eau  bénite.  Sans 
cette  précaution,  j'aurais  eu  à  craindre  le  pillage  et  les  dé- 
gradations ;  car  ils  se  seraient  dit  à  eux-mêmes  qu'ils  ne  pé- 
chaient pas  en  ruinant  un  allié  de  l'enfer.  Selon  leur  habi- 
tude, ils  auraient  donné  à  leur  rapacité  un  manteau  reli- 
gieux. Ces  hommes  sont  encore  de  vrais  païens.  Heureuse- 
ment j'ai  acquis  sur  eux  l'influence  que  donne  toujours  une 
volonté  fixe,  et  qui  va  droit  devant  elle  malgré  les  obstacles. 
Tant  que  je  serai  debout,   ils  me  craindront  et  ils  m'o- 
béiront  ;  mais  si  je  tombe,  ils  me  mettront  leurs  sabots  sur 
la  gorge. 

Le  reste  de  la  journée  fut  consacré  à  visiter  le  défriche- 
ment et  à  faire  le  tour  des  moissons.  Nous  passâmes,  en  re- 
venant, sur  une  grève  où  je  me  rappelai  avoir  vu  faire,  l'an- 
née précédente,  la  récolte  du  varech.  Cette  récolte,  qui  offre 
un  des  spectacles  les  plus  curieux  que  l'on  puisse  imaginer, 
a  lieu  à  des  époques  fixes.  Au  jour  convenu,  on  voit  les  po- 
pulations entières  accourir  vers  le  rivage  avec  tous  les 
moyens  de  transport  qu'elles  ont  pu  se  procurer  :  chevaux, 
bœufs,  vaches,  chiens,  tous  les  animaux  sont  employés,  tous 
les  instruments  sont  mis  en  réquisition.  On' trouve  au  ren- 
4e?-vous  les  femjnes,  les  enfants,  les  vieillards;' personne  ne 
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reste  au  logis  ce  jour-là  :  on  dirait  la  récolte  d'une  manne 
céleste.  Les  réunions  ainsi  formées  s'élèvent  dans  certaines 
baies  à  dix  mille  personnes  et  plus.  Chacun  s'occupe  de  re- 
cueillir la  plus  grande  Jquantité  possible  de  goëmon  pour  en 
former  un  monceau  sur  le  rivage.  Mais  il  arriverait  néces- , 
sairement  que,  dans  ce  pillage  régulier,  Jes  plus  riches  fer- 
miers qui  disposent  de  nombreux  attelages  et  de  beaucoup 
de  bras  seraient  toujours  les  mieux  partagés,  si,  pour  obvier 
à  cet  inconvénient,  les  prêtres  n'avaient  établi  une  coutume 
aussi  touchante  qu'ingénieuse  ;  c'est  de  n'admettre,  le  pre- 
mier jour,  à  la  récolte  du  varech  que  les  habitants  nécessi- 
teux de  la  paroisse.  Ceux-ci  empruntent  à  leurs  voisins  des 
charrettes  et  des  chevaux,  ël  parviennent  ainsi  à  faire  une 
bonne  récolte.  C'est  par  suite  de  cet  usage  que  le  premier 
jour  de  la  coupe  du  goëmon  s'appelle  le  jour  des  pauvres. 
Le  recteur  vient  à  la  grève  dès  le  matin,  et  si  un  riche  se 
présente  pour  récolter  :  —  Laissez  les  pauvres  gens  ramas- 
ser leur  pain,  dit  le  prêtre  ;  et  le  riche  se  retire. 

Le  varech  ne  se  recueille  pas  toujours  sur  le  rivage.  Il  ar- 
rive souvent  que  les  rochers  sur  lesquels  il  s'attache  sont 
éloignés  de  la  côte  :  dans  ce  cas,  comme  les  paysans  ne 
peuvent  disposer  d'un  nombre  suffisant  de  bateaux  pour 
transporter  leurs  récoltes  sur  la  terre  ferme,  ils  lient  les 
monceaux  de  varech  avec  des  branches  d'arbres  ou  des 
cordes,  et  en  forment  d'immenses  radeaux,  sur  lesquels  ils 
se  placent  avec  leur  famille.  Une  barrique  est  habituellement 
attachée  à  l'extrémité  de  cette  masse  mouvante  ;  un  homme 
s'y  tient  et  dirige  le  mieux  possible  de  cet  endroit  la  marche 
de  l'étrange  navire.  J'avais  vu,  il  y  avait  quelques  mois,  du 
rivage  même  que  je  traversais  alors,  ce  bizarre  tableau.  Je 
me  figurais  encore  apercevoir  de  loin  ces  montagnes  flot- 
tantes dérivant  vers  la  côte  avec  la  marée,  comme  des  ba- 
leines endormies  ;  distinguer  à  leurs  sommets  des  têtes  de 
femmes  ou  d'enfants,  et  entendre  s'en  élever  des  chants,  des 
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cris  de  plaisir,  de  gais  noëls  lancés  au  ciel.  Je  me  rappelai 
aussi  avoir  entendu  raconter  que  parfois,  au  milieu  du  tu- 
multe joyeux,  un  de  ces  navires  écrasés. par  son  poids  s'af- 
faissait subitement,  que  des  cris  d'épouvante  s'élevaient,  et 
que  la  noire  montagne  fondait  dans  la  mer. 

—  Ilya  une  famille  de  noyée,  disait-on  alors  à  bord  des 
autres  radeaux,  et  les  fronts  se  découvraient  pieusement,  et 
tous  murmuraient  un  De  .profundis  pour  les  morts. 

Qu#nd  nous  quittâmes  la  grève  pour  reprendre  la  route  à 
travers  le  défrichement,  la  nuit  était  venue.  Tout  en  mar- 
chant vers  le  gîte,  je  regardais  avec  curiosité  le  nouvel  as- 
pect que  le  soir  donnait  au  lais  de  mer.  Quoique  le  soleil  fut 
entièrement  descendu  à  l'horizon,  et  qu'on  vît  à  peine  briller 
quelques  étoiles  enchâssées  au  milieu  du  sombre  azur,  la 
plaine  apparaissait  dans  toute  son  étendue  si  brillante  et  si 
blanche,  qu'on  l'eût  dit  éclairée  par  une  lune  qui  ne  se  mon- 
trait pas  au  ciel.  Nos  pas  ne  faisaient  aucun  bruit  sur  le 
sable;  tout  était  calme  et  muet.  Seulement  la  rafale  qui  ve- 
nait du  rivage  nous  apportait  ce  bruissement  ineffable  de 
l'Océan,  plus  solennel  que  le  silence  lui-même.  Tout  à  coup, 
tout  près  de  moi,  j'entendis  un  murmure  de  paroles  ;  puis 
deux  voix  de  femmes,  basses  mais  distinctes,  se  firent  en- 
tendre : 

—  Écoute;  disait  l'une,  comme  la  mer  se  plaint  là-bas  sur 
la  grève  ;  on  dirait  un  enfant  qui  sanglote  tout  bas. 

—  Quand  je  l'entends  ainsi  la  nuit,  répondit  l'autre  voix, 
il  me  semble  quelquefois  que  ce  sent  les  âmes  des  noyés  qui 
pleurent  et  me  redemandent  leur  baie.  J'ai  toujours  peur 
d'entendre  mon  nom  sortir  distinctement  de  ce  gémissement 
confus. 

Je  m'étais  arrêté,  stupéfait,  pour  regarder  autour  de  moi  ; 
nous  étions  seuls  !  au  loin  seulement  quelques  ombres  se  des- 
sinaient dans  la  nuit.  , 

—  Est-ce  une  vision?  dis-je  à  mon  compagnon  ;  j  ai  entendu 
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parler  presque  à  mon  oreille,  et  pourtant  je  n'aperçois  per- 
sonne. 

—  Les  voix  Viennent  de  là-bas,  me  dit-il,  en  me  montrant 
au  loin  les  ombres  incertaines  qui  s'avançaient  vers  nous  ; 
mais  quand  les  vents  portent,  on  ne  peut  prononcer  un  mot 
à  l'une  des  extrémités  du  défrichement,  sans  être  entendu* 
distinctement  à  l'autre  bout.  Écoutez  plutôt. 

Je  penchai  l'oreille  dans  la  direction  qu'il  m'indiquait,  et 
je  reconnus  effectivement  les  rires  des  enfants  et  leurs  noms 
prononcés  par  leur  mère.  Nous  marchâmes  pourtant  dix 
minutes  encore  avant  de  les  rencontrer.  Quand  nous  les 
eûmes  rejoints  : 

—  Cette  plaine  est  perfide,  leur  dis-je  ;  toutes  vos  paroles 
arrivaient  jusqu'à  nous,  on  eût  entendu  à  un  quart  de  lieue 
un  aveu  d'amour. 

—  Comment  fera  ma  fille  quand  elle  sera  grande  ?  ob- 
serva la  mère  en  riant. 

L'enfant  écoutait  gravement.  Je  la  pris  dans  mes  bras,  et 
approchant  de  ma  joue  sa  charmante  tête  blonde  : 

— .Comment  feras-tu,  lui  demandai -je,  pour  dire  à  ton 
bon  ami  que  tu  l'aimes,  sans  qu'on  le  sache  ?  le  vent  porte 
tous  les  mots  qu'on  prononce  à  l'autre  bout  du  Kurnic. 

La  petite  me  regarda  avec  des  yeux  clairs,  doux  et  rieurs  ; 
elle  secoua  mystérieusement  la  tête  d'un  air  capable,  puis 
s'approchant  de  mon  oreille  :    . 

—  Je  choisirai  un  jour  où  il  ne  fera  pas  de  vent,  me 
dit-elle. 


8  ni. 


Le  kurnic,  exploité  et  aménagé  selon  les  nouvelles  mé- 
thodes d'agriculture,  ne  pouvait  donner  qu'imparfaitement 
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l'idée  d'une  ferme  bretonne.  Je  voulus  en  voir  une  habitée 
par  des  paysans,  et  dirigée  d'après  les  coutumes  du  pays. 
L'entrepreneur  chez  lequel  je  me  trouvais  ayant  à  visiter  un 
fermier  des  environs,  je  profitai  de  la  proposition  qu'il  me 
fit  de  l'accompagner,  et  nous  quittâmes  ensemble  le  lais  de 
mer. 

Le  morcellement  des  terres  en  Bretagne  a  multiplié  à  l'in- 
fini les  métairies  ;  mais  leur  grand  nombre  a  nui  à  leur 
importance.  La  plupart  ne  sont  que  des  chaumières  cachées 
sous  l'ombrage  des  ormes,  ou  derrière  les  haies  d'aubé- 
pine, et  Ton  n'en  soupçonnerait  pas  l'existence,  sans  la 
légère  colonne  de  fumée  qui  les  indique  de  loin.  Cette  habitude 
de  placer  les  maisons  et  les  champs  cultivés  qui  les  entourent 
dans  les  lieux  les  plus  bas,  et  de  les  abriter  derrière  les  feuil- 
lées,  contribue  plus  que  tout  le  reste  à  donner  au  pays  une  ap- 
parence sauvage.  Le  voyageur  qui  traverse  les  grandes  routes 
parcourt  souvent  plusieurs  lieues  sans  apercevoir  un  seul  toit 
ni  un  seul  sillon,  Son  regard  a  beau-  se  promener  autour  de 
lui,  il  ne  découvre  que  des  bruyères,  des  taillis,  ou  dès  bois 
semés  dans  la  vallée  ;  il  croit  que  tout  est  désert  ;  mais  il 
ne  sait  pas  qu'au  revers  de  toutes  ces  landes  se  trouvent  des 
fermes  et  des  champs  cultivés,  qu'à  la  lisière  de  ces  taillis 
sont  groupés  des  hameaux,  qu'au  milieu  de  tous  ces  bois  se 
cachent  des  villages.  Pour  juger  de  la  population  et  de  la 
fertilité  de  la  Bretagne,  il  faut  quitter  les  grandes  routes, 
s'enfoncer  dans  les  petits  Sentiers  ombreux  que  Ton  voit 
s'ouvrir,  à  chaque  instant,  des  deux  côtés  du  chemin,  avec 
une  croix  ou  une  fontaine  à  l'entrée.  Tandis  que,  dans  les 
autres  provinces,  l'agriculteur  s'efforce  de  se  rapprocher  des 
grandes  voies  de  communication,  le  cultivateur  breton,  au 
contraire,  semble  tendre  à  s'en  éloigner,  comme  s'il  se  défiait 
du  voisinage  de  ces  grands  canaux  de  la  civilisation,  et 
comme  s'il  en  redoutait  l'influence  sur  ses  vieilles  mœurs. 

Nous  avions  pris,  pour  notre  excursion,  une  petite  route 
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vicinale  qui  traversait  la  paroisse  de  Guisseny  dans  toute 
sa  longueur.  A  chaque  pas  nous  rencontrions  une  de  ces 
mares  verdâtçes  appelées  vaux,  annonce  obligée  de  toute 
ferme  bretonne ,  et  un  chien  fauve  de  cette  race  armori- 
caine célèbre  dans  le  moyen  âge,  qui  accourait  à  notre  ap- 
proche en  aboyant.  Nous  arrivâmes  ainsi  au  fond  .d'une 
vallée  charmante,  encaissée  entre  deux  coteaux  tapissés  de 
blés  mûrs  et  de  trèfles  fleuris.  Mon  guide  me  montra  à  tra- 
vers les  feuillées  la  ferme  à  laquelle  nous  nous  rendions. 
Après  avoir  côtoyé  un  instant  les  prairies,  nous  remontâmes 
un  sentier  que  les  rceces  et  le  houblon  sauvage  ombrageaient 
en  berceau,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  l'aire  placée  der- 
rière la  maison.  Une  jeune  paysanne  y  était  occupée  à  étendre 
du  linge  mouillé  sur  les  haies  de  sureau  ;  c'était  la  fermière. 
Elle  vint  à  nous  aussitôt  qu'elle  nous  aperçut,  en  nous  saluant 
à  la  manière  bretonne. 
—  Journée  heureuse  à  vous,  mes  maîtres  l 
Nous  lui  demandâmes  son  mari  ;  elle  nous  invita  à  entrer 
et  alla  l'appeler. 

La  ferme  de  Jean  Mauguerou  n'était  composée,  comme 
toutes  celles  de  Bretagne,  que  dune  seule  pièce  au  rez-de- 
chaussée.  La  terre  battue  servait  de  plancher,  et  le  plafond 
était  formé  par  quelques  fascines  de  noisetiers  encore  cou- 
vertes de  leurs  feuilles  sèches,  et  soutenues  sur  des  perches 
transversales.  Des  deux  côtés  de  la  maison  étaient  rangés 
quatre  lits  clos,  noircis  par  le  temps,  et  sur  les  battants  des- 
quels apparaissait,  découpé  à  jour,  l'H  surmonté  d'une  croix, 
qui  décore  habituellement  les  autels  chrétiens.  Au-dessous 
de  ces  lits  on  apercevait  des  bahuts  en  chêne,  aux  moulures 
délicates  et  aux  frêles  colonnettes,  vieilles  dépouilles  arra- 
chées sans  doute  au  manoir  voisin,  dans  les  mauvais  jours, 
et  transportées  du  retrait  de  quelque  châtelaine  dans  la  chau- 
mière du  manant.  Un  fauteuil  à  haut  dossier,  grossièrement 
sculpté,  était  poussé  dans  un  coin  de  la  vaste  cheminée,  et 
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sur  la  table  placée  vis-à-vis  dé  la  croisée,  on  apercevait  le 
pain  de  seigle  enveloppé  dans  un  linge  à  franges,  et  recou- 
vert d'une  blanche  manne  d'osier.  Des  bassines  de  cuivre, 
étincelant  comme  l'or,  et  symétriquement  placées  sous  le 
vaisselier,  quelques  huches  de  paille  à  demi  cachées  derrière 
deux  grandes  armoires  sculptées  ;  des  outils  jetés  dans  un 
coin  sur  un  tas  d'herbe  en  fleurs  complétaient  l'aspect  de  la 
métairie.  Quant  à  l'aïsance  présumée  de  ses  hahitants,  le 
large  fumier  que  j'avais  remarqué  près  du  vau,  et  les  quar- 
tiers de  porc  fumé  suspendus  au-dessus  de  l'âtre,  indi- 
quaient suffisamment  queMauguerou  pouvait  être  rangé  parmi 
les  riches  fermiers  du  pays. 

Il  entra  dans  ce  moment.  C'était  un  homme  de  trente-cinq 
ans,  sévère  et  laid ,  mais  robuste.  Pendant  qu'il  causait 
avec  mon  compagnon,  sa  femme  servit  du  lait,  du  beurre,* 
du  pain  bis,  et  nous  engagea  à  nous*  approcher  de  la  table. 
Nous  nous  y  assîmes  en  effet,  tandis  que  Mauguerou  allumait 
sa  pipe  au  foyer.  ..    " 

En  prenant  la  cuillère  de  buis  qui  m'avait  été  seryie,  je 
m'aperçus  qu'elle  était  moins  grossière  que  les  autres,  et  que 
le  nom  d'Etienne  était  gravé  le  long  du  manche,  entre  deux 
pampres  assez  heureusement  ciselés. 

—  Qui  s'appelle  Etienne  dans  la  maison?  demandai-je. 
.    La  fermière  rougit,  mais  dit  sans  hésiter  : 

, —  C'était  un  jeune  garçon  qui  est  maintenant  à  l'armée. 

—  Ne  l'attendez-vous  pas  bientôt?  demanda  l'entrepre- 
neur. 

—^11  a  écrit  qu'il  serait  ici  pour  Y  août . 

—  Ce  seront  deux  bons  bras  de  plus  .pour  vous  aider. 

—  Et  un  bon  cœur,  dit  la  fermière  presque  bas. 

Le  mari,  entouré  de  son  nuage  de  fumée,  écoutait  tout 
impassiblement. 

—  Quel  est  donc  cet  Etienne?  demandai-je,  en  français,  à 
mon  guide. 
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—  C'est  l'amoureux  d'Yvonne,  me  dit-il  en  me  montrant 
la  paysanne. 

—  Et  il  vient  demeurer  ici? 
* — Dans  quelques  jours. 

—  Le  mari  ne  se  doute  donc  de  rien  ?   , 

—  Le  mari  sait  tout. 
Je  demeurai  stupéfait. 

—  Quel  homme  est-ce  donc?  demandai -je. 

—  C'est  un  honnête  homme  qui  a  confiance,  et  qui  a  rai- 
son ;  Etienne  a  fait  ses  preuves ,  il  n'a  rien  à  craindre  de 
lui. 

Alors  il  me  raconta  l'histoire  d'Etienne. 

*  C'était  le  fils  d'un  cordier  qui  avait  perdu  son  père  fort 
jeune,  et  qu'un  meunier  du  voisinage  avait  recueilli.  Là,  il 
avait  gardé  les  vaches  dans  la  même  bruyère  qu'Yvonne,  et 
ces  deux  enfants  s'étaient  pris,  l'un  pour  l'autre,  d'une  ten- 
dre amitié.  On  les  voyait  toujours  ensemble;  l'été,  dans  la 
vallée  où  ils  cherchaient  des  nids  le  long  des  haies  vives; 
l'hiver,  à  l'abri  du  coteau  où  ils  allumaient  un  feu  d'ajonc  et 
de  glaïeuls.  Tous  deux  savaient  les  mêmes  chansons  et  les 
mêmes  histoires  ;  chaque  soir  ils  revenaient  au  hameau,  se 
tenant  par  le  petit  doigt,  balançant  leurs  bras  en  cadence, 
à  la  manière  des  amoureux,  et  «hantant  à  l'unisson  quelque 
sorte  plaintif.  Quand  l'âge  fut  venu,  ils  firent  leur  commu- 
nion le  même  jour  :  mais  là  finit  l'intimité  familière  dans  la- 
quelle ils  avaient  vécu.  Yvonne  fut  gardée  à  la  ferme  pour 
aider  sa  mère,. et  Etienne  fut  employé  au  moulin.  Les  occa- 
sions de,  se  rencontrer  devinrent  chaque  jour  moins  fré- 
quentes et  les  entrevues  plus  courtes.  Cependant  l'attache- 
ment des  deux  enfants  n'en  fut  point  affaibli.  Tous  deux 
grandirent,  et  l'affection  précoce  qui  les  avait  unis  dès  leurs 
premières  années  devint  un  amour  profond. 
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II  était  rare  qu'ils  pussent  se  parler  dans  le  cours  de  la 
semaine,  car  Etienne,  né  d'une  famille  maudite  ',  et  livré  à 
une  profession  peu  estimée  2,  ne  venait  point  aux  veillées  de 
la  .ferme  ;  mais  tous  les  dimanches  ils  se  rencontraient  à  la 
grand  messe  de  la  paroisse.  Là,  quoique  éloignés  encore  l'un, 
de  l'autre  par  l'usage  qui  sépare  les  sexes  dans  les  églises 
bretonnes,  ils  pouvaient  du  moins  se  voir.  Etienne,  en  en- 
trant, les  deux  mains  croisées  sous  son  botfnet  bleu,  n'avait 
qu'à  lever  les  yeux,  ej  son  cœur  conduisait  son  regard  droit 
à  la  place  où  se  trouvait  sa  plus  aimée.  Il  reconnaissait  en- 
tre mille  l'attitude  de  cette  tète  légèrement  penchée,  et  la 
grâce  de  cette  longue  coiffe  blanche  qui  retombait  sur  les 
épaules  d'Yvonne  comme  des  ailes  d'ange  repliées.  Après 
l'office,  lorsqu'il  venait,  selon  la  coutume,  prier  près  de  la 
tombe  de  ses  parents,  il  entendait  bientôt  sur  l'herbe  le  doux 
marcher  de  la  jeane  fille  ;  il  la  voyait  glisser  entre  les  ifs, 
•s'approcher  du  reliquaire,  et  s'agenouiller  devant  la  niche 
funèbre  qui  contenait  la  tète  de  sa  mère 3.  Enfin,  au  sortir  du 
cimetière,  les  deux  jeunes  gens  s'accostaient  et  pouvaient  se 
parler.  Etienne  reconduisait  Yvonne  pendant  une  partie  de 
la  route,  non  avec  de  joyeuses  paroles  et  de  folâtres  luti- 
nefies,  comme  fait  un  amoureux  vulgaire,  mais  timide,  n'o- 
sant lever  un  regard  sur  elle,  les  bras  pendants,  et  le  corps 
frissonnant  d'une  indicible  émotion.  Yvonne  marchait  à  ses 
côtés  également  muette,  et  la  tète  penchée,  honteuse  avec 
grâce,  triste  avec  bouderie,  attendant  qu'il,  parlât,  et  crai- 
gnant de  l'entendre  parler.  Ils  arrivaient  ainsi  jusqu'à  la 
croix  du  carrefour,  où  jls  devaient  se  séparer.  Etienne  répé- 
tait bien  bas  un  adieu,  auquel  la  jeune  fille  répondait  plus 

*  Les  cordierssont  fort  méprisés  en  basse  Bretagne;  cet  état  n'était  professé  au- 
.  trefois  que  par  les  cacoux,  espèce  de  parias,  auxquels  on  ne  permettait  même  pas 

l'entrée  de  l'église. 
1  Les  meuniers  sont  peu  estimés,  a  causé  de  leur  réputation  d'improbité. 

*  En  Bretagne,  les  têtes  des  morts  sont  placées  dans  de  petites  niches  en  bois, 
percées  de  trois  trous,  et  sur  lesquelles*  on  lit  ces  mots  :  Cy  est  le  chef  de  N. 
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bas  encore.  Tous  deux  faisaient  quelques  pas,  se  détour- 
naient en  même  temps,  rougissaient,  et  se  détournaient  en- 
core pour  s'envoyer  un  dernier  regard,  au  moment  d'at- 
teindre l'angle  du  chemin.  , 

Cette  vie  dura  longtemps,  et  ces  joies  cachées  suffisaient 
à  Yvonne  ;  mais  l'homme  est  toujours  le  premier  à  m  lasser 
des  amours  incomplètes  et  résignées.  Etienne  trouva  bientét 
que  ces  entrevues  étaient  trop  peu.  Yvonne  hn  était  de- 
venue nécessaire  comme  l'air,  comme  le  soleil  ;  il  voulait  b 
voir  à  toute  heure,  la  sentir  dans  son  atmosphère,  respirer 
dans  sa  vie.  Un  jour  il  apprit  que  Marcor  cherchait  un 
valet  de  ferme;  son  parti  fut  pris  aussitôt.  Il  dit  adieu 
à  sa  CanuHe  adopUve,  renonça  à  sa  profession  àe  metaaer, 
et  Vint  s'offrir  au  père  d'Yvonne  pour  garçon  ;  il  fut* 
accepté,  . 

Alors  commença  pour  lui  une  de  ces  Années  qui  n'ont 
point  de  pareilles  dans  la  vie,  et  dont  les  souvenirs  font  ai-» 
mer  le  passé,  supporter  le  présent,  braver  l'avenir.  H  pot 
voir  Yvonne  tout  le  jour,  l'aimer  sans  distraction,  entendre 
autour  de  lui  le  bruit  de  ses  pas,  sentir  l'air  igké  par  ses 
mouvements,  dormir  à  quelques  pas  d'eHe,  et  écouler  sa 
respiration.  La  sainte  égalité  établie  dans  les  fermes  breton- 
nes permettait  de  lui  parler  à  toute  heure,  de  vivre  avec 
eue  dans  cette  intimité  de  famille  si  favorable  au  déve- 
loppement des  amours  sérieuses.  Il  put  entourer  l'objet 
de  son  adoration  de  ce  culte  naïf  des  cœurs  simples.  C'était 
lui  qui  préparait  à  Yvonne,  pour  les  pèlerinages  lointains 
de  Saint-Jean-du-Doigt  et  de  Rumingol ,  ces  baguettes  de 
noisetier  dont  l'écorce,  délicatement  ciselée,  imite  les  enrou- 
lements d'une  branche  de. myrte;  lui 'qui  tressait  sur  les. 
ruches  de  la  jeune  fille  les  croix  d'étoffe  rouge  destinées  à 
attirer  la  bénédiction  du  ciel  ;  lui  qui  tapissait  son  armoire 
de  chêne  des  images  enluminées  qu'il  avait  aehefèes  au  der- 
nier pardon,  Le  chapelet  à  grain^noirs  et  à  croix  de  plomb, 
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que  l'on  voyait  le  dimanche  aux  mains  d'Yvonne  était  en- 
core un  don  d'Éiienae.  Rien  ne  lui  coûtait  pour  satisfaire  aux 
fantaisies  de  sa  maîtresse.  Il  faisait  six  lieues  pour  aller  ap- 
prendre un  nouveau  guc/%  à  quelque  tailleur  du  Léonnais, 
et  ppur  venir  le  répéter  à  Yvonne.  Aussi  l'enfant  l'aimait- 
elle  d'un  amour  profond,  et  s'était-elle  faite  sa  promise  de- 
vant Dieu. 

Cependant  Marcor  était  malade  depuis  longtemps,  et  ses 
affaires  en  souffraient.  On  eût  dit  qu'un  mauvais  sort  avait 
été  jeté  sur  la  ferme  :  les  animaux  mouraient  subitement  ; 
les  récolte^  étaient  frappées  par  la  grêle  ;  les  abeilles  quit- 
taient leurs  ruches,  et  s'envolaient  ailleurs.  Bientôt  vinrent 
les  dettes  et  les  gens  de  loi.  Etienne  prenait  part  à  la  dou- 
leur de  la  famille  ;  mais  ne  connaissant  rien  à  l'exploitation 
d'une  métairie,  il  ne  pouvait  leur  être  que  peu  utile.  Heu- 
reusement que  Mauguerou  vint  à  leur  secours.  Mauguerou 
était  un  valet  de  ferme  qui  s'était  tenu  jusqu'à  ce  moment, 
avec  réserve,  au  second  rang,  exécutant  fidèlement  les  or- 
dres qui  lui  étaient  donnés  ;  mais  quand  il  vit  le  maître  cloué 
sur  son  lit  par  la  maladie,  et  la  famille  sans  guide,  il  prit 
en  main  la  direction  de  la  ferme,  et  lui  donna  bientôt  un 
nouvel  aspect.  Grâce  à  son  habileté,  les  terres  retrouvèrent 
leur  ancienne  fertilité.  Il  suppléa  au  manque  de  bras  par  sa 
diligence.  Levé  avant  le  jour  ,  il  ne  rentrait  qu'après  la 
nuit  tombée.  Ni  les  circonstances  contraires,  ni  les  insuccès 
ne  le  découragèrent.  Son  front  se  couvrit  de  cheveux  gris, 
ses  joues  devinrent  havres,  son  (Jos  se  courba,  ses  mem- 
bres se  roidirent  de  fatigue,  mais  $ans  arrêter  son  dévoue- 
ment silencieux.  Il  continua  à  user  son  corps  pour  la  famille 
qu'il  avait  adoptée,  sans  faste,  sans  exaltation,  avec  ce  calme 
des  grands  cœurs  pour  lesquels  les  plus  sublimes  dévoue- 
ments sont  chose  naturelle. 

Cependant  le  moment  suprême  était  arrivé  pour  Marcor. 
Il  appela  près  de  son  lit  ses  enfants  qui  allaient  être  bientôt 
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des  orphelins,  et  là,  cet  homme  autour  duquel  murmuraient 
déjà  les  prières  des  agonisants,  et  qui  voyait  les  cierges  funè- 
bres allumés  à  son  chevet,  comme  à  la  tête  d'un  cercueil,  fit 
entendre  les  saintes  et  graves  paroles  que  disent  les  mou- 
rants quand  leur  âme  est  en  vue  du  ciel.  Il  ordonna  à  Yvonne 
de  s'approcher*,  et,  posant  sur  son  front  ses  mains  glacées,  il 
lui  rappela  qu'elle  restait  la  mère  de  ses  frères  et  de  ses 
sœurs  encore  enfants;  puis  appelant  Mauguerou  près 
d'elle  : 

—  Voici  l'homme  qui  a  relevé  notre  maison,  lui  dit-il,  et 
qui  vous  a  empêché  de  courir  par  les  chemins  avec  le  bissac 
des  mendiants  sur  l'épaule  ;  c'est  celui  qu'il  te  faut,  Yvonne, 
pour  servir  d'appui  à  ces  mineurs  :  ce  sera  ton  mari  et  ton 
maître. 

Et  voyant  que  la  jeune  fille  avait  tressailli  douloureuse^ 
ment: 

—  Je  sais  que  ton  cœur  est  ailleurs,  avaît-il  ajouté  ;  mais 
celui  que  tu  aimes  ne  peut  conduire  ta  ferme  ;  soumets-toi  à 
ce  que  Dieu  veut  ;  les  chrétiens  reçoivent  le  baptême  pour 
souffrir;  ton  devoir  vaut  mieux  que  ta  joie. 

Et  vous,  Mauguerou ,  soyez  doux  pour  votre  femme,  et 
donnez-lui  la  permission  de  pleurer  quelquefois. 

Mauguerou  porta  silencieusement  la  main  sur  son  cœur  en 
slnclinant. 

—  C'est  bien,  reprit  le  mourant.  Maintenant ,  Yvonne, 
feras-tu  ce  que  j'ai  demandé?  seras-tu  la  femme  de  cet 
homme-ci,  après  ma  mort! 

La  jeune  fille  ne  répondait  pas  ;  elle  était  tombée  à  genoux 
près  du  lit,  sanglotante  et  terrassée  ;  elle  criait  : 

—  Mon  père  !  mon  père  \ 

Mais  ses  larmes  l'empêchaient  d'en  dire  davantage,  et  son 
instinct  la  poussait  à  ne  pas  promettre. 

—  Jurez  d'obéir  à  votre  père  qui  meurt,  dit  derrière  elle 
une  voix  pleine  d'un  désespoir  sublime. 
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Yvonne  se  détourna;  ses  regards  et  ceux  d'Etienne  se 
rencontrèrent  :  c'était  un  adieu,  un  adieu  de  tous  deux  au 
bonheur. 

Yvonne  promit,  et  le  fermier  mourut.  Un  mois  après  la 
jeune  fille  avait  épousé  Mauguerou. 

Le  lendemain  du  mariage,  Etienne,  qui  éttfit  absent  depuis 
huit  jours,  rentra  à  la  ferme.  Il  s'avança  vers  Mauguerou 
qui  était  assis  près  du  feu,  se  découvrit,  et  d'une  voix  al- 
térée : 

—  Maître,  je  pars,  dife-il  ;  depuis  hier  je  suis  soldat  du 
roi. 

Mauguerou  le  regarda  avec  surprise. 

—  Pourquoi  nous  quittes-tu?  lui  demanda-t-il. 

—  Mon  cœur  est  malade,  reprit  le  jeune  homme  ;  j'ai  be- 
soin d'aller  ailleurs. 

—  Tu  pouvais  guérir  parmi  nous. 

Le  jeune  garçon  secoua  la  tête  sans  répondre. 

—  Crois-moi,  Etienne,  reprit  Mauguerou  avec  simplicité, 
reste  ;  tout  le  monde  ici  te  veut  du  bien  ;  tu  as  ton  escabeau 
près  du  feu  et  ton*  écuelle  dans  le  vaisselier  ;  ton  départ  fera 
un  vide  parmi  nous . 

—  Gela  vaut  mieux  ainsi,  maître;  laissez-moi  partir.  Les 
mauvais  esprits  sont  autour  de  moi  dans  cette  maison  ;  je  re- 
viendrai quand  j'aurai  oublié  le  passé,  quand...  vous  aurez 
des  enfants4.  « 

Mauguerou  fit  un  geste  de  consentement  peiné  ;  Etienne 
tourna  un  instant  son  chapeau  avec  embarras,  et  il  y  eut  un 
silence. 

—  Adieu,  Mauguerou,  dit-il  enfin  d'une  voix  étouffée. 

Le  paysan  lui  saisit  la  main  dans  les  deux  siennes.  D  la 


4  L'adultère  est  extrêmement  rare  chez  les  paysausde  la  basse  Bretagne;  le  titre 
de  mère  est  une  sauvegarde  pour  une  femme,  et  éloigne  d'elle  toute  idée  de  séduc- 
tion. C'est  avant  le  mariage  seulement  que  les  lois  de  la  chasteté  sont  violées.  On 
voit  assez  fréquemment  des  tilles  trompées,  mais  presque  jamais  de  femmes  infidèles. 
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pressa  quelques  minute^  sans  rien  (lire;  puis  appelant  à 
haute  voix  : 

—  Yvonne,  dit- il,  voici  Etienne  qui  s'en  va;  venez  lui 
parler. 

Et  il  sortit. 

Après  de  longs  et  déchirants  adieux,  les  deux  amants  se 
séparèrent,  et  Etienne  rejoignit  son  réginient. 

J'avais  été  touché  de  cette  simple  histoire  qui  peignait  si 
bien  les  mœurs  de  la  vieille  Bretagne.  Je  ne  savais  lequel  ad- 
mirer le  plus,  de  l'austère  courage  de  l'amant,  ou  de  la  noble 
confiance  du  mari.  Je  trouvais  quelque  chose  d'attendrissant 
dans  ces  sacrifices  accomplis  avec  tant  de  silence,  dans  ces 
douleurs  supportées  avec  tant  de  calme.  On  n'éprouvait 
point  d'angoisse  en  entendant  parler  de  ces  dévouements  ; 
c'était  de  la  vertu  sereine  et  facile,  telle  qu'il  la  faut  pour 
attendrir  sans  attrister,  pour  rendre  fort  et  non  pour  décou- 
rager. 

Je  revenais  encore  tout  ému  de  ce  récit;  la  soirée  était 
déjà  avancée,  et  le  soleil  commençait  à  se  cacher  à  I'ho- 
rij&on.  En  sortant  d'un  étroit  sentier  que  nous  avions  suivi  le 
long  dune  lande ,  nous  tombâmes  dans  une  de  ces  mille 
routes  mousseuses  et  presque  infréquentées  qui  coupent 
nos  campagnes.  Devant  nous  un  jeune  pâtre ,  monté  à 
nu  sur  un  cheval  vigoureux,  mais  paisible,  poussait  un 
troupeau  de  vaches  qu'il  ramenait  à  l'étable.  L'enfant  chan- 
tait la  fameuse  Complainte  du  Labovnur,  Je  ralentis  le  pas 
pour  ne  point  le  dépasser,  et  je  prêtai  l'oreille  à  ces  sons  mé- 
lancoliques. 

COMPLAINTE  DO  LABOUREUR  4. 
«  Ma  fille,  quand  tu  passeras  à  ton  doigt  l'anneau  d'ar- 

1  M.  delà  Yillemarqué  a  pnblié,  dans  le Barzas-Breiz,  une  complainte  du  Labou- 
reur qui  n'a  aucun  rapport  avec  celle-ci.  Voyez  vol.  H,  p.  H1. 
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gent,  prends  garde  à  qui  te  le  donnera;  ma  fille,  quand  tu 
feras  place  à  deux,  dans  ton  lit  clos,  tâche  que  ta  tête  ait  un 
doux  oreiller. 

«  Ma  fille,  quand  tu  choisiras  un  mari,  ne  prends  pas  un 
soldat ,  car  sa  vie  est  au  roi  ;  ne  prends  pas  un  marin,  car  sa 
vie  est  à  la  mer  ;  mais  surtout  ne  prends  pas  un  laboureur, 
car  sa  vie  est  à  la  fatigue  et  au  malheur. 

«  Le  laboureur  se  lève  avant  que  les  petits  oiseaux  soient 
éveillés  dans  les  bois,  et  il  travaille  jusqu'au  soir.  Il  se  bat 
avec  la  terre  sans  paix  ni  trêve,  jusqu'à  ce  que  ses  membres 
9pient  engourdis,  et  il  laisse  une  goutte  de  sueur  sur  chaque 
brin  d'herbe. 

«  Pluie  ou  neige,  grêle  ou  soleil,  les  petits  oiseaux  sont 
heureux ,  le  bon  Dieu  donne  une  feuille  à  chacun  d'eux  pour 
se  garantir  ;  mais  le  laboureur,  lui,  n'a  point  d'abri  :  sa  tête 
nue  est  son  toit,  sa  chair  est  sa  maison. 

«  Et  chaque  année  il  lui  faut  payer  le  fermage  au  maire, 
et,  s'il  retarde,  le  maître  envoie  ses  sergents.  —  De  l'ar- 
gent !  Le  laboureur  montre  ses  champs  desséchés  et  ses  crè- 
ches vides.  —  De  l'argent  !  de  l'argent  !  Le  laboureur  mon- 
tre les  cercueils  de  ses  fils  qui  sont  à  la  porte  couverts  d'un 
drap  blanc.  —  De  l'argent!  de  l'argent!  de  l'argent!  Le 
laboureur  baisse  la  tête,  et  on  le  conduit  en  prison. 

«  Et  la  femme  du  laboureur  aussi  est  bien  malheureuse  : 
elle  passe  la  nuit  à  bercer  les  enfants  qui  crient,  le  jour  à  re- 
muer la  terre  près  de  son  mari  ;  elle  n'a  pas  même  le  temps 
de  consoler  sa  peine  ;  elle  n'a  pas  le  temps  de  prier  pour 
apaiser  son  cœur.  Son  corps  est  comme  la  roue  du  moulin 
banal  ;  il  faut  qu'il  aille  toujours  pour  moudre  du  pain  à  ses 
petits. 

«  Et  quand  les  fils  sont  devenus  grands,  et  que  leurs  bras 
sont  assez  forts  pour  soulager  leurs  parents,  alors  le  roi  dit 
au  laboureur  et  à  sa  femme  :  —  Vous  êtes  devenus  vieux  et 
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faibles  à  élever  vos  enfants  ;  les  voilà  forts ,  je  vous  les  pren4s 
pour  ma  guerre. 

«  Et  le  laboureur  et  sa  femme  se  remettent  à  suer  et  à 
seufïrir,  car  ils  sont  seuls  encore.  Le  laboureur  et  sa  femme 
sont  comme  les  hirondelles  qui  vont  faire  leurs  nids  aux  fe- 
nêtres des  villes  ;  chaque  jour  on  les  balaye,  et  chaque  jour  il 
leur  faut  recommencer. 

«  0 laboureurs!  vous  menez  une  vie  dure  dans  le  monde. 
Vous  êtes  pauvres  et  vous  enrichissez  les  autres  ;  on  vous 
méprise  et  vous  honorez  ;  on  vous  persécute  et  vous  vous 
soumettez;  vous  avez  froid  et  vous  avez  faim.  0  laboureurs! 
vous  souffrez  bien  dans  la  vie  ;  laboureurs,  vous  êtes  bien 
heureux  ! 

«  Car  Dieu  a  dit  que  la  porte  charretière  de  son  paradis 
serait  ouverte  pour  ceux  qui  auraient  pleuré  sur  la  terre. 
Quand  vous  arriverez  au  ciel,  les  saints  vous  reconnaîtront 
pour  leurs  frères  à  vos  blessures. 

«  Les  saints  vous  diront  :  — Frères,  il  ne  fait  pas  bon 
vivre  ;  frères,  la  vie  est  triste,  et  l'on  est  heureux  d'être 
mort;  et  ils  vous  recevront  dans  la  gloire  et  dans  la 
joie.  » 

Ici  la  voix  se  tut,  et  le  pâtre  se  perdit  au  loin  dans  la 
brume. 

Et  moi,  tout  rêveur,,  je  prêtais  encore  l'oreille,  je  croyais 
entendre  encore  à  l'horizon  les  notes  mélancoliques  de  la 
complainte  populaire,  et,  sans  m'en  apercevoir,  je  répétais 
tout  bas. 

«  0  laboureurs  !  vous  menez  une  vie  dure  dans  le  monde. 
u  Vous  êtes  pauvres  et  vous  enrichissez  les  autres;  on  vous 
«  méprise  et  vous  honorez  ;  on  vous  persécute  et  vous  vous 
«  soumettez;  vous  avez  froid  et  vous  avez  faim.  O  labou- 
«  reurs!  vous  souffrez  bien  dans  la  vie;  laboureurs,  vous 
«  êtes  bien  heureux.  » 

Ge  chant  complétait  mes  études  et  me  révélait  toute  une 
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condition.  C'était  la  voix  d'une  population  entière  qui  venait 
de  s'élever  ainsi,  doucement  gémissante,  au  milieu  des  har- 
monies du  soir,  pofcir  confesser  ses  peines.  Cette  journée 
m'avait  fait  connaître  le  laboureur  breton  dans  les  replis  les 
plus  intimes  de  sa  vie  ;  car  l'histoire  d'une  famille  m'avait 
initié  à  l'histoire  de  tous.  J'étais  venu  regarder  de  près 
l'existence  agreste  si  facile  en  apparence,  si  calme,  si  bleue 
à  la  surface;  je  m'étais  enivré  aux  brises  odorantes  de  la 
campagne;  je  m'étais  rêvé  dans  une  poétique  Arcadie,  en- 
viant te  sort  de  ses  bergers  ;  et  tout  à  coup,  du  milieu  de  ce 
calme,  de  ces  brises  et  de  ces  fleurs,  un  chant  d'enfant  s'é- 
tait élevé  qui  avait  tout  détruit,  un  chant  qui  répétait  au 
loin  : 

«  Frères,  il  ne  fait  pas  bon  vivre  ;  frères,  la  vie  est  triste, 
«  et  l'on  est  bien  heureux  de  mourir  !  » 


8  IV.  —  L'aire  neuve.  —  Les  danses  bretonnes.  —  L'agriculture.  —  La  moisson. 
—  La  pluie  pendant  le  battage. 

On  touchait  à  l'époque  de  la  moisson  ;  malheureusement  la 
multiplicité  des  travaux  qu'il  avait  fallu  effectuer  au  Kurnic 
n'avait  pas  permis  dé  tout  préparer  pour  cette  époque.  Une 
fois  4e  sol  à  l'abri  des  flots,  on  s'était  hâté  d'y  jeter  la  se- 
mence ;  puis  l'on  avait  songé  à  élever  des  ménageries,  une 
ferme,  des  granges;  mais  la  nature  allait  plus  Vite  que  les 
hommes,  et  le  blé  couvrait  déjà  la  plaine  qu'on  n'avait  pu 
disposer  encore  l'aire  qui  devait  le  recevoir.  On  se  hâta  de 
le  tracer  devant  la  maison,  et  le  jour  fut  pris  pour  le 
fouler.  * 

Une  aire  neuve  est  toujours  en  Bretagne  l'occasion  d'une 
fête.  Les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  des  communes  voi- 
sines s'y  réunissent,  et  c'est  en  dansant  que  l'on  aplanit 
l'argile  préparée  sur  laquelle  la  moisson  doit  être  battue  plus 
tard.  Dès  le  matin,  les  préludes  du  biniou  se  firent  entendre 


Digitized  by 


Google 


1  454  £ES  JWSmp  BRjBTQ^. 

dans  les  sables  du  Kurnic,  et  bientôt,  du  sommet  de  toutes 
les  dunes,  du  fond  de  tous  les  ravins,  nous  vîmes  accourir 
une  foule  parée.  La  fête  commença,  gavais  vu  en  Cor- 
nouailles  des  aires  neuves  animées  par  les  luttes,  les  cibles 
et  les  jabadaôs  bruyants;  mais  ici  tout  se  borna  à  une  danse 
monotone.  Les  jeunes  filles  s'avançaient  en  cadence  et  à  pe- 
tits pas,  les  yeux  baissés,  les  bras  pendants,  la  tête  légère- 
ment inclinée  à  gauche,  tandis  que  les  jeunes  gens,  le  front 
haut,  mais  l'air  sévère,  marchaient  à  leurs  côtés;  puis,  s'ar- 
rêtant  tout  à  coup  vis-à-vis  d'elles,  prenaient  leurs  mains, 
tournaient  trois  fois  et  reprenaient  gravement  leurs  places. 
Une  chose  frappait  surtout  dans  cette  danse  :  c'est  qu'au  mi- 
lieu de  toutes  les  passes  qui  se  succédaient,  le  chœur  entier 
conservait  toujours  la  forme  circulaire.  Tous  les  mouvements 
tournaient  autour  d'un  axe  avec  une  régularité  mathéma- 
tique. On  sentait  que  cette  ronde  si  recueillie,  si  arrangée, 
avait  une  autre  origine  que  celle  de  nos  joyeux  branles  mo- 
dernes ;  c'était  un  reste  des  danses  sacrées  des  druides  avec 
leurs  entrelacements  réguliers,  symboles  des  mouvements 
des  astres.  Le  calme  modeste  des  jeunes  filles ,  la  gravité 
austère  des  danseurs,  tout  révélait  la  tradition  antique  et  re- 
ligieuse. A  la  voir  se  dérouler  avec  sa  solennité  muette, 
on  devinait  que  cette  danse  avait  dû  naître  à  l'ombre 
du  sanctuaire,  et  qu'une  signification  mystérieuse  y  était 
attachée.  On  reconnaissait  encore  au  premier  rang  le 
chef  des  chœurs  chargé  de  conduire  les  autres.  Son 
pied  frappait  plus  fièrement  la  terre;  son  œil  surveillait 
le  mouvement  général  ;  il  menait  le  bal  sur  la  pointe  du 
pied*,  selon  la  tradition,  et,  tout  couvert  de  sueur,  pei- 
nait à  la  danse2,  tandis  que  la  ronde  suivait  servilement, 
languissante  ou  animée,  selon  l'impulsion  qu'il  lui  impri- 
mait. 

4  Exprès?  ion  bretonne. 
'  Expression  bretonne. 
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Cependant  Taire  neuve  n'avait  pas  seulement  attiré  les 
jeunes  filles  et  les  jeunes  gens  des  communes  environnantes; 
des  vieillards  y.  étaient  venus,  et  le  propriétaire  de  Kurnic , 
jaloux  de  s'attirer  la  bienveillance  de  ces  hommes,  dont  l'ex- 
périence était  respectée  dans  leurs  paroisses,  les  engagea  à 
entrer  dans  la  maison.'  Il  fit  apporter  le  glachar'ic  »,  et  les 
vieillards  burent  après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix  avec 
le  verre.  L'entrepreneur  leur  proposa  ensuite  de  visi- 
ter r exploitation ,  ce  qu'ils  acceptèrent,  et  nous  sortîmes 
ensemble.  Nous  fîmes  à  petits  pas  le  tour  de  la  plaine. 
Les  vieux  paysans  écoutèrent  attentivement  tout  ce  qu'on 
leur  dit,  ils  regardèrent  tout  avec  intérêt,  mais  sans 
aucun  signe  détonnement.  Je  le  fis  remarquer  à  notre 
hôte.      , 

—  Que  cela  ne  vous  surprenne  pas,  me  dit-il  :  le  paysan 
breton  est  maître  de  tous  ses  sentiments.  11  refoule  ses  émo* 
tions  au  dedans,  et  ne  les  laisse  point  venir  à  fleur  de  peau. 
Ceux  qui  les  connaissent  mal  prennent  ce  calme  extérieur 
pour  de  l'indifférence  ou  deJa  stupidité ,  mais  ils  se  trom- 
pent. Nos  paysans  sont  clairvoyants  ;  ils  comprennent  lente- 
ment peut-être,  mais  bien  et  à  fond,  parce  qu'ils  compren- 
nent par  leurs  propres  forces  et  sans  le  secours  des  démon- , 
strations.  Quand  un  objet  nouveau  les  frappe,  ils  n'interro- 
gent pas  ;  ils  le  regardent  sans  mot  dire  ;  ils  le  tournent  en 
tous  sens;  ils  le  démontent  par  la  pensée ,  et  quand  ils  s'en 
sont  rendus  compte,  ils  portent  à  son  égard  un  jugement  dé- 
finitif que  rien  ne  peut  changer.  Cette  méthode  .a  ses  avan- 
tages et  ses  inconvénient»  ;  elle  (lonne  plus  de  ressort  à  l'es- 
prit, mais  elle  l'égaré  fréquemment,  cai^'est  toujours  avec 
.  ses  préjugés  qu'il  procèdes  son  examen.  Nos  paysans  sont 
loin  pourtant.d'être  aussi  routiniers  qu'on  le  répète.  S'ils  se 

*  Petite  bouteille  d'eau-de-iie  qne  Ton  n'apporte  habituellement  qa'w  moment  en 
départ,  d'où  on  Ta  appelée  glachar'ic,  de  glachar*  douleur. 
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défient  des  innovations  en  agriculture,  c'est  que  ces  innova- 
tions sont  toujours  tentées  par  des  hommes  riches,  gui  cher- 
chent une  découverte  plutôt  qu'un  profit,  et  que  l^ur  bon 
sens  les  avertit  qu'ils  sont  trop  pauvres  ppur  imiter  fie  pa- 
reils essais.  Ils  tiennent  à  leur  ancien  système  de  cultijjg, 
non  par  aveuglement,  mais  par  sagesse,  parce  que  c'est  le 
seul  qui  ait  été  éprouvé  par  les  siècles,  et  dont  ils  connais- 
sent au  juste  le  résultat.  Du  reste,  ^e  système  est  excellent 
pour  eux  :  c'est  le  meilleur  qu'ils  puissent  appliquer  dans 
leur  situation1.  La  Bretagne,  dont  l'aridité  est  passée 
en  proverbe,  est  la  province  la  mieux  cultivée  de  France  ; 
et  la  preuve,  la  voici  :  — Avec  un  tiers  seulement  de  son 
territoire  soumis  à  l'exploitation  elle  nourrit  son  immense 
population,  et  fournit  des  produits  à  l'exportation  pour 
plusieurs  nrillums.  Si  les  landes  restent  incultes^  c'est 
que  les  grands  capitaux  qu'exigerait  leur  défrichement 
manquent  totalement  à  nos  paysans.  L'arpent  de  terre  la- 
bouré par  eux  produit  plus  qu'aucun  de  ceux  labourés  par 
l'habitant  de  la  Normandie  ou  de  la  Beauce.  Ce  qui  manque 
à  ços  populations  rurales,  ce  n'est  donc  pas  la  science  agri- 
cole ,  c'est  de  l'argent,  ce  sont  les  routes  d'exploitation.  Sarçs 


4  Le  système  agricole  adopté  en  Bretagne  a  l'avantage  de  nécessiter,  trës-peo  de 
capitaux  d'exploitation,  et  en  cela  il  convient  merveilleusement  à  nos  cultivateurs, 
qui  manquent  toujours  de  fonds  suffisants.  Ce  système  est  tout  entier  contenu  dans 
cet  axiome  qui  semble  être  la  règle  agricole  de  nos.  paysan»  :  —  Obtenir  de  chaque 
arpent  cultivé  tout  ce  au  il  peut  rapporter  au  moyen  d'une  culture  profonde.  C'est  en 
cela  qu'il  diffère  du  système  que  Ton  suit  en  Beauce,  en  Normandie  et  dans  les  pro- 
vinces où  l'art  agricole  passe  pour  fort  avancé,  et  que  Ton  pourrait  résumer  par  cet 
autre  axiome  :  Mettre  en  rapport  le  plue  de  terr$  possible,  en  se  contentant  d'une 
culture  superficielle.  Onj|  aussi  beaucoup  parlé  de  la  déplorable  habitude  des  ja- 
chères suivie  en  Bretape™'est  une  erreur  :  les  jachères  sont  inconnues  dans  notre 
province  ;  car  on  ne  peut  donner  ce  nom  aux  champs  que  l'on  transforme  en  pâtu- 
rages après  un  certain  nombre  de  récoltes.  Au  surplus,  les  jachères  sont  loin  d'être 
aussi  funestes  qu'on  le  prétend. 

Nous  avons,  du  reste,  traité  longuement  toutes  ces  questions  dans  l'ouvrage  inti- 
tulé, Le  Finistère  en  1855,  et  nous  y  renvoyons  ceux  qui  voudraient  connaître  plus 
en  détail  Pétat  de  l'agriculture  en  basse  Bretagne. 
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doute  une  instruction  bien  dirigée  augmenterait  l'intelligence 
productrice  des  Bretons,  surtout  s'jls  y  puisaient  les  principes 
de  la  comptabilité  agricole,  seul  moyen  d'arriver  à  la  solu- 
tion de  ce  grand  et  unique  problème  de  l'agriculture  :  tirer 
d'un  sillon  le  plus  grand  produit  possible,  eu  égard  d  sa  posi- 
tion et  à  sa  nature  *  ;  mais  tant  que  leurs  écoles  n'auront 
été  appropriées  ni  à  leurs  besoins  ni  à  leur  caractère;  tant 
que  la  loi  aura  la  prétention  de  soumettre  toutes  les  intelli- 
gences à  une  même  nourriture,  abstraction  faite  des  lieux, 
des  circonstances,  et  d'émanciper  les  générations  comme  on 
bat  monnaie,  d'après  un  module  uniforme,  l'instruction  élé- 
mentaire sera  sans  résultat  en  Bretagne.  Quant  aux  essais 
directs  tentés  pour  améliorer  notre  culture,  ce  sont  des 
plaisanteries  trop  usées  pour  avoir  même  le  mérite  d'être 
bouffonnes.  Que  les  sociétés  d'agriculture  composées  d'avo- 
cats et  de  quincailliers  continuent  à  distribuer  gratuitement 
des  graines  (comme  elles  l'ont  déjà  fait)  pour  encourager  chez 
nous  l'introduction  du  papyrus  ou  du  maïs  ;  que  des  bour- 
geois qui' élèvent  des  pins  de  Riga  sur  leurs  fenêtres,  et  sè- 
ment de  la  luzerne  dans  les  compartiments  de  leurs  par- 
tères,  écrivent  des  rapports  dans  le  but  d'éclairer  des  gens 
qui  ne  savent  pas  lire;  que  des  propriétaires  même,  faisant 
de  l'agriculture  en  plates-bandes,  obtiennent,  avec  six  francs 
d'engrais,  une  betterave  de  la  grosseur  d'une  citrouille,  ce 


4  Peu  d'agriculteurs  se  posent  ce  problème,  qu'il  est  impossible  de  résoudre  sans 
la  comptabilité  agricole.  11  ne  suffit  pas  de  tirer  un  bon  produit  de  sa  terre,  il  faut, 
au  moyen  des  comparaisons,  s'assurer  que  l'on  en  tire  le  produit  le  plus  lucratif 
possible.  Il  existe  un  grand  nombre  de  branches  d'industries,  surtout  en  Bretagne, 
qui  ne  donnent  au  cultivateur  que  des  bénéfices  extrêmement  faibles,  et  qu'il  con- 
tinue néanmoins  par  tradition,  et  parce  qu'il  n'a  aucun  moyen  de  s'apercevoir  qu'elles 
lui  profitent  peu.  La  comptabilité  agricole  l'avertirait  de  cet  inconvénient,  et  lui  ferait 
éliminer  toutes  les  productions  désavantageuses  pour  en  substituer  d'autres  plus  pro- 
fitables. Ainsi,  par  exemple,  nos  paysans,  s'ils  se  rendaient  compte  par  des*  chiffres 
.  de  leurs  opérations,  diminueraient  le  n'ombre  des  vaches  qu'ils  élèvent,  et  repor- 
teraient vers  d'autres  industries  les  capitaux  qu'ils  emploient  a  cette  production,  de- 
venue ruineuse  parce  qu'elle  a  été  exagérée. 
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sont  là  d'innocents  plaisirs  que  Ton  peut  laisser  à  d'honnêtes 
gens,  électeurs ,  gardes  nationaux  et  bien  pensants  ;  mais 
notre  agriculture  n'a  rien  à  y  gagner,  nos  paysans  rien  à  en 
apprendre.  Si  Ton  veut  faire  adopter  à  ceux-ci  quelques 
nouveautés  utiles,  il  faut  des'  actions,  non  des  paroles.  Que 
l'on  exécute  sous  leurs  yeux,  ils  regarderont  longtemps, 
puis,  si  la  chose  est  bonne  et  faisable  pour  eux,  ils  Hmite- 
ront.  C'est  ainsi  qu'il  faut  prêcher  le  progrès  à  ces  hommes  ; 
par  le  silence  et  l'exemple. 

Aussitôt  après  l'aire  neuve,  on  s'occupa  des  mesures  pré- 
paratoires pour  la  moisson.  On  acheva  la  grange,  on  apprêta 
les  greniers,  on  augmenta  le  nombre  des  charrettes  et  des  at- 
telages; on  tua  des  porcs,  et  l'on  aHa  chercher  la  farine  au 
moulin  pour  h  far #  et  le  pain  des  moissonneurs.  Quoique  hâ- 
tés par  la  surveillance  du  maître,  tous  ces  préjparatifs  se  fai- 
saient lentement.  Je  ne  retrouvais  pas  auKurnic  l'animation, 
le  zèle  joyeux  que  j'avais  toujours  remarqué  dans  les  métai- 
ries à  l'approche  de  Y  août.  Une  sorte  de  nonchalance  indif- 
férente rendait  longs  les  travaux  les  plus  courts.  Il  était  facile 
de  reconnaître  des  gens  déroutés,  plus  curieux  de  regarder 
un  résultat  que  d'y  aider.  On, sentait  que  ce  n'étaient  plus 
là  des  hommes  intéressés  à  une  œuvre  dont  ils  avaient  suivi 
toutes  les  phases,  et  travaillant  pour  leur  compte  ou  pour  des 
égaux,  mais  des  mercenaires  loués  à  l'heure  pour  une  entre- 
prise, en  dehors  de  leurs  habitudes,  qui  ne  devait  pas  pro-? 
fiteràun  paysan  comme  eux.  Aussi  toute  cette  spontanéité 
de  bon  vouloir,  toute  cette  diligence  intelligente  et  fraternelle 
dont  je  les  avais  vus  ailleurs  donner  des  preuves,  avaient- 
elles  disparu.  J'en  fus  du  reste  peu  surpris.  J'avais  pu.obser- 
ver  déjà  bien  souvent  cette  lenteur  paresseuse  des  journaliers, 
lorsqu'il  s'agissait  d'exécuter  les  ordres  des  bourgeois.  Je  sa- 
vais que,  loin  de  s'en  faire  un  scrupule,  ils  la  regardaient 
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eomnje  une  sortie  de  devoir  imposé  par  la  tradition.  Je  n'i- 
gnorais pas  que  ce  travail  languissant  et  incomplet  qu'ils 
avaient  coutume  de  fournir  aux  messieurs  était  désigné  dans 
leur  langue  par  une  expression  spéciale,  et  que,  par  un  reste 
d'habitude  féodale,  ils  l'appelaient  encore  labour  tud  gentil 
(du  travail  de  gentilhomme).  Je  connaissais  d'ailleurs  assez 
leur  caractère  pour  savoir  combien  ils  étaient  peu  propres  à 
devenir  les  instruments  d'un  grand  établissement  agricole, 
eux  si  amoureux  de  l'indépendance  du  chez  soi,  et  qui  préfé- 
raient la  pauvreté  d'une  libre  chaumière  aux  aisances  d'une 
domesticité  bourgeoise.  S'il6  pouvaient  se  résoudre  à  servir 
comme  valets,  ce  n'était  que  chez  des  paysans,  sur  le  pied 
d'égalité  patriarcale  des  fermes  bretonnes,  et  avec  la  per- 
mission de  vivre  de  leur  vie,  d'avoir  leurs  membres  et  leurs 
pensées  à  eux,  de  metire  dans  l'œuvre  à  laquelle  ils  prenaient 
paFt  quelque  chose  de  leur  volonté,  et  de  s'approprier  jusqu'à 
un  certain  point  le  produit  créé  pour  le  maître ,  en  y  impri- 
mant du  moins  leur  cachet.  Mais ,  dans  une  ferme  modèle, 
rien  de  pareil  ne  pouvait  avoir  lieu.  U  leur  fallait  obéir  en 
aveugles  à  des  ordres  incompris  ;  leur  zèle  était  fixe  et  ré- 
glementaire ;  une  comptabilité  inflexible  supputait  chacun  de 
leurs  mouvements ,  et  soupesait  leur  appétit  au  retour  des 
champs.  Le  temps  qu'ils  devaient  aux  maîtres  était  exigé 
d'eux  comme  un  impôt,  non  comme  un  prêt  amicajj;  ils  ne 
pouvaient  plus  visiter  les  noces  aux  jours  ouvrables,  ni  fré- 
quenter les  foires,  sans  se  voir  privés  d'une  partie  de  leur  sa- 
laire ,  car  toutes  leurs  actions  étaient  chiffrées ,  et  leur 
vie  entière  tenue  eh  partie  double.  Ils  étaient  cerclés  dans 
le  programme^  de  l'établissement.  On  leur  imposait  les 
outils  dont  ils  devaient  se  servir,  les  méthodes  qu'ils  de- 
vaient suivre;  on  ne  leur  laissait  rien  d'eux.  Ce  n'étaient 
même  plus  des  chasseurs,  cherchant  la  proie  pour  le  maître, 
mais  la  cherchant  du  moins  à  leur  fantaisie;  c'étaient  des 
soldats  manœuvrant  à  la  parole  d'un  chef,  sans  connaître  sa 
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pensée.  Dès  lors,  que  leur  importait  la  réussite  ou  l'insuccès? 
Ils  n'étaient  pour  rien  dans  l'entreprise  ;  ils  n'y  avaient  rien 
mis  de  leur  intelligence  ni  de  leur  âme;  ils  ne  l'aimaient  pas 
comme  leur  ouvrage. 

Puis,  il  faut  le  dire,  lors  même  que  l'œuvre  leur  eût  appar- 
tenu par  la  pensée  et  par  l'action,  ils  n'auraient  pu  s'y  inté- 
resser. Il  y  a  dans  la  nature  du  Breton  quelque  chose  d'anti- 
pathique aux  vastes  entreprises.  11  ne  peut  pas  disperser 
ainsi  son  activité  sur  un  large  espace  ;  il  aime  à  la  resserrer, 
à  concentrer  toute  son  énergie  sur  un  seul  point.  Il  faut  que 
ses  deux  mains  et  ses  deux  yeux  puissent  embrasser  les  deux 
bouts  de  sa  tâche.  Son  esprit  solide,  mais. peu  élastique,  ne 
sait  point  s'étendre  en  surface.  11  ramasse  toujours  ses  forces 
et  n'a  point  l'art  de  les  dédoubler  pour  les  disperser  au  loin. 
Aussi  est-il  rare  qu'il  n%reste  pas  un  peu  au-dessous  de  ce 
qu'il  peut,  et  l'édifice  qu'il  construit  a  toujours  plus  de  base 
que  de  hauteur. 

Cependant  les  préparatifs  furent  enfin  achevés,  et  l'on  fixa 
le  jour  pour  commencer  Y  août/  J'avais  souvent  vu  des  bat- 
teries, mais  je  n'avais  jamais  suivi  avec  attention  tous  les  dé- 
tails de  la  moisson.  J'étais  curieux  d'observer  de  près  cet 
acte  important  auquel  nos  paysans  ont  conservé  une  sorte 
de  caractère  religieux.  Je  savais  déjà  quelle  vénération  les 
Bretons,  encore  tout  imprégnés  du  polythéisme  druidique, 
témoignaient  pour  le  grand  mystère  de  la  reproduction  ;  mais 
j'avais  surtout  remarqué  souvent  le  respect  attentif  avec  le- 
quel le  blé  était  recueilli  par  eux.  On  eût  dit  que  ce  symbole 
de  la  vie  terrestre  avait  conservé  à  leurs  yetfx  quelque  chose 
de  sacré.  Ils  le  moissonnaient  avec  une  joie  et  un  amour  inti- 
mes ;  ils  semblaient  adorer,  sous  cette  forme  matérielle,  une 
bienfaisante  divinité,  et  ce  n'était  jamais  qu'avec  des  expres- 
sions saintes,  douces  et  caressantes,  qu'ils  en  parlaient.  J'é- 
tais bien  aise  de  voir  de  près  cette  singulière  trace  de  paga- 
nisme ,  que  le  christianisme  avait  voilée ,  mais  n'avait  pu 
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détruire.  J'avais  communiqué  ma  curiosité  à  ceux  qui  m'en- 
touraient, si  bien  que  nous  fûmes  tous  levés  dès  l'aurore  pour 
assister  aux  premiers  travaux.  Quarante  journaliers,  envi- 
ron, se  trouvaient  réunis.  Ils  étaient  dans  l'aire ,  vêtus  d'un 
simple  pantalon,  et  d'une  chemise  de  grosse  toile  fermée  par 
une  épinglette,  les  pieds  nus,  le  bonnet  grec  posé  sur  le 
sommet  de  la  tête,  et  la  faucille  sur  le  bras.  Ils  avaient  tous 
perdu  leur  air  d'indifférence  nonchalante  ;  ils  étaient  vifs,  re- 
muants, causeurs.  Par  habitude ,  et  à  leur  insu ,  l'approche 
de  la  moisson  les  avait  réintéressés.  Leurs  visages  éclataient 
d'un  zèle  heureux,  et  leurs  yeux  lançaient  de  joyeux  regards  * 
sur  la  plaine.  Au  signal  donné,  ils  se  dirigèrent  vers  la  partie 
du  défrichement  par  laquelle  on  devait  commencer,  et  s'é- 
chelonnèrent à  une  certaine  distance  l'un  de  l'autre,  sur  une 
ligne  qui  embrassait  un  large  espace.  Là,  il  y  eut  un  moment 
d'arrêt  et  Gomme  de  recueillement.  Tout  en  passant  légère-  " 
ment  sur  leurs  faucilles  la  pierre  noire  destinée  à  l'aiguiser, 
les  moissonneurs  se  mirent  à  Qpntempler ,  avec  un  senti- 
ment pieux,  les  sillons  couverts  d'épis  qui  s'étendaient 
devant  eux  à  perte  de  vue.  Ils  caressaient  de  l'œil  ces  vagues 
dorées,  comme  un  marin  aurait  pu  le  faire  de  celles  de  l'O- 
céan. Je  m'approchai  d'un  vieux  paysan  qui  les  considérait 
avec  une  attention  toute  particulière,  et  qui  semblait  tellement 
absorbé  dans  sa  contemplation ,  qu'il  avait  laissé  sa  pipe  s'é- 
teindre entre  ses  dents. 

—  Eh  bien ,  vieux  père,  lui  dis-je,  voilà  une  belle  moisson 
du  bon  Dieu! 

—  Des  écus  en  épis,  monsieur,  me  répondit-il. 

—  Et  pourtant,  ajoutai-je,  on  n'a  fait  que  jeter  la  semence 
darife  Je  sable;  il  n'a  fallu  ni  engrais,  ni  .labourage,  pour  ol^e- 
nir  cette  récolte. 

Le  vieux  moissonneur  sourit  : 

: — C'est  qu'ici,  monsieur,  la  terre  est  Jeune  encore,  me 
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dit-il,  elle  donne  sans  compter.  Quand  elle  aura  pris  de  l'âge, 
^Ue  deviendra  pins  regardante. 

Dans  ce  moment,  le  propriétaire  ordonna  au  chef  des 
moissonneurs  de  commencer. 

Ce  chef  était  un  jeune  homme  d'une  taille  moyenne,  mais 
d'une  force  et  d'une  beauté  remarquables.  Ses  membres, 
demi-nus,  accusaient  une  vigueur  qui  s'exerce  sans  efforts, 
et  dans  tous  ses  mouvements  se  révélaient  cette  souplesse 
cadencée,  cette  puissance  de  muscles  dont  rien  n'a  encore 
émoussé  l'élastique  virilité.  C'était  à  son  adresse  et  à  sa  force 
connue  qu'il  devait  l'honneur  de  conduire  les  travailleurs. 
,  Non  que  ce  titre  de  chef  lui  eût  été  expressément  conféré ,  ni 
qu'il  l'eût  réclamé  ;  il  l'avait  pris  du  consentement  tacite  de 
tous,  comme  son  droit  naturel,  et  sans  même  paraître  y  ré- 
fléchir, par  la  simple  impulsion  de  ce  sentiment  d'autorité 
que  donne  une  capacité  incontestable  et  incontestée.  Au  mo- 
ment où  l'ordre  de  commencer  fut  donné,  il  leva  sa  faucille 
en  jetant  un  cri  joyeux,  et  il  allait  donnef  le  premier  coup, 
lorsqu'une  réflexion  subite  sembla  l'arrêter.  II  se  détourna, 
chercha  des  yeux  le  vieillard  auquel  j'avais  t>arl£,  s'avança 
vers  lui  à  travers  les  moissonneurs  immobiles,  et  se  décou- 
vrant timidement  en  sa  présence  : 

—  Prenez  la  menée  des  coupeurs,  mon  père,  dit-il  d'une 
voi*  émue;  il  n'est  pas  juste  que  les  jeunes  soient  en  avant  et 
le  vieux  derrière. 

Un  sombre  éclair  de  joie  passa  sur  les  traits  bistrés  eu 
vieux  paysan  :  sans  rien  répondre,  il  alla  prendre  la  place  de 
son  fils ,  à  la  tête  des  ouvriers,  et  celui-ci  prit  la  sienne  aux 
derniers  rangs.  Le  travail  commença  aussitôt.  Il  dura  tout  le 
jour,  et  ce  fut  seulement  vers  le  soir  que  Ton  se  mit  à  trans- 
porter les  gerbes  dans  l'aire. 

Nous  revenions,  au  soleil  couchant,  d'un  autre  point  du 
défrichement,  lorsque  nous  aperçûmes  la  première  charrette 
chargée  d'épis  qui  s'avançait  vers  la  maison.  Elle  marchait 
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lentement  à  travers  les  sables,  au  bruit  des  clochettes  des 
chevaux  et  des  chants  des  moissonneurs.  Un  large  drapeau 
tricolore  flottait  au  sommet  du  chariot,  et,  sous  ses  plis  mou- 
vants, deux  petites  filles,  à  demi  enfouies  dans  les  gerbes, 
montraient  en  riant  leurs  têtes  plus  blondes  que  les  épis. 
Nous  nous  arrêtâmes  tous  devant  ce  tableau  charmant.  Il 
était  si  riche  de  contrastes  et  de  pensées,  tant  de  rapproche- 
.  ments  poétiques  naissaient  dans  l'àme,  à  la  vue  de  ce  sym- 
bole du  progrès  s'avançant  fièrement,  à  travers  un  terrain 
enlevé  aux  flots ,  avec  des  enfants  pour  défenseurs  et  des 
moissonneurs  pour  cortège,  que  nous  fûmes  tous  saisis  d'un 
même  sentiment  de  ravissement. 

—  Ah!  pourquoi  n'avons-nous  pas  ici  un  grand  peintre! 
s'écria  la  jeune  femme  que  je' conduisais. 

—  Les  grands  peintres  sont  à  Paris  ou  à  Rome,  madame, 
lui  répondis-je,  parcourant  les  galeries,  et  fort  occupés  à  co- 
pier Raphaël,  Rubens  ou  Titien.  Dieu  est  le  .seul  maître  dont 
ils  se  soucient  pqu  d'étudier  la  manière ,  et  dont  ils  ne  fré- 
quentent pas  le  musée. 

Les  jours  suivants  furent  consacrés  à  battre  le  blé.  Le 
vieux  paysan  qui  avait  pris  la  direction  des  moissonneurs  à 
la  place  de  son  fils,  la  conserva.  Quand  les  gerbes  furent  éta- 
lées sur  l'aire  avec  soin,  il  y  posa  le  pied  et  fit  le  signe  de  la 
croix  en  frappant  quelques  coups  de  son  fléau  ;  ce  fut  comme 
là  prise  de  possession  de  V  air  ce.  Les  autres  travailleurs  se 
rangèrent  aussitôt  en  rond.  D'abord  les  fléaux  s'élevèrent 
lentement  et  en  désordre,  ils  tournèrent  sur  eux-mêmes,  se 
balancèrent  comme  des  valseurs  prêts  à  partir  et  qui  pren- 
nent le  mouvement  ;  puis,  tout  à  coup,  à*  un  cri  du  chef ,  ils 
tombèrent  ensemble,  se  relevèrent  et  se  rabattirent  en  ca- 
dence. D'abord,  légère  et  modérée,  la  batterie  prit  bientôt 
une  allure  plus  vive;  elle  grandit,  s'anima,  devint  entraînante 
et  effrénée.  Les  moissonneurs ,  emportés  par  une  sorte  d'i- 
vresse nerveuse ,  bondissaient  sur  la  paille  retentissante,  où 
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leurs  coups  tombaient  pressés  comme  une  grêle  d'été".-  La 
baie  enlevée  par  le  fléau- jaillissait  autour  d'eux  en  légers 
tourbillons,  et  une  ligne  de  sueur  dessinait  chaque  muscle  à 
travers  leurs  vêtements  serrés.  Par  intervalles,  ils  semblaient 
céder  à  la  fatigue,  et  le  bruit  régulier  s'affaiblissait  insen- 
siblement ,  comme  s'il  se  fût  perdu  dans  le  loin{ain  ;  mais 
alors,  le  chef  jetait  un  cri  particulier,  mélange  d'encourage- 
ment, de  reproche,  de  commandement  ;  à  l'instant,  trente 
cris  répondaient,  et  la  batterie,  semblable  à  un  tonnerre  qui 
s'approche,  grossissait  sa  voix ,  s'étendait ,  se  ranimait  plus 
rapide,  plus  folle,  plus  furieuse.  Je  restai  dans  l'aire  jusqu'au 
soir,  contemplant  le  tableau  animé  que  j'avais  sous  les  yeux, 
et  suivant  avec  une  curiosité  rêveuse  toutes  les  scènes  de  ce 
poëme  champêtre. 

Le  battage  continua  le  lendemain  sans  amener  rien  de 
nouveau  ;  mais  le  jour  suivant ,  le  soleil,  qui  avait  jusqu'alors 
constamment  brillé  aux  cieux,  se  voila  de  nuages,  et  une 
pluie  fine,  mais  continue,  força  les  moissonneurs  à  abandon- 
ner leurs  fléaux.  On  s'empressa  de  couvrir  l'airée,  et  de  ra- 
masser dans  la  grange  le  blé  déjà  battu.  Malheureusement 
ces  opérations  s'effectuaient  lentement.  La  pluie  devenait 
plus  intense  ;  une  partie  de  la  récolte  se  trouva  compromise. 
Le  propriétaire  déplorait  amèrement  l'impossibilité  de  se  pro- 
curer les  bras  nécessaires  pour  hâter  le  travail  et  sauver  ses 
grains,  lorsque  nous  vîmes  entrer  dans  l'aire  un  vieillard 
suivi  de  cinq  jeunes  gens  armés  de  fourches  et  de  râteaux.  D 
s'avança  vers  l'entrepreneur  surpris,- et  découvrant  ses  che- 
veux blancs*: 

—  J'ai  su  que  vous  faisiez  l'août,  maître,  dit-il;  en  voyant 
la  pluie,  j'ai  pensé  que  do\ize  bras  de  plus  ne  vous  feraient 
point  de  tort,  et  je  suis  venu  avec  mes  enfants.    ^ 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  père,  s'écria  le  propriétaire  en 
tendant  la  main  au  paysan  ;  mais  je  ne  comptais  pas  sur 
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ce  service.  Vous  avez  donc  oublié  notre  procès  et  l'amende  ; 
que  je  vous  ai  fait  payer? 
Le  vieillard  haussa  les  épaules  en  souriant  : 
—  Jésus-Christ  a  été  plus  offensé  que  moi,  répondit^il,  et 
il  a  pardonné  à  ses  bourreaux.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  que 
les  querelles  des  voisins  diminuent  le  pain  des  pauvres  gens. 
Celui  qui  laisse  perdre  le  blé  du  bon  Dieu  n'est  pas  un  chré- 
tien. Nous  allons  rentrer  votre  récolte,  et  quand  le  soleil  re- 
viendra, vos  batteurs  nous  feront  place  à  côté  d'eux ,  pour 
que  nous  les.  aidions  à  réparer  le  temps  perdu. 

Puis,  sans  écouter  davantage  les  remercîments  qu'on  leur, 
adressait ,  le  vieux  paysan  et  ses  fils  se  joignirent  aux  mois- 
sonneurs, et  travaillèrent  jusqu'au  soir.  Ils  revinrent  encore 
le  lendemain  et  les  jours  suivants.  Enfin,  quand  les  travaux 
furent  achevés,  ils  se  retirèrent  sans  vouloir  rien  accepter, 
comme  ayant  fait  l'action  la  plus  simple  et  la  plus  natu- 
relle. 

g  V.—  L'automne.  —  L'ouragan.  —  Submersion  du  lais  de  mer. 

La  moisson  était  achevée.  Un  silence  monotone  régnait  de 
nouveau  dens  le  lai  de  mer  dépouillé,  et  les  vents  d'octobre 
commençaient  à  faire  tourbillonner  les  sables  de  la  plaine. 
L'automne  arrivait  ;  non  pas  celui  des  vallées  avec  ses  feuilles 
tombantes,  ses  pâles  rayées  de  soleil  et  ses  dernières  fleurs 
frileusement^cachées  dans  les  buissons;  mais  l'automne  dé- 
pouillé de  tout  son  cortège  poétique,  sombre  et  baigné  de 
brumes  froides  ;  l'automne  au  ciel  ardoisé,  tout  retentissant 
de  murmures  menaçants,  et  portant  les  naufrages  dans  ses 
pluvieuses  nuées. 

Nous  avions  été  forcé  d'interrompre  nos  promenades  au 
clair  de  lune;  nos  soirées  étaient  devenues  plus  longues, 
plus  inoccupées.  La  saison  dans  laquelle  nous  entrions  est 
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partout  une  saison  mélancolique,  mais,  sur  nos  côtes,  elle  a 
quelque  chose  de  particulièrement  attristant.  La  nature  prend 
alors  je  ne  sais  quel  aspect  repoussant,  et  maladif;  l'été  a 
déjà  emporté  bien  loin  ses  derniers  beaux  jours,  et  l'hiver 
ne  revêt  pas  encore  sa  rudesse  sublime.  Des  pluies  conti- 
nuelles vous  retiennent  prisonniers,  sans  que  le  froid  rende 
le  foyer  agréable  :  tout  est  sans  caractère  et  comme  flottant 
entré  deux  saisons.  Les  habitudes  mêmes  se  ressentent  de 
cette  incertitude  ;  le  temps  des  longues  promenades  est  passé, 
celui  des  veillées  n'est  pas  encore  venu. 

Pour  échapper,  autant  que  possible,  à  cette  existence 
équivoque,  nous  voulûmes  devancer  l'hiver.  Nous  avions 
rallumé  le  foyer  à  la  ferme,  espérant  y  rappeler  les  conteurs; 
mais  les  habitudes  traditionnelles  étaient  trop  fermement  éta- 
blies chez  ces  populations  pour  que  notre  désir  y  pût  rien 
changer.  La  première  bûche  des  veillées  ne  devait  être  po- 
sée sur  l'âtre  que  la  nuit  de  la  Toussaint  ;  toutes  nos  tenta- 
tives ne  purent  faire  devancer  cette  époque.  Il  fallut  donc 
renoncer  aux  récits  nationaux,  et  revenir  au  salon,  où  la 
musique,  la  lecture  et  une  causerie  languissante  abrégeaient 
à  grand'peine  le$  pluvieuses  soirées.  Un  de  ces  ennuis,  qui 
se  respirent  dans  l'air  comme  la  peste,  s'était  emparé  de 
notre  réunion  Un  soir  pourtant  nous  avions  semblé  nous 
ranimer  ;  la  causerie  circulait  dans  notre  cercle  plus  gaie, 
plus  turbulente  et  plus  colorée;  nous  nous  trouvions  tous 
dans  une  disposition  heureuse.  Un  rayon  de  joie,  venu  je  ne 
s$is  d'où,  avait  épanoui  les  cœurs.  Le  mot  le  plus  in- 
différent excitait  le  rire,  et  une  intiïnité  affectueuse  s'était 
établie,  ce  jour-là,  entre  les  âmes  les  moins  appareillées.  Nous 
entourions  un  feu  étincelant  ;  j'avais  près  de  moi  deux  jeunes 
femmes  qui  me  parlaient  de  leurs  années' de  pension ,  et,  sur 
mes  genoux,  deux  petites  filles  à  moitié  endormies,  dont  les 
têtes  blondes  appuyées  sur  ma  poitrine  se  berçaient  au  mou- 
vement de  ma  respiration.  Jamais  je  n'avais  éprouvé  plus 
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de  bien-être,  plus  de  santé  de  cœur,  plus  de  ce  calme  en- 
ivrant, qui  fait  sentir  le  mouvement  de  la  vie  sans  le  préci- 
piter. Après  avoir  longtemps  repassé  nos  souvenirs,  nous  ' 
nous  mîmes  à  causer  de  l'avenir.  Je  parlai  de  mon  prochain 
départ,  de  ma  longue  absence,  du  changement  que  le.  tèipps 
apporterait  à  tout  ce  qui  nous  entourait. 

—  Qui  sait  ?  disais-je,  dans  quinze  ans,  peut-être  ces  en- 
fants qui  dorment  là  sur  mes  genoux,  devenues  de  rêveuses 
jeunes  fiHes,  amoureuses  des  étoiles  et  des  chants  du  ros- 
signol, verront  arriver  quelque  soir,  le  long  de  vos  dunes 
couvertes  de  sapins,  un  homme  à  cheveux  gris  qui  contem- 
plera, tout  émerveillé,  la  plaine  semée  de  bosquets  naissants, 
de  prés  en  fleurs,  de  sentiers  verts  ;  et  cet  homme,  qui  aura 
vu  rugir  les  flots  là  où  les  agneaux  dormiront  dans  l'herbe, 
ce  sera  moi  qui  viendrai  m'informer  s'il  y  a  encore  au  kurnic 
quelqu'un  qui  sache  mon  nom,  çt  admirer  comment  tout  a 
fleuri  et  prospéré  ici,  tandis  que  je  vieillissais  ailleurs. 

—  Oh  !  je  voudrais  être  à  ce  jour,  répondit  la  jeune  mère 
en  battant  des  mains  comme  une  enfant;  je  voudrais  voir 
mes  filles  accoudées  à  leur  balcon  entre  des  caisses  de  réséda 
et  de  géranium ,  et  vous  reconnaître  de  loin,  descendant  la 
colline  qui  ne  serait  plus  alors  une  dune  déserte:  Oh  !  quand 
cela  arrivera-t-il  ? 

Pendant  que  nous  causions  ainsi,  l'orage  qui  avait  grondé 
tout  le  jour  s'était  accru,  et  les, toits  du  kurnic  craquaient 
sous  la  tempête;  mais,  isolés  d#ns  nos  rêves,  nous  n'enten- 
dions rien. 

~-  Je  voudrais  vieillir,  reprit  la  jeune  femme,  pour  voir 
cette  triste  campagne  transformée  comme  vous  le  dites.  Ce 
sera  si  beau  quand  notre  oasis  aura  verdi,  et  que  le  kurnic 
apparaîtra  de  Iqin  comme  une  corbeille  dé  verdure  et,  de 
fleurs  oubliée  sur  les  grèves. 

—  Et  un  jour,  ajoutai-je  en  riant,  la  mer  emportera  votre 
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corbeille  de  fleurs,  et  votre  maison  flottera  comme  l'arche 
au  milieu  de  l'Océan  ! 

f  Je  n'avais  pas  achevé  ces  fatales  paroles,  qu'un  sifflement 
profond  et  déchirant  se  fit  entendre  au  dehors;  les  fenêtres 
du  salon  furent  enfoncées  par  l'ouragan,  une  colonne  de 
vent,  mêlée  de  sable,  entra  dans  l'appartement  comme  une 
trombe;  toutes  les  lumières  s'éteignirent,  et  le  feu,  balayé  de 
l'âtre,  s'éparpilla  de  tpus  côtés. 

Tout  le  monde  s'était  levé  en  poussant  un  cri  :  je  coueus 
à  la  fenêtre  pour  la  refermer  ;  mais  là  un  spectacle  inattendu 
me  tint  immobile  et  sans  voix. 

La  digue  que  l'on  apercevait  à  une  certaine  distance,  vis- 
à-vis  même  de  la  fenêtre,  paraissait  couronnée  d'une  ligne 
d'écume  blanche.  Aux  deux  extrémités,  de  hautes  vagues 
s'élevaient  incessamment,  et,  surmontant  le  parapet,  se  ré- 
pandaient sur  le  môle  en  immenses  cascades.  A  voir ,  au 
milieu  de  la  nuit,  ces  grarids  flots  blancs  monter  avec  une 
agilité  humaine  le  long  du  revêtement,  et  escalacfer  le  mur 
d'appui,  on  eût  dit  une  armée  de  fantômes  s'élançant  à  l'as- 
saut d'un  renïpart  abandonné.  A  chaque  instant,  les  vagues 
qui  se  précipitaient  devenaient  plus  pressées  ;  on  entendait 
la  digue  pousser,  sous  leurs  efforts,  un  mugissement  caver- 
neux, tandis  que  le  bruit  du  ressac  $e  faisait  entendre  à  sa 
base,  semblable  à  des  décharges  régulières  de  mousqueteriç. 
Par  moments,  cependant,  l'orage  se  taisait,  et  la  mer  suspen- 
dait sa  furie.  Alors,  il  se  faisait  un  silence  solennel  au  milieu 
duquel  on  n'entendait  que  le  bruissement  sombre  du  flot  sur 
les  plages  éloignées.  Puis,  tout  à  coup,  comme  à  un  signal 
donné,  le  vent  poussait  un  hurlement  plus  horrible;  toutes  les 
anfractuosités  du  rivage,  tous  les  récifs,  tous  les  promon- 
toires jetaient  à  la  fois  un  cri  plus  haut,  et  la  mer,  entassant 
l'une  sur  l'autre  ses  vagues,  croulait  comme  une  montagne 
sur  la  digue  mugissante. 
J'avais  eu  à  peine  le  temps  d'appeler  à  moi  l'entrepreneur, 
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qui,  debout  à  mes  côtés,  contemplait  ce  spectacle  avec  une 
terreur  muette,  lorsque  nous  vîmes  tout  à  coup  la  digue 
fondre  et  disparaître  par  ses  extrémités.  Un  cri  nous  échappa 
à  tous  deux  en  même  temps  ;  mais  il  n'était  pas  achevé  que 
la  vague  arrivait  au  mur  de  la  maison,  et  que  son  écume 
nous  jaillissait  au  visage.  Le  défrichement  était  complètement 
submergé! 

Vouloir  peindre  notre  consternation,  serait  inutile.  Nous 
passâmes  la  nuit  dans  des  angoisses  déchirantes.  Quand  le 
jour  vint,  la  marée  s'était  retirée  et  la  plaine  était  à  sec  : 
maîs  les  flots  y  avaient  marqué  leur  passage.  Fossés,  dou- 
ves, chemins,  sillons,  tout  avait  disparu.  Le  lais  de  mer  ne 
présentait  plus  qu'une  surface  unie  sur.  laquelle  les  va- 
gues avaient  laissé  les  traces  de  leurs  ondulations.  A  voir 
cette  grève,  si  semblable  à  toutes  les  grèves,  il  était  im- 
possible de  croire  que  les  flots  eussent  jamais  cessé  de  la 
baigner  et  que  la  main  des  hommes  y  eût  touché.  La  grange 
aussi  avait  été  minée  par  les  eaux  et  s'était  écroulée.  Son 
toit,  emporté  par  le  vent,  gisait  à  deux  cents  pas  de  là  sur 
le  sable  comme  la' carcasse  d'un  navire  naufragé.  Les  mé- 
nageries avaient  mieux  résisté,  et  l'on  entendait  sortir  de 
leurs  murs,  troués  mais  debout,  les  mugissements  lugubres 
des  bestiaux.  De  distance  en  distance  on  apercevait  des 
tonneaux  brisés,  des  poutrelles  à  demi  enfouies  dans  le 
sable,  des  monceaux  de  paille  entremêlée  d'algues  ma- 
rines. 

Après  avoir  contemplé  un  instant  ce  désastre,  nous  nous 
dirigeâmes  rapidement  à  travers  les  débris,  vers  la  digue 
dont  on  apercevait  au  loin  les  ruines  amoncelées.  Au  pre- 
mier coup  d'oeil  il  était  facile  de  reconnaître  que  tout  espoir 
de  réparer  les  ravages  commis  par  la  mer  était  perdu,  et 
qu'une  reconstruction  même  était  devenue  impossible.  Les 
rocs  servant  à  l'édification  du  môle  avaient  été  entassés 

dans  certains  endroits,  et  formaient  des  récifs  factices  qui 
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brisaient  Fétndien  ajignëntent  àe  la  digtiè  ;  ailleurs,  la  ntet  avait 
creusé  dans  le  sable  des  crevasses  profondes  dans  lesquelte* 
bouillonnait  Fonde  salée.  Nous  nous  arrêtâmes,  fràppéfe  dé 
stupeur  devant  Ce  bouleversement  effrayant  de  l'Océan*  qui 
s'étendait  vis-à-vis^  montrait  à  peine  alora  un  reste  de  ttu*- 
bulence  ;  on  eût  dit  un  combattant  qu'avait  fatigué  une  lutté 
prolongée  et  dont  la  colère  rentrait  au  repos.  Quelques  km* 
gueS  vagttes  s'élevaient  seuled,  ça  et  là,  comme  ded  veifaes 
gonflées  d'un  reste  d'émotion.  Nous  voulûmes  monter  sur  le 
promontoire  poui*  mieux  embrasser  de  l'teil  toufe  tes  détails 
de  cette  catastrophe*  En  y  arrivant  nous  y  reneontrâthes  un 
assea  grand  nombre  de  paysans.  Ils  avaient  entendu  l'ours 
gan  de  la  nuit,  et  ils  accouraient  pour  voir  qui  avait  été  te 
plus  fort  du  monsieur  ou  de  la  mer.  Je  pus  observer 
dana  -cette  occasion  tout  ce  que  la  nature  a  mis  de  tact 
instinctif  dans  les  cœurs  les  plus  grossiers.  Au  moment 
où  nous  parvînmes  sur  la  dune,  les  Guysenistes  qui  y 
étaient  rassemblés  se  livraient  à  une  conversation  bruyante  ; 
dès  qu'ils  nous  aperçurent,  ils  se  découvrirent;  tou- 
tes les  voix  se  turent  en  même  temps,  et  ils  se  rangèrent 
pour  nous  laisser  passer,  les  yeux  baissés  et  dans  une  atti- 
tude pleine  de  décence  grave.  Je  me  tournai  vers  mon  com- 
pagnon, qui,  tout  préoccupé  de  son  malheur,  remarquait  peu 
ce  qui  nous  entourait. 

—  Vous  avez  mal  jugé  ces  hommes,  lui  dis-je  ;  regardez^ 
les  :  loin  de  montrer  une  insolente  joie  de  votre  ruine,  ils  y 
prennent  part.  H  y  a  une  noble  Fibre  d'humanité  dans  ces 
cœurs  sauvages,  et  le  cri  des  préjugés  ne  peut  en  étouffer 
la  vibration.  Demandez  leurs  services,  si  vous  espérez  que 
l'industrie  humaine  puisse  réparer  quelque  chose  à  ce  boule- 
versement ;  il  n'en  est  point  là  un  seul  qui  ne  soit  prêt  à  vous 
aider  de  ses  bras  et  de  sa  volonté. 

—  Je  le  crois,  me  répondit-il,  mais  leurs  secours  me  sont 
désormais  inutiles  :  j'ai  perdu  mon  enjeu:  c'e^t' assez,  je 
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ne  veux  pas  recommencer  la  partie  contre  la  mer,  elle  est 
trop  forte  pour  moi. 

Nous  restâmes  encore  quelque  temps  sur  le  cap,  contem- 
plant la  scène  de  désolation  que  nous  avions  sous  les  yeux, 
sans  pouvoir  nous  rassasier  de  ce  cruel  spectacle.  Enfin, 
pourtant,  nous  reprîmes  tristement  et  en  silence  le  chemin 
du  Kurnic.  Avant  d'y  arriver,  l'entrepreneur  et  moi,  par  un 
mouvement  involontaire  et  simultané,  nous  nous  détour- 
nâmes une  dernière  fois  vers  la  mer  :  un  homme  était  de- 
bout sur  l'amas  de  ruinés  qui  indiquait  encore  l'emplace- 
ment de  la  digue.  Je  le  remarquai,  et  je  crus  le  reconnaître. 

—  N'est-ce  point  le  vieux  Carfor  que  je  vois  là-bas  ?  de- 
mandai-je  à  mon  compagnon. 

—  Lui-même,  me  répondit-il  ;  il  vient  sans  doute  jouir 
de  l'accomplissement  de  ses  prévisions  et  complimenter  la 
mer  sur  sa  victoire.  Ce  n'est  pas  seulement  ma  fortune  qui 
s'est  engloutie  là  cette  nuit,  monsieur,  c'est  la  cause  des  in- 
novations contre  la  routine  qui  a  été  jugée.  Mon  insuccès 
va  devenir  un  argument  irrésistible  que  l'on  opposera  à 
toutes  les  tentatives  d'avancement  :  l'industrie  est  perdue 
dans  ce  pays  pour  longtemps. 

—  Mais  non  le  progrès,  pensai-je  tout  bas.  Le  bonheur 
de  l'humanité  ne  dépend  pas  de  quelques  perfectionne- 
ments incomplets,  inventés  au  bénéfice  d'un  petit  nombre, 
c'est  d'une  loi  nouvelle  que  les  sociétés  futures  attendent 
leur  salut. 

Et  regardant  encore  une-fois  le  vieux  Clete,  qui,  debout 
sur  ces  ruines,  avait  le  visage  tourné  vers  l'Océan,  il  me 
sembla  voir  le  génie  du  passé  foulant  aux  pieds  les  œuvres 
d'une  civilisation  caduque ,  et  les  regards  plongés  dans 
l'infini. 


FIN. 
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